Чтобы было ясно, “кто есть кто”, жизнеописания вышеперечисленных фигурантов снабжены фотографиями хорошего качества. Без фотографий в книге помещены справки о жизни и смерти начальника восточного отделения контрразведывательного отдела Наума Абрамовича Голуба, начальника отделения (не сказано какого) Аксельрода (ни имени, ни отчества, ни рода), начальника отделения Якова Меклера. Чтобы успокоить Марка Дейча, сообщаю, что русские в аппарате тоже были: комендант ленинградского УНКВД Александр Поликарпов и рядовые сотрудники Михаил Матвеев и Петр Мелюхов. Рядовым сотрудником числился также бывший одесский шулер Израиль Яковлевич Чоклин (удостоен фотографии в фас и профиль — в 1938 г.). Этот список фамилий и должностей кроме Резника полезно будет прочитать Дейчу, считающему, что процессы 30-х годов организовывали “русские”.
   Вопреки цифрам, фактам, документам Марк Дейч и Семен Резник с пеной у рта каждый раз начинают свой очередной гевалт, свою психическую атаку — лишь бы никому не позволить разобраться в том, кто и в какой степени ответственен за чекистский террор 20-30-х годов.
   Именно про таких, как они, писал Г. Штурман в работе “Шульгин и его апологеты” (“Новый мир”, 1994, N 11, стр. 224): “Поразительно единодушие, с каким мои соплеменники отрицают какую-либо свою провинность в русской истории XX века”.
   Именно таких, как Дейч и Резник, имел в виду Солженицын во втором томе работы “Двести лет вместе”. Вспоминая о том, что 5 августа 1933 года в газете “Известия” был опубликован указ о награждении в связи с завершением строительства Беломорканала высших руководителей ОГПУ Г. Ягоды, М. Бермана, С. Фирина, Л. Когана, Я. Раппопорта и Н. Френ-келя высшей правительственной наградой — орденом Ленина, Солженицын пишет: “Все их портреты опять крупно повторены были в торжественно-позорной книге “Беломорканал”, формата, как церковное Евангелие, как на тысячелетнее царство впереди.
   И вот 40 лет спустя я повторил эти шесть портретов негодяев в “Архипелаге”, — с их же выставки взял, и не выборочно, а всех управителей, кто был помещен. Боже — какой всемирный гнев поднялся: как я смел?! Это — антисемитизм! Я — клейменый и пропащий антисемит. В лучшем случае: приводить эти портреты был “национальный эгоизм” — то есть русский эгоизм! И — поворачивается язык, когда на соседних страницах “Архипелага”: как покорно замерзали “кулацкие” пареньки под тачками.
   А где же были их глаза в 1933, когда это впервые печаталось?”
   Из 34 советских писателей, создавших это “Евангелие”, 22 были евреи и лишь 12 русские. Пропорции, как видим, у писателей были даже “покруче”, нежели у чекистов.
   …Время прошло. Много книг издано, раскрывающих эту тему. Сегодня евреи, кто поумней, даже израильские, уже не поднимают гвалт в таких случаях. Остались последние защитники безнадежного дела: Дейч и Резник. Еврейские камикадзе. Но такие защитнички лишь наносят вред представителям честного еврейства вроде вышеупомянутых Азбеля, Пасманика, Штурман.
 
   * * *
   Впрочем, патологическая страсть что-либо приврать, сочинить, передёрнуть у Марка Дейча и у Семёна Резника черта профессиональная. Помню, как Семён Резник в 1990 году встретил группу советских писателей статьёй “Десант нацистов в Вашингтоне”. Резник тогда заявил, что делегацию возглавляет член президентского Совета Валентин Распутин — “антизападник и антисемит”. Что в составе группы член редколлегии “Литгазеты” Светлана Селиванова, которая пытается в газете проводить “нацистскую линию”; что вместе с писателями в Америку приехала нанайка Евдокия Гаер, которая борется “против рыночной экономики и за “равноправие” русского народа, якобы угнетаемого евреями и другими инородцами”… Всё вышесказанное было “геббельсовской” ложью: Евдокии Гаер и Распутина с нами не было. А уж утверждать, что при главном редакторе еврее Чаковском Светлана Селиванова проводит в “Литгазете” “нацистскую линию” — для этого надо было быть либо идиотом, либо профессиональным лжецом… Впрочем, можно быть и тем и другим одновременно. В одном из номеров “Огонька” за 1990 год, издеваясь над газетой “Русское воскресенье”, утверждавшей, что одним из первых декретов Советской власти был декрет об уголовном наказании (вплоть до смертной казни) за антисемитизм, Дейч выступал адвокатом чекистов и юристов революционной эпохи: “Декрет опять же выдуман. Правда, в уголовном кодексе 1926 года существовала статья 59, пункт семь, который гласил: “пропаганда или агитация, направленная к возбуждению национальной или религиозной вражды или розни, а равно распространение, изготовление и хранение литературы того же характера влечёт за собой лишение свободы на срок до двух лет”.
   Вот такая либеральная статья. Нет в ней ничего об антисемитизме, ничего о смертной казни… Вот, мол, какие добренькие, по словам Дейча, были эти самые его соплеменники.
   Но я думаю, что А. В. Луначарский лучше знал суть дела, когда в брошюре “об антисемитизме” (Госиздат, 1929. М. — Л.) на странице 38-й писал: “Когда этот декрет был написан Я. М. Свердловым (! — Ст. К.) и принесён Ленину, Ленин его прочёл и красными чернилами и своей собственной рукой на этом документе приписал: “Совнарком предписывает всем совдепам принять решительные меры к пресечению в корне антисемитского движения. Погромщиков и ведущих погромную агитацию предписывается ставить вне закона”.
   А сам официальный текст декрета, опубликованный в газете “Известия ВЦИК” от 27 июля 1918 года, гласил с торжественностью ветхозаветных скрижалей:
   “Декрет Совета Народных Комиссаров
   О пресечении в корне антисемитского движения
   По поступившим в Совет Народных Комиссаров сведениям, контрреволюционеры во многих городах, особенно в прифронтовой полосе, ведут погромную агитацию, последствием которой были местами эксцессы против трудового еврейского населения. Буржуазная контрреволюция берёт в свои руки то оружие, которое выпало из рук царя.
   Самодержавное правительство каждый раз, когда ему нужно было отвести от себя гнев народный, направляло его на евреев, указывая тёмным массам, будто все их беды от евреев. При этом еврейские богачи всегда находили себе защиту, а страдала и гибла от травли и насилия еврейская беднота.
   Теперь контрреволюционеры возобновили травлю против евреев, пользуясь голодом, усталостью, а также неразвитостью наиболее отсталых масс и остатками вражды к евреям, которая была привита народу самодержавием.
   В Российской Советской Федеративной Республике, где провозглашён принцип самоопределения трудовых масс всех народов, нет места национальному угнетению. Еврейские буржуа враги нам не как евреи, а как буржуа (логика Дейча: “не евреи, но большевики-интернационалисты”. — Ст. К.). Еврейский рабочий нам брат.
   Всякая травля какой бы то ни было нации недопустима и позорна.
   Совет Народных Комиссаров объявляет антисемитское движение и погромы евреев гибелью для дела рабочей и крестьянской революции и призывает трудовой народ Социалистической России всеми средствами бороться с этим злом.
   Национальная вражда ослабляет наши революционные ряды, разъединяет единый, без различия национальностей, трудовой фронт и на руку лишь нашим врагам.
   Совнарком предписывает всем Совдепам принять решительные меры к пресечению в корне антисемитского движения. Погромщиков и ведущих погромную агитацию предписывается ставить вне закона.
   Председатель Совета Народных Комиссаров Ульянов (Ленин)
   Управляющий делами Совнаркома Вл. Бонч-Бруевич
   Секретарь Совета Н. Горбунов”.
 
   Семен Резник пограмотней Марка Дейча, потому что он слышал о существовании ленинского декрета и так писал о нем в книжице “Красное и коричневое”, признавая, что декрет действовал на всю катушку:
   “Вскоре после революции в связи с разгулом еврейских погромов советское правительство приняло декрет, запрещавший антисемитскую деятельность”. Смягчил Семен формулировку, опустил самое главное: “ставить вне закона” (это все равно что ставить к стенке). Ну да ладно… Не в этом дело, а в том, что еврейские погромы — любимый пропагандистский конек Семена Резника. В этой же вашингтонской книге жалкую фарсовую ссору на сцене Центрального Дома литераторов, где писателю Анатолию Курчаткину то ли разбили очки, то ли он сам их уронил и разбил, Семен ухитрился поставить в ряд знаменитых “еврейских погромов”. Но это — глупость хотя бы потому, что Анатолий Курчаткин — русский. В той же книге Резник, видимо, заболевший манией преследования, пишет: “О том, как патриоты собирают адреса евреев в Москве, Ленинграде, Киеве и других городах, хорошо известно”.
   Для чего собирают адреса? Конечно, для погромов! И Резник с геббельсовским размахом нагоняет страх на слабонервных евреев: “Среди еврейского населения России давно уже царит паника…”, “Азербайджанцы могут бежать из Армении в свою республику или в Москву”, “Армяне могут бежать из Азербайджана А евреям бежать некуда”, — восклицает матерый провокатор и добавляет, обливаясь слезами: “Нет для них безопасного места на всей Руси великой!” Но почему же бежать некуда? Убежал ведь Невзлин в Израиль, Гусинский в Испанию, Березовский в Англию. Есть куда бежать! Да сам Резник в Америку в свое время от погромов едва-едва успел драпануть. (Один Ходорковский за всех отдувается.) Сколько воды утекло с тех пор! Сколько армян погибло, азербайджанцев, таджиков, осетин, чеченцев, ингушей, абхазцев, русских… Словом, тех, кому “было куда бежать”. А погромов все нет и нет. И все евреи целы. И Радзиховский в знаменитой статье “Еврейское счастье” пишет: “Евреи сегодня в России оказались сильнее, чем 20 лет назад. Больше того, рискну предположить, что евреи имеют больший удельный вес в политике и бизнесе, чем в политике и бизнесе любой другой христианской страны”.
   Впрочем, Резник может со злорадством вспомнить Копцева, психически нездорового юношу, который в одиночку, как самоубийца, бросился с ножом на еврейскую толпу в синагоге и сумел нескольким мужчинам нанести какие-то поверхностные порезы. Но его тут же скрутили и посадили на 16 лет. А совсем недавно судили кингисеппскую банду абсолютно здоровых грабителей и убийц. Отправили они на тот свет около десятка граждан и получили каждый от 10 до 12 лет. Так что декрет об антисемитизме, написанный рукой Свердлова, у нас действует до сих пор. В следующем году юбилей будем праздновать — 90 лет декрету.
   Этот документ, на мой взгляд, принёс евреям больше вреда, чем пользы, потому что, будучи сформулированным в таком виде (борьба только с антисемитизмом, а не с любым шовинизмом или расизмом), он поставил еврейское население в исключительное, привилегированное, особо охраняемое государством положение, которым в то жестокое и неправовое время можно было легко воспользоваться и для внесудебных расправ, и для устройства в общественной пирамиде и в пирамиде власти. Напомню, что за антисемитизм предусматривались самые тяжкие наказания, вплоть до смертной казни. Расстреливали и ссылали, как при Сталине, даже за анекдоты. Но благодаря этому волна антиеврейских настроений опять и опять начала нарастать уже в 20-е годы.
   Из частного письма академика В. И. Вернадского в 1927 году:“Москва — местами Бердичев; сила еврейства ужасающая — а антисемитизм (и в коммунистических кругах) растет неудержимо” 1.
   Вот почему Серго Орджоникидзе в том же 1927 г., на XV съезде партии, пришлось в своём отчёте ЦК и РКИ уделить немало места национальному вопросу. В партии, видимо, к тому времени (ещё “досталинскому”) началось брожение по поводу еврейского засилья в партийном и государственном аппарате. Чтобы пресечь подобные настроения, Орджоникидзе привёл в своём выступлении цифры, свидетельствующие о том, что на Украине в советских и партийных органах, в госаппарате “…в столице русских 33,4 проц., евреев 30,3 проц., украинцев 30,5 проц., по всей республике русских 17,2 проц., украинцев 54,3 проц., евреев 22,6 проц.”
   “По Белоруссии в столице русских 6,7 проц., коренной национальности 46,3 проц., евреев 38,3 проц.”
   “По всей республике русских 4,9 проц., коренной национальности 60,5 проц., евреев 30,6 проц”.
   “По Крымской республике в столице русских 57,6 проц., евреев 23,8 проц., коренной национальности 12,7 проц.” 1.
   Кстати, участники съезда, судя по докладу Орджоникидзе, отнюдь не ощущали себя однородной массой “большевистского интернационала” (как считает Марк Дейч), но прекрасно понимали, кто из них русский, а кто еврей. Видимо, поэтому главная роль докладчика по национальному вопросу была поручена именно грузину.
 
   Несмотря на то, что процентные выкладки в докладе Орджоникидзе содержат данные по всем национальностям административно-бюрократической системы, свою речь он специально закончил следующими словами, которые вошли в полное противоречие с цифрами: “Отсюда, между прочим, видно, что всякие разговорчики о еврейском засилье и т. д. не имеют под собой никакой почвы”.
   Какова всё-таки была тяга к власти у неразумных сынов Израиля! Напомню, что это был 1927 год. “Еврейские большевики” не вняли первому предостережению, и через десять лет бунт против их чрезмерного присутствия во всех властных структурах государства от партии до НКВД наберёт такую силу, что станет подобным цунами, которое получит имя Большого Террора или Репрессий 1937 года.
   Я не понимаю одного: зачем врать Дейчу и Резнику? Ведь на каждое их очередное враньё неизбежно находятся опровержения: в исторических исследованиях, в архивных документах, в первоисточниках. Рано или поздно всегда выплывают “аргументы и факты”, обличающие ложь. Когда я поделился этими мыслями с историком Сергеем Николаевичем Семановым, тот мрачно усмехнулся:
   — Чем больше они упорствуют, кричат, что ни в чём не виноваты, — тем быстрее всё проясняется. Сами себе верёвку намыливают…
   Другой, более взвешенной и более христианской точки зрения придерживается Вадим Кожинов в заповеди, которая завершает его работу “Загадка 1937 года”.
   “И все же, подводя итоги, необходимо сказать о другой — и очень важной стороне проблемы. Конечно же, охарактеризованные выше попытки возложить ответственность и вину за 1937 г. на так называемых деревенских хамов несостоятельны чисто фактически и безнравственно-лживы. Однако те из моих читателей, которые попросту переложат ответственность и вину на “друзей” Хенкина и Разгона, по сути дела, поставят себя в один ряд с этими авторами”.
   Конечно, хорошо бы покаяться Дейчу и Резнику если не за преступление своих единокровных предков и однофамильцев (“ сын за отца не отвечает”, как сказал товарищ Сталин), то хотя бы за отчаянные попытки сокрытия этих преступлений, то есть за ложь. Хорошо бы вспомнить евангельские слова Христа, обращённые к фарисеям: “Ваш отец диавол”, “Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он лжец и отец лжи”… Что остаётся, Марк? Разве что покаяться. Всё-таки у Вас имя евангельское…

Сергей Семанов Сталинская чистка конца тридцатых годов и национальный вопрос

   Для начала приведём сугубо официальный список с самыми минимальными пояснениями к нему.
 
   В ноябре 1935 г. сотрудникам НКВД были присвоены персональные звания (как и в РККА). Высшее маршальское — генеральный комиссар ГБ — получил только Ягода, далее шли, как бы мы сейчас сказали, “генеральские” звания — комиссар ГБ соответственно 1, 2 и 3 ранга.
   1. Я. С. Агранов
   2. Г. Е. Прокофьев
   3. Л. М. Заковский
   4. С. Ф. Реденс
   5. В. А. Балицкий
   6. Т. Д. Дерибас
   7. К. В. Паукер
   8. М. И. Гай
   9. Л. Г. Миронов
   10. Г. А. Молчанов
   11. А. М. Шанин
   12. А. А. Слуцкий
   13. Л. Н. Бельский
   14. П. Г. Рудь
   15. Л. Б. Залин
   16. Р. А. Пилляр
   17. И. М. Леплевский
   18. С. А. Гоглидзе
   19. З. Б. Кацнельсон
   20. К. М. Карлсон
   21. Г. И. Бокий
   22. М. Д. Берман
   23. В. А. Каруцкий
   24. Н. Г. Николаев
   25. И. Я. Дагин
   26. Я. А. Дейч
   27. Б. А. Бак
   28. И. Ф. Решетов
   29. М. С. Погребинский
   30. Ю. Д. Сумбатов-Топуридзе
   31. Г. С. Люшков
   32. С. С. Мазо
   33. И. П. Зирнис
   34. В. А. Стырне
   35. С. В. Пузицкий
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 1 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 2 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   комиссар ГБ 3 ранга
   Кроме того, был один с армейским званием — комкор М. П. Фриновский.
 
   Именно эти люди начали и проводили большую чистку, именно между ними развернулась напряжённая борьба в 1936-38 гг., и к 1941 г. — из этих 37 человек в живых через несколько лет останутся только два.
   Семьдесят лет тому назад все эти люди терзали население шестой части света, именуемой тогда Союзом Советских Социалистических Республик. Почти все они тогда же и погибли сами, а двое уцелевших — немного позже. С тех пор наша родина и русский народ пережили великое множество крупнейших событий — и радостных, и трагических. Ныне всё вокруг нас вновь круто изменилось. Многие события минувшего века ныне воспринимаются нами иначе, нежели ранее, порой совсем иначе. Но неизменна оценка вышеперечисленных людей как невиданных злодеев и палачей нашего народа. Прощения им нет и быть не может. Злодеи пожрали самих себя. Поделом вору мука.
   Семь десятилетий назад русский народ хорошо знал только одно имя из вышеперечисленных — кровавого главу НКВД Ягоду (в девичестве Иегуду Еноха Гершеновича, он велел именовать себя Генрихом Григорьевичем). Почти все остальные имена, а порой клички — мрак и туман. Они палачествовали над миллионами людей тайно, а потом так же тайно удавили их самих в ими же возведённых застенках. И вот лишь недавно стали объективные историки разматывать этот тайный и жуткий клубок. Материал накапливался, постепенно тот мрак и туман стал развеиваться, и потомки наконец смогли увидеть жуткие образы тех инфернальных существ. Буквально последние два-три года картина полностью и всесторонне прояснилась. Теперь ясно видно, так сказать, кто есть кто.
   В частности и в особенности — кто они были по национальности в многонациональном тогда Советском Союзе. Подчеркнём, что революционеры-интернационалисты скрывали свою подлинную национальную принадлежность ещё со времён Марксова Первого интернационала. Такая вот у них была странная привычка. А спрашивать или говорить о том почиталось в той среде признаком реакционности и мракобесия. Какое, мол, это имеет значение для революционного пролетариата?! Но значение-то имелось. Вакханалия кромешных казней в Гражданскую войну, в двадцатых страшных годах, во времена погрома крестьянства и возведения Беломорканала это чётко выявила.
   У чекистов, соратников Дзержинского, национальность и даже подлинные имена порой приравнивались к государственной тайне, раскрытие которой каралось весьма строго. Пример отчасти подавал сам основатель лубянского ведомства. Лишь недавно стало известно из архивных документов, что отец его был крещённый в католичество иудей, а мать — польская дворянка, остро ненавидевшая Россию и русских, супругой же революционера Феликса стала еврейка из богатой варшавской семьи. Каков поп (в данном случае ребе), таков и приход. Вот весь этот лубянский приход, точнее, его начальствующую верхушку, мы попытаемся рассмотреть. Данные о том у нас теперь наконец-то появились.
   Но вместо вступления к основной теме кратко коснёмся одного вроде бы второстепенного, но показательного сюжета. Все новоиспечённые генералы от госбезопасности были очень молоды. “Маршалу” Ягоде было сорок четыре года, а он был самым старшим по возрасту (только Г. Бокий тут исключение), а чуть ли не половина иных — всего лишь тридцатилетние. Почти все начали служить в органах ВЧК с Гражданской войны или с начала двадцатых годов. То есть имели до крайности небольшой опыт нормальной, так сказать, жизни.
   Ещё одно. Высшее образование имел лишь швейцарский гражданин корпусной комиссар с 1935 г. Артузов (Фраучи), он окончил Технологический институт в Петербурге. Там же учился Бокий, но не окончил его. И ни один из всех тридцати семи “генералов” не имел ни малейшего отношения к юриспруденции. Вот такие люди, лишённые образования и с малым жизненным опытом, решали, жить или не жить миллионам людей. И как им жить — под надзором или в лагере.
   Однако обратимся к национальной принадлежности этих лиц. Уже беглый просмотр списка обнаруживает преобладание сугубо нерусских, вообще не славянских фамилий. Правильное впечатление. Так оно и было. Считаем необходимым во всеоружии скопившегося теперь объективного материала охарактеризовать подлинную национальную принадлежность каждого из тогдашних генералов НКВД. По ходу того списка.
   О Ягоде не станем говорить, достаточно известен. Первым в списке идёт Агранов Яков Саулович (Янкель Шмаевич), сын местечкового еврея из Гомельской губернии, окончил четырёхклассное училище, с 1912 г. эсер, затем большевик, в ЧК с февраля 1918 г. Одна из самых зловещих фигур в карательных органах. Был не чужд литературе и искусствам, с ним связано трагическое самоубийство Маяковского.
   Прокофьев Георгий Евгеньевич, русский, сын чиновника, поступил было на юридический факультет Киевского университета, но вскоре ушёл. Анархист с 1916 г., затем большевик, в ЧК с 1920 г. Был одним из ближайших сподвижников Ягоды, замешан во всех его делах, занимался, в частности, массовой высылкой русской интеллигенции.
   Заковский Леонид Михайлович, он же Генрих Эрнестович Штубие, латыш, вырос в семье лесника, окончил два класса городского училища в Либаве. Член РСДРП с 1913 г., во время Первой мировой войны дезертир, в ЧК с самого основания, с конца 1917-го. Отличался изуверской жестокостью, охотно применял пытки, а с начала ежовских чисток в органах выбивал показания у бывших сотоварищей.
   Реденс Станислав Францевич, поляк, родился в Минске в бедной семье, окончил начальное училище, рабочий, большевик с 1914 г. В ЧК с 1918 г., следователь, затем секретарь Дзержинского. Стал свояком Сталина, женившись на старшей сестре Надежды Аллилуевой. В 1920-м был начальником Одесской, потом Харьковской ЧК, отличавшихся крайней жестокостью, а с декабря того же года направлен на “зачистку” в Крым, один из организаторов массовых казней сдавшихся добровольно офицеров бывшей врангелевской армии. Родство со Сталиным обеспечило Реденсу высокие посты в ГПУ-НКВД. Циник и карьерист, ничем особенным себя не проявивший. Родство с вождем не спасло его от пули уже в конце чистки в 1940-м по вздорному обвинению в принадлежности к “польской диверсионно-шпионской группе”. Его жена Анна Аллилуева, бывшая сотрудница Одесской ЧК, тогда не пострадала.
   Балицкий Всеволод Аполлонович и Дерибас Терентий Дмитриевич по документам значатся украинцами. Возможно, так оно и было, хотя некоторые сомнения тут возникают. Как бы то ни было, но палачествовали они именно в пределах Малороссии, хотя на исходе карьеры их отправили на Дальний Восток, где она и завершилась обычным для всех им подобным способом.
   Весьма колоритной личностью был австрийский еврей, родившийся во Львове, парикмахер по профессии, Паукер. Звали его у нас Карл Викторович, но это кличка, подлинное имя пока не установлено. Мобилизованный в армию Австро-Венгрии в ходе мировой войны, он поспешил сдаться в плен русским, попал в Туркестан, где после Октября примкнул к большевикам, а уже в 1918-м, в качестве “красного мадьяра”, стал сотрудником ВЧК в Самарканде. Уже в 1920-м сметливый парикмахер каким-то неведомым образом перебирается в центральное руководство ВЧК и в 1923-м делается начальником Оперативного отдела ОГПУ СССР! В его ведение входила охрана Кремля, членов Политбюро и лично Сталина. Кстати, Паукер самолично брил вождя, делал это с величайшим старанием, а вождь не опасался обнажать горло перед опасной бритвой чекиста-брадобрея (понимал, конечно, его ничтожную и трусливую душонку). Он же был признанным кремлёвским шутом, рассказчиком анекдотов, изображал разного рода высоких деятелей — из числа опальных, разумеется. Так, он лично арестовывал Зиновьева и Каменева, а потом весело представлял, как их тащили на расстрел. Уже в самом начале чистки летом 1937-го на казнь потащили и его самого.