Я не только искал недостающие части силы, конечно. Я шел, а значит, жил, а живя, много чего успевал, ведь ничего мимо-то не проходит, и смысл не в том, чтобы только работать и работать, остервенело рыскать, находить, и не знать ничего более... так атрофируются чувства, подчиняясь единственной фанатичной идее. А может, просто я еще не созрел... и необходимо было пройти достаточно много, испытать себя, на собственной шкуре испытать "тряску", собственными косточками "пересчитать" ухабы, рытвины и колдобины, ответить себе наконец-то на вопрос: ЗАЧЕМ ВЫШЕЛ???
   На вопрос я так и не ответил, но постепенно, набираясь опыта, я все больше и больше понимал, что именно это треклятое СПАСЕНИЕ родного мира от участи, кажущейся мне несправедливой, занимает все большее и большее место в мыслях, подчиняет чувства и настоятельно требует стопроцентного внимания... Но пока я понимал, много чего со мной происходило... Я встречал в дороге женщин, которых не хотелось оставлять за спиной просто так, и я на какое-то время "останавливался", тем более что некоторые миры и иногда складывающиеся вокруг моей персоны в этих мирах "ситуации" захватывали меня настолько, что при всем желании сразу же вырваться я не мог. Я хоть и супер, но человек, и ничто человеческое мне, само собой, не чуждо, иначе на кой ляд, собственно, идти дальше и длить историю моего путешествия... Ради того, чтобы остаться человеком в моем понимании, я вышел за край родного мира.
   Я старался, как бы ни хотелось, никого не увлекать с собой, я мог теперь открывать дверь в стене и для других живых существ, но я-то вышел по собственной воле, понимая, что билет беру в один конец, а если "проведу" кого-то - не окажется ли это фатальной ошибкой?.. Случались мгновения, когда я просто до дрожи в кончиках пальцев жаждал обзавестись спутницей (реже - спутником), но, к счастью, вовремя себя осаживал. Пройдя несколько лет Дороги, я понял, какой был молодец... Хотя такие попадались, что при расставании сердце кровью обливалось...
   В мире, который я для себя назвал "Труба Рулю", и до сих пор не понимаю, как он вообще сохраняет какую-никакую постоянную сущность и не пожирает сам себя, встретилась мне одна особь, которая в физиологическом смысле не совсем человеческой самкой была, но по всем прочим статьям - еще та Женщина!.. Я тогда еще не встретил Беверли, и решил было - вот, Она, долгожданная, Единственная, в сонмище миров и времен разысканная, за мучения подаренная... У меня бывали разного рода контакты с жительницами иных миров и до нее, и далеко не всех можно было идентифицировать сразу. Некоторые из них были такой "масти", что и вправду, бедняге Тони-Скорпиону за всю свою бурную, но ограниченную рамками одного мира, жизнь не видать и не пробовать подобных!..
   ...ее звали Шшшааррррууйййяяяяааааа ка М'б, что на одном из языков (родном для нее, наречии Гиблых Гор) ее родной планеты значило "Глотающая Сразу И Навсегда" из клана "Глубокая Глотка", но мы с нею общались на другом, вроде международного, типа местного английского. Она "вросла" в меня как лиана-паржа в ствол климосы, внедрилась как компьютерный вирус в инфобанк, вначале незаметно, а потом - в открытую подсоединилась, как приставка спутникового вещания к телевизору, мгновенно расширив мой "кругозор", наполнив его такими сочными красками, запахами, оглушающими мощностью эмоциями, что я позабыл обо всем на свете, и обо всех светах, растекся в ковшике ее ладоней, отдался с потрохами... я видел потом тех, кого проглотили, и кому, так сказать, повезло, их "выплюнули". Чем существовать дальше в этаком виде, лучше быть сжеванным до смерти. Именно такая участь мне реально предназначалась... Я потом узнал, особи всех полов, выходцы из Пожирающих Кланов, используются спецслужбами многих планет того мира, и нет им равных по эффективности. Особи этого эндемического подвида разумных существ той планеты не являются вампирическими в привычном понимании, они не пьют кровь, они даже не энергетические вампиры. Они "высасывают" жертву ЦЕЛИКОМ, вначале подстраиваясь под индивидуальные запросы, предоставляя ей на короткое время весь богатейший запас (самое нищее Пожирающее, прежде чем окончит (обычно насильственным способом) свой жизненный путь, накапливает до сотни порций-душ) эмоций, интеллектуальных возможностей и телесных оболочек, создавая ИСКОМЫЙ ИДЕАЛ, и жертва, охреневшая от счастья, сама себя упаковывает, ленточкой перевязывает и преподносит. Адсорбировав очередную Порцию, Пожирающее обычно высосанную "кожу" убивает, долго и мучительно, но некоторые "выплевывают", это у них особая форма кайфа. И возвращается в родные горы, отложить "яйцо". Которое вообще-то не яйцо, но что оно такое, не описать, надо ВИДЕТЬ. Я видел, семь штук отыскал и уничтожил, больше не сумел... Потом. Я вовремя очнулся, и благодаря этому ПОТОМ у меня было. Распознать Пожирающих на стадии внедрения почти невозможно, в первую очередь из-за того, что КТО Ж ОТКАЖЕТСЯ получить свой ИДЕАЛ, а на стадии поглощения уже обычно поздно... Я прозрел в момент смены стадий, спасибо, Мой Боже.
   Но знает только Мой Бог, как мне было тяжело потом, когда я убил свой ИДЕАЛ. Спросите телевизор, из которого "с мясом" выдрали приставку, насколько сузился и обеднел его МИР...
   Я никогда не забуду Шшшшшшш... Хотя бы потому, что она продемонстрировала мне, ЧЕГО Я ХОЧУ.
   ...вообще в Дороге всякое случалось. Иногда коротенький миг счастья прожигает душу насквозь, и только железная воля не позволяет остановиться. Но Дорога вновь и вновь испытывает на прочность. Случайная встреча с Пэт, проституткой из ревущих двадцатых, согрела мою душу сильнее, чем все женщины мира, хотя Пэт совершенно не являлась моим идеалом. Я тогда не захотел себе признаться, почему. Теперь признался, и стало действительно, БОЛЬНЕЕ, как подозревал. Несмотря на то, что я обречен идти по Дороге, вышел-то я на нее, блин, совершенно с другими намерениями... Я отчаянно хотел (и до сих пор хочу, но уже знаю, что мой удел иной...) отыскать или построить свой _Д_О_М_. В котором будет Очаг, Жена и детишки..."
   62. ЕЩЕ ОДНО ИЗ МИРИАДОВ ПИСЕМ, НАПИСАННЫХ...
   неважно в каком мире, главное, что все-таки отправленное адресату
   "C:\E_MAIL\gray.txt 17963 2/05/199.. 00:00:00.01"
   F3... View... Loading... Reading
   Text View: C:\e_mail\gray.txt Col 0 17,963 Bytes 0%
   "1/05/0002 22:09:51
   Салют, my dear friend!
   ТОЛЬКО НЕ ПАДАЙ В ОБМОРОК!!! ЭТОТ ФАЙЛ не твой глюк, и не "глюк" твоего компа, это МОЕ ПИСЬМО.
   ...Как видишь, пишу тебе в час, соответствующий часу на излете праздника, знамена которого покамест еще полощутся "на ветру", а сам он еще как-то держится "на плаву": правда, его переименовали в День Весны, или как там по-новому, но может, это и к лучшему... Читай дальше, ничему не удивляйся, потом поймешь, из какого НИОТКУДА я тебе пишу... Впрочем, я знаю, ты уже все понял. Мы столько обсуждали эту возможность, что в нашем воображении она стала реальностью гораздо раньше. Не знаю, достиг ли ты уже успеха, но очень в это верю и надеюсь, что материальное воплощение твоих (с моей посильной помощью...) исследований создано... Я уже ушел дальше, и не вернусь, мне кажется, но как обещал, при первой оказии шлю весточку. Оказия сия, при помощи коей постараюсь передать ее тебе, еще та "почта", знаешь. Опасаюсь, что ты даже не воспримешь форму, в которой тебе поступит мое письмо, адекватно, но делаю ставку на твою любознательность... Если ты все это уже читаешь, значит, моя ставка принята. Если нет... что ж, кто не рискует, тот не пьет шампанского. Выпей за успех моего предприятия, если сейчас читаешь...
   Но - все по порядку. Переход состоялся в районе Красноярского края, ко времени пересечения его территории поездом я достаточно созрел и настроился. Любопытное совпадение - почему-то именно те края породили "ненормально" много людей, причастных в той или иной мере к фантастике, ну да ты в курсе, сам теперь причастен мерою немалой. Невзирая на козни, устраиваемые миром, и психологические барьеры, которые пришлось в себе ломать решительно и беспощадно, я _с_у_м_е_л_. И вот я _т_у_т_. Жалею ли, спросишь? Ни чуточки. Только об одном, что с тобой не успел поговорить перед тем, как... я сорвался внезапно, еще утром дня ухода не знал, что колокол пробьет в этот день, и голубой ключ очутится в моей руке... Я тебе звонил, кстати, перед самым выходом на вокзал, но тебя где-то носило... а жаль. Повесил я трубку за то, что не дала твой голос услыхать напоследок, и почапал за край света...
   Сейчас, когда с конца запрошлого января миновало больше 15-ти месяцев, я уже немного пообвыкся на дороге, но в первые недели тяжко было, Мишка, ох, тяжко... Не знаю, смогу ли я когда-нибудь, хоть ненадолго, вернуться домой, встретимся ли еще когда, хоть ненадолго... столько всего хочется рассказать...
   Знаешь, какое банальное ergo (любимое твое словечко, вот прицепилось...) я успел сделать, пройдя по дороге всего-ничего?.. Любой мир, какой ни возьми, образно говоря - бак для мусора. А мусор - души... и на самом дне их поджидают в засаде, извиваясь от нетерпения, самки, опущенные туда, на самое дно бака, еще ниже. Как прожорливые гнилостные черви - ждут добычу. "Аппетитная" картинка, а? но скрупулезно отражающая то, что я увидел. Может, я очень мало успел увидеть, но почему-то ни единого мира, в котором царил бы матриархат, не повидал. Не то чтобы я этому рад или не рад, факт констатирую. Выходит, перспективочка, грозящая НАШЕМУ, из-за провидения которой у меня тут полетели все планы к чертям кошачьим и из-за которой я бьюсь, как муха об стекло, видя, но "зубом" не ймя, - своего рода уникальный эксперимент...
   Внешние стандарты от мира к миру меняются, но суть остается. Везде, где есть разделение. В миры, где разумные избежали сей пагубной "привычки", я попадал пока пару раз всего, так что статистического материала, как ты любишь выражаться, не накопил... Кстати, по поводу стандартов. Я едва унес ноги из мира, который назвал для себя Толстой Жопой; в этой отмороженной реальности худые люди считаются настолько уродливыми и неполноценными по всем этическим и эстетическим статьям, что участь индийских париев в сравнении с их участью - сплошной праздник души. Местная среда обитания сформировала расу людей, предпочитающих ожирение и связанные с ним недостатки (но они-то их воспринимают как неоспоримые достоинства!!!) - малоподвижный образ жизни и так далее, - активному изысканию средств обогрева. Вместо того, чтобы шевелить конечностями для сугреву, они предпочитают лишнее кило нарастить. Машины обеспечивают их пищей, солнце их остывает и остывает, температура неуклонно опускается, а этим тюленям все по-барабану. Не по-барабану им только худые. Они их так ненавидят, что создается впечатление - каждый, вес которого ниже центнера, лично виновен в том, что светило их мира решило превратиться в черную дыру. Такой вот милый мирочек... Я в нем не выделялся, хотя мои габариты, всю половозрелую жизнь доставлявшие мне одни только, мягко говоря, огорчения, по тамошним масштабам не впечатляют. Я даже начал пользоваться успехом у аборигенок, но, блин, оказывается, что двухцентнерные телеса, даже сокрывающие золотое, нежно любящее сердце, мною как ЖЕНЩИНА не воспринимаются. Такое я мурло необъективное. А еще, урод, хотел, чтобы там, дома, МЕНЯ воспринимали как мужчину...
   О миры, о нравы!..
   Между прочим, у меня была реальная возможность набрать гарем на дюжину девочек вполне НАШИХ стандартов, которые, сурово воспитанные по нормам своего мира, просто боготворили бы меня за то, что я уделяю им внимание чуть большее, чем снегу под подошвами. Сходные грезы ко мне приходили дома, но... когда нет выбора, ты подыхаешь от несовпадения желаний с реальными возможностями, а когда выбор появляется... Помнишь, мы с тобой отчаянно завидовали героям Звягинцева, у них была возможность выбирать, а не довольствоваться. Оно, конешно, в кайф, но я вдруг обнаружил, получив возможность выбирать, что кто-кто, а я не могу наступить на горло своей "вшивоинтеллигентской" иллюзии по имени Совесть, которая ни хрена, кроме мук, мне не принесла за всю жизнь. Мало того, что слабый и больной был, так еще и совестливый, не урывал даже тогда, когда предоставлялась возможность... Тяжело, Мишка, из инвалида в супермена трансформироваться. Но буду. Заслужил... Обратный процесс легче. Только бывший супермен "ношу" инвалида недолго провлачит - слишком большая разность масштабов. Подохнет от унижения. Это те не баб трахать, меняя как перчатки, и хозяином жизни топать к смерти, теша собственное эго все новыми "хлебами и зрелищами", добываемыми у среды обитания здоровьем и силой. Болезнь - она дама капризная, круглосуточного внимания требует, и непредсказуема до ужаса, только отвернешься на секундочку, засмотришься на других, тут же предательски в спину "заточку" вгонит...
   Не бывать мне никогда султаном. Теперь, при желании, могу, но это уже буду не "я"... На каждое хотение имей свое терпение, во как сказано классно. Ну, уж я-то чашу терпения выхлебал до дна. Зато с получением "хотевшегося" проблемы были... Те, у кого нет их, сны о чем-то большем не видят. И больше одного мира за всю жизнь свою не повидают. С чем их и не поздравляю.
   Отак воно. Еще я понял, Мишка, что как бы тебе ни было тяжело, надо воспринимать все невзгоды и удары судьбы с юмором. Не "бычиться" и угрюмо смотреть исподлобья, как затравленный павиан, хороня себя заживо собственной пассивностью, а СМЕЯТЬСЯ. Чувство юмора - последнее чувство, покидающее человека перед окончательной деградацией. Пока человек смеется, и в том числе над собой, он - человек, тем и отличается от прочих живых существ. Смех рождает в нас энергию жизни!.. Эх, если бы во мне заместо моей угрюмой пассивности в свое время было побольше энергии, я бы совсем иначе относился к издевательствам среды обитания... Даже будучи "диабетиком" секса (в смысле, лишенным нормальных взаимоотношений со "сладкой" половиной рода человечьего), я мог бы совершенно по-другому себя чувствовать, а там, глядишь, стал бы "проще", и ко мне бы потянулись... Кто его знает. Ты, один из немногих, знаешь, каково мне было. Люди (обоих видов) зачастую неадекватно воспринимают отличных от пресловутой нормы индивидов (обоих видов, опять же), а я был весьма резко отличен от окружающих и в физическом, и, следовательно, в психологическом плане; телесную ипостась меня исковеркал патологичный, измененный метаболизм, а психологию во многом сформировало это самое, неадекватное, восприятие. Не побывав в моей шкуре, не поймешь, каково мне было, но ты хотя бы старался... Я сейчас вспоминаю чувства, испытываемые мною, мысли, постоянно заполонявшие голову, боль, терзавшую сердце, и вздрагиваю как от удара. Не приведи Господи Боже Мой кому в мою шкуру хоть на сутки влезть!.. Но все, что ни происходит, то - происходит. Судьба у меня такая, помнишь, говорил? Зато я сполна вознагражден. Чтобы получить что-то стоящее, надо за это заплатить. Я заплатил. Вам нужны костыли, чтобы выйти на Дорогу, а моя боль дала мне шанс сделать это безо всяких костылей. Только помни, Мишка, и костылем, хоть он для помощи человекам предназначен, убить можно не хуже, чем дубиной. Ну, об этом мы часто говорили...
   Тебя, конечно, интересует, подтвердились ли мои (и частично твои) догадки. Многие - ДА, более чем. Насчет музыки - на все сто. Другого "языка программирования" и быть не может. Каждая песня, каждая инструментальная пьеса, даже иногда обрывок мелодии, как запущенная к исполнению программа, настраивает меня на волну того мира, того времени, куда я хочу попасть. Мой метод таков, и другого мне не надо. Это все очень похоже на метод, описанный Финнеем (помнишь "Меж двух времен"?), только мне нужно гораздо меньше для создания ОЩУЩЕНИЯ, чем его герою... В этой связи вновь возникает щемящая сердце ассоциация. Вновь мне становится безумно жаль всех, кто вынужден всего лишь писать книги, кто не имеет возможности уйти наяву в миры, создаваемые, как им кажется, их воображением... Вынужденных жить, считаясь с жестоким законом: есть правда вымысла, а есть правда жизни. И не ведающих, что законы людьми для того и созданы, чтобы их нарушать. Такова уж наша сущность... Я нарушил закон, я совместил обе правды, и нашел свою Дорогу. Мишка, поскорее мастери свои "костыли", мне так хочется, чтобы и ты... и может, кто-то из тех, кто достоин, уже хотя бы потому, что способен ТВОРИТЬ в воображении, также получили возможность жить по Своему закону, не предписанному толпой. Концентрируй догадки тысяч, вылущивай зерно истины. В твоем распоряжении все книги, все теории и все гипотезы, порожденные фантастами всех времен и народов... Да, помни. Косвенно подтверждается предположение, что мой выход за стену - science fantasy, сплав известных современной вам науке законов с некими, общо называемыми магическими (пусть "экстрасенсорными", хотя ты знаешь, я не люблю этого слова). Во всем этом ощущается присутствие некой мистики, в затылок мне "дышит" неведомое Нечто, некая сила вливается в меня, уча мою волю управлять перемещениями и сменой среды... как зовут Нечто, я не знаю, есть ли у него Имя вообще?.. А законы химии, сформировавшие мое материальное воплощение, продолжают над ним властвовать. Плоть - могучий фактор, а плоть - это химия. Первоочередно, потом уже физика, биология и тэдэ. Я подвержен здесь законам химии не меньше, чем там, где остался ты, ведь я по-прежнему материален, не дух какой бесплотный, хотя отношение к моей ненормальной по меркам родного мира внешней оболочке - совершенно иное, из-за это я, собственно, и эмигрировал, а благодаря иному отношению и на душе - по-иному. Душе легче дышится, разуму легче думается, словно изменились законы физики. Душа и разум - это уже физика, Мишка, об этом ты говорил, и ты, брат, прав на все сто. Все эти волны, спектры, био и не-био излучения, и тому подобные штуки, ну да ты в них разбираешься неизмеримо лучше, ты профессионал.
   Но все эти волны, факторы, дыхания в затылок - не главное. Они позволяют мне идти, двигаться по Дороге, но путешествие за средой средство. (Во, каламбур!) Без четкой цели - не получится, но... одновременно и цель - лишь средство... чего?.. Быть может, некоей Цели высшего порядка, которая, в свою очередь - средство... в общем, Мишка, сплошная ФАНТАСТИКА ПУТИ! - и все это при "заковыристом" условии, нарушение которого чревато санкцией построже той, что была применена против меня родным миром: Идущий обязан оставаться полнейшим альтруистом. Личной выгоды на дороге не сыщешь, ты только отдаешь оседлым душам, когда идешь, иначе бы просто не попал на Дорогу; я знаю, эгоцентристам одинокие ночевки у костра хоть и в кайф, но не полезны и не показаны, они утром просыпаются с мыслью, что все прочие - лишь грязь под их драгоценными ногтями. Поэтому, даже имея мои возможности, я НЕ ХОЧУ наживать капиталы, "круто себя ставить" где бы то ни было, пользоваться реальной безнаказанностью, чтобы творить всякие мерзости и тешить свои пороки безмерно... Раньше _н_е_ _м_о_г_, теперь _н_е_ _х_о_ч_у_. Две, понимаешь ли, большие разницы... То-то и оно. Всем когда-нибудь, хоть раз в жизни, нестерпимо хочется исчезнуть, сорваться с асфальта родного мира, и улететь куда-нибудь, приземлиться и прижиться там, где нужен, а не где вынужден... Но многим ли удается?.. О.
   Я нашел свою Зону Свободного Выбора. Махнул в нее из, своей же, рабской зоны. У каждого они - свои, и сугубо индивидуально интерпретируются. Каждому свое, тут христиане правы. Каждому зэку свой вариант Вселенского УЛага... Душа моя жаждала свободного выбора, а мечась в границах одного мира, его не получила бы никогда, моя цель - движение...
   До памятного красного дня я пребывал в подозрении, что картинки иных миров лишь плод моей буйной фантазии. Сутки номер Раз расставили все точки над "i". Помнишь, я тогда тебе написал, чтобы ты ловил меня на слове. Не люблю невозвращенные долги, вот и пишу, как обещал. Уж тебе-то я должен, как никому, рассказать обо всем. И рассказ мой, надеюсь, дойдет вовремя, В СЕКУНДУ, не то что твое письмецо тогдашнее, на своих "двоих" или сколько там у него конечностей, пренебрегая приглашениями почтового ведомства. Это, мое, письмо, я верю, доберется к тебе, здешняя почта не чета советской, хотя ребята, мне помогающие, не верят, что для меня виртуальный мир, используемый ими для ситуационных и игровых моделирований, для кого-то РЕАЛЕН. Как и мы не верили, что наши виртуальные и воображаемые миры - для кого-то РОДНЫЕ и единственно возможные... Не думал, что буду испытывать потребность вспоминать и говорить о ком-либо, оставленном позади, за стеной, но... испытываю, блин, еще и какую. Очень скучаю по тебе, уродас... Привычка - состояние всеобъемлющее, а я к тебе привык, и даже разлука, даже Дорога отвыкнуть не вынудили. Я привязчивый тип, ты знаешь, и это мой недостаток... плавно перетекающий в достоинство. Когда-то именно он вынудил меня годы и годы мучиться с собственной женой, к которой я привык настолько, что даже ненавидя ее, дня не мог прожить без нее... Скольких усилий мне стоило научиться говорить ей НЕТ, какой боли стоило мне освобождение из плена привычки к ней!.. Нечаянное наше свидание в тот красный день сыграло решающую роль. Я СМОГ потом, зимой, уйти главным образом потому, что окончательно выбросил ее из своей души, которую она одарила ТРЕМЯ днями и ночами настоящего счастья в свое время, и за это я ей благодарен, как никому, она первая мне позволила ОЩУТИТЬ, ЧТО ЭТО такое, когда мрачная тень отчуждения и одиночества отброшена вспышкой света настоящего чувства, испытанного к тебе другим человеком. Но, она же, потом грязными сапогами топталась по моей душе, убивая веру в чудо... ладно, не буду о ней. Ее Богиня ей судья, не я.
   Я обещал поделиться с тобой мыслями о том, почему некоторые (не я) люди занимаются творчеством, в частности, пишут. Само собой, сублимируют, в этом я со стариком Фрейдом согласен целиком и полностью. Творчество половой акт воображения, как метко заметила одна американская художница. И к тому же... Бли-ин, время подходит, вот-вот Секунда "накатится". Ну все, пора отправлять письмо. Когда весь вышепрочитанный тобою текст возникнет в винчестере твоего копма, тебя в лаборатории скорее всего не будет, послепраздничная ночь все же. Так что прочтешь ты его уже завтра, проверяя поступившую почту... Я познакомился с ребятами, шарящими в электронике как заправские хакеры (тут они зовутся "дрост'ельбжакс", во словечко, а?!), они заверяли, что прочтешь. Возникнет, в смысле... Наш с тобой мир, Миша, для них - виртуальный. На полном серьезе! Они так думают. И гоняют к нам таких монстров гулять, что хоть стой хоть падай. Подозреваю, что у нас тоже есть крутые хакеры, способные влезть в этот... Хорошо хоть, это относительно стабильный мир, месяц назад я несколько дней проторчал в таком веселеньком местечке, что самые отпадные Кинговские или Говардовские истории в сравнении с его реальностью мне показались пресной скукотищей. И самое прикольное, что я несколько суток НЕ ХОТЕЛ уходить оттуда, хотя сто раз на волоске от смерти был... Я себе напоминаю сейчас офонаревшего туриста, знаешь, нечаянно влезшего в какую-нибудь Марьину Рощу времен конца сороковых двадцатого, путешествующего по градам и весям непоседливого rolling stone'а, сознающего, чем сие влезанье чревато, но настолько сильно жаждущего ВСЕ увидеть, пощупать, понюхать, на вкус попробовать, что ему все - ПО КОЛЕНО... Да, так вот. Мне обещали, что ты прочтешь. Предлагали смоделировать "картинку", но я решил, что в "написанном" виде тебе будет легче воспринять мое письмо мертвого человека, не так шокирует.
   Такие дела, как любит говорить Курт Воннегут. Или, если на ридний мови - отак воно.
   Доброй реальности, Мишка. Тебе и мне. Жму манипулятор. Жду тебя..."
   "...100%
   Esc"
   63. ЕЩЕ ОДНО ИЗ МИРИАДОВ ПИСЕМ, НАПИСАННЫХ...
   в одном из мириадов миров, но так и не отправленное адресату
   "1/05/0005 от Н.П. 23:11:35
   ...Я не знаю, кому и куда пишу. Много лет я никому не писал, с тех пор, как отослал "письмо мертвого человека", думая, что это словосочетание - шутка, типа как юмор, а выяснилось, что диаметрально наоборот, и мой друг давно умер... Он был убит в тот самый вечер, когда я уехал из родного города. Он как бы заплатил за мою свободу. И пусть, я знаю, это - просто фатальное совпадение, все равно не могу избавиться от чувства вины...