- Вы не назовете его?
- Робин. Робин Гудфеллоу <Добряк (англ.).>. Робин - второе имя сатаны.
- Не мешает узнать и следующее, - произнес он, помолчав. - Средневековая церковь чрезвычайно строго рассматривала брак с точки зрения законов о родственных отношениях. Для этого были веские причины: большинство людей проживали в маленьких общинах, где каждый состоял в родстве с соседом. Но проблемой обычного Джона четырнадцатого века была сложность переезда на другое место. Не только лорды-феодалы, но и недостаток денег удерживали его в родном поселке. Итак, с одной стороны Джон не мог отправиться в соседнее герцогство на поиски невесты, а с другой, его выбор в родном местечке ограничивался лишь несколькими женщинами, с которыми он не состоял в родственных отношениях. Поэтому, для многих юношей поиски невесты превращались в сложную задачу. И для большинства из них, ответ на нее давал сатанизм.
- Почему?
- Потому, что он поощрял кровосмешение... Не знаю, предназначалось ли оно для вовлечения в эту конфессию средневекового Джона, или же он ввел его туда сам, но широкое распространение кровосмешения среди сатанистов остается фактом. И разумеется, церковь истребляла этот порок наряду с прочими во время "охоты на ведьм".
- Вы рассказываете мне все это, думая, что я уже остываю по отношению к Роксанне и Дункану?
- Я рассказываю, чтобы вы поняли их замысел. Наверно, они были сатанистами. Возможно все началось с кровосмешения, а может, они просто интересовались магией. Похоже, сейчас все интересуются астрологией и прочими вещами: люди полагают, что Господь умер, и ищут то, что может занять Его место.
- И вы думаете, что Дункан заключил некий договор с Сатаной?
Билл улыбнулся.
- Именно это я вам и втолковываю. Вы считаете, что большинство верующих-христиан заключают договор с ангелами?
- Конечно, нет.
- А с чего вы взяли, что Дункану удалось сделать это с Дьяволом? Сатанизм - религия, точно такая же, как и христианство, ислам или индуизм. Есть люди, верящие в эту религию и исполняющие ее ритуалы точно так же, как исполняют свои обряды христиане.
Это не доказывает реального существования Сатаны или возможности заключения сделок наподобие Фауста. С той же долей вероятности вы, я - да хотя бы сам епископ Кентерберийский - могли бы творить чудеса.
- Но как знать? Ведь были же святые, творящие чудеса,.. А что, если и эти люди способны на это?
- Чудес не бывает, Пола, и магии тоже не существует.
- Билл, я повторяю: откуда вы можете знать? Он с улыбкой пожал плечами.
- Скажем, вы должны принять мое убеждение за аксиому...
***
Миссис Бантро не пережарила ростбиф. Он получился идеальным: розовым и сочным.
- Похоже, она все же не считает меня падшей женщиной, - шепнула Пола, когда старая экономка вернулась на кухню. Они с Биллом сидели на верхнем уровне гостиной, служившим столовой. Свечи в красивых антикварных подсвечниках отбрасывали теплые отблески на ростбиф, который нарезал Билл. Пламя очага трепетно отражалось в огромных окнах, весело играли блики от огня на сияющих дубовых досках пола.
Билл накрыл кусок мяса порцией йоркширского пудинга и подал тарелку Поле.
- Она прекрасно разбирается в людях, - заметил он. - Хотите приправу к мясу?
- Спасибо, нет.
Билл налил в бокалы французского вина и принялся за свою порцию.
- Вы сильно проголодались. Пола?
- До полусмерти. Сегодня днем у меня взяли уйму крови.
Проглотив кусочек, она вдруг резко отложила вилку.
- Что случилось? Мясо сыровато? - глянул на нее Билл.
- Нет. Просто я кое-что вспомнила. Той ночью, когда Майлз пошел в особняк Дункана - второго февраля, в ночь его смерти, - я помню, что он отдал пинту крови Дункану.
- И что же?
- Не нужна ли кровь жертвы тому, кто собирается приступить к магическому ритуалу?
- Пола, - вздохнул Билл, - я едва не решил, что мне удалось убедить вас, что эти люди не могут практиковать вуду <Колдовство, шаманство; распространено в Вест-Индии.>.
- Но именно в ту ночь, когда умер Дункан, я впервые заметила перемену в Майлзе, - настаивала она. - И если Дункан завладел его телом - можно назвать это как угодно, - то для совершения ритуала им и понадобилась кровь Майлза.
- Допустим, они намеревались отправить старого Дункана в тело Майлза и, допустим, они использовали кровь для ритуальной магии. Но сам ритуал вовсе не обеспечивает успех замысла.
- Но если это удалось, то настоящий Майлз умер и никто ни о чем не заподозрит, потому что убийство недоказуемо!
- Вот это совершенно верно. Подобное убийство было бы идеальным. Но они не совершали его, - он плеснул в бокалы вина, - хотя я согласен, что в дате смерти Дункана есть некое странное совпадение...
- Почему?
- Второе февраля - один из "святых дней" этой конфессии. Его называют "Сретенье Господне" и считается, что это - одна из ночей, когда Сатана посещает землю.
- Так по-вашему, это - лишь совпадение? Он поставил бутылку на стол. Впервые, с него слетела оболочка скептицизма.
- Говоря откровенно, я не знаю... Из кухни высунула голову экономка.
- Ну как ростбиф?
- Прекрасный. Все изумительно.
- Хорошо. Я принимаюсь за суфле. Джордж спрашивает, не принести ли еще дров из гаража. Буря усиливается.
- Не стоит, пожалуй, нам хватит. Спасибо. Она исчезла в кухне. Билл глянул в окно, за которым кружились под напором ветра набухшие снежинки.
- Кажется, Бантро правильно предсказали бурю, - заметил он, поворачиваясь к Поле. - Ну да ладно, на сегодня хватит историй о привидениях. Продолжим ужин. Если вы не попросите добавки, миссис Бантро посчитает себя оскорбленной.
- Наверно, манипуляции с маслом - это извращение католического обряда, заметила Пола, игнорируя его предложение.
- Что вы имеете в виду?
- Если сатанизм - зеркальное подобие церкви, то он должен извращать церковные обряды. Например, "Черная месса" - ведь она предполагает служение обычной мессы наоборот?
- Да.
- А значит, масло служит "соборованием наоборот". То есть, пастор налагает масло на лоб умирающему католику и отправляет последний ритуал. И если сатанисты хотят убить человека, они делают то же самое - но наоборот! Когда Роксанна вылила на меня масло, помню, она закрыла глаза, словно читая молитву. Наверно, она действительно произносила ее, но делала это наоборот.
Билл улыбнулся.
- Что ж, тогда они могут радоваться, что Папа разрешил служить мессу на английском. Ведь запоминать латынь наоборот - чертовски сложно.
- Здесь нет ничего смешного, - смущенно произнесла Пола.
- Извините. Но достаточно о привидениях.., вы согласны?
- Согласна.
Она принялась за мясо и некоторое время оба молча ели. Потом она потянулась за вином и заметила, что он наблюдает за ней, отложив нож и вилку. Его мысли довольно ясно читались на лице и, глядя на него, Пола не могла не смутиться - потому что думала о том же...
В одиннадцать отключили электричество.
- Проклятье! - бросил Билл, когда дом погрузился в темноту, смягченную пламенем очага. - Наверно, ветер повредил линию электропередачи.
- Может, это лишь на пару минут, - предположила Пола, сидя на диване и приканчивая ложечкой вторую порцию ванильного суфле, извлеченного из холодильника.
- Возможно, - согласился Билл, подходя к окну и всматриваясь наружу. - Но есть вероятность, что это продлиться до утра. И мы останемся без тепла на всю оставшуюся ночь. Прекрасно!
Порывы мощного ветра гнули деревья и те царапали стены дома мертвыми ветвями. Снежинки проносились за окном словно пули. Билл обернулся и поглядел на очаг.
- Не помешает принести еще дров. И устроить вечеринку с одеялом перед очагом.
- Вам не страшен такой ветер?
- Бантро уже спят, и я не хочу будить Джорджа. Жаль, что я не попросил его добавить дров перед ужином...
- Не лучше ли подождать? Может, электричество скоро дадут.
Билл, сидя на полу у ее ног, всматривался в пламя. Пола любовалась игрой света, скользящего по его лицу.
- Пола, ведь вы любили Майлза?
- Да.
- А что, если его личность изменилась навсегда?
- Наверно, тогда я покину его.
Он смолк, и Пола задумалась над тем, не было ли это намеком на возможность его женитьбы на ней в случае ее ухода от Майлза. С годами супружества забылась искренняя радость общения с совершенно новым человеком, ощущение влечения и удовольствия от флирта - этого старомодного, но наилучшим образом объясняющего ситуацию термина.
Потом она вспомнила Майлза - подлинного Майлза; с его теплотой, силой и слабостями, - как хорошо им было вместе и как долго они боролись за его карьеру. Как могла она забыть об этом? А что, если он все же не изменился? И "новый" Майлз вовсе не был таковым? В то время, как она его жена, сидя в гостиной едва знакомого мужчины мечтает выйти за него замуж...
В одиннадцать пятнадцать Билл поднялся и сообщил, что отправляется за дровами.
- Кажется, стихия уже поутихла и пора браться за дело.
Надев дубленку, он вынул из шкафчика фонарь и ушел на кухню. Выбрав себе один из журналов, Пола при свете колеблющегося пламени попыталась сосредоточиться на очерке о Марокко, но вскоре ограничилась просмотром фотоснимков. Прошло пятнадцать минут. Она отложила журнал, недоумевая, почему задерживается Билл и преодолевая искушение выпить лишнюю рюмку шерри. Она и так выпила непривычно много и ощущала действие спиртного. Решив, что лишняя рюмка все же не помешает, она подошла к подвесному бару и налила шерри. Сделав глоток, Пола приблизилась к застекленной стене и, прижавшись лицом к стеклу, вгляделась в темноту. От дыхания стекло помутнело: видя лишь случайные белые пятнышки снаружи и решив, что это - барашки волн, она вернулась к дивану. Свернувшись калачиком на мягких подушках, она отпила вина и, запрокинув голову, сонно всматривалась в очаг. С минуту-другую, она развлекалась тем, что пыталась разглядеть в пламени знакомые лица, но вскоре почувствовала, как веки ее смыкаются. Сопротивление сну было недолгим и восхитительное тепло, окутав туманом мозг, быстро погрузило ее в бесчувственное забытье.
***
Когда она проснулась, было десять минут первого. Она села и оглянулась.
Темнота.
- Билл?
. Ничего, кроме стонущего ветра.
Внезапно она испугалась. Вспомнив, что на двери черного хода висела теплая штормовка, она наощупь пересекла темную кухню, нашла ее и надела. Затем открыла дверь.
Свистящий втер швырнул ей в лицо пригоршню снежинок. Убедившись, что на двери имеется засов, она шагнула наружу и закрыла ее за собой. Выпавший глубокий снег уже таял; на поверхности сохранялась лишь легкая пороша. Глаза постепенно привыкли к темноте, да и выпавший снег подсвечивал мрак, улучшая видимость. Гараж находился метрах в пятнадцати от дома. Но рядом с ним никого не было. Впрочем, ботинки Билла оставили в слякоти четкие следы, ведущие от черного хода через открытую лужайку, окаймленную темными деревьями к гаражу и конуре Клайда. Пригнувшись под порывами ветра. Пола пошла по следам, чувствуя как в туфли попадает влага, и жалея, что не надела сапожки.
У гаража следы поворачивали направо, к проволочной ограде, присоединявшейся к боковой стороне гаража и огораживающей конуру Клайда. На минуту она остановилась и огляделась. Ничего - лишь серый снег и черные деревья, качающиеся на фоне темного неба. Поплотнее запахнув куртку, она прошла мимо двери, ведущей, как ей казалось, наверх в жилище Бантро, и тронулась вдоль гаража к конуре. Оказавшись у ограды, она услышала странный звук, похожий на хныканье. Волнуясь, она пробежала оставшиеся до гаража метры и вгляделась в темноту.
К конуре прилегала дорожка метров пять длиной и трех шириной; северная стенка собачьего домика была общей с конечной стеной гаража. Но Клайда в конуре не было. Хотя проволочные воротца, ведущие к дорожке, были подняты, пес съежился в юго-восточном углу, прижимаясь к решетке, дрожа и хныча. Он поглядел на Полу. Но не бросился к ней, торопясь выказать свою радость.
- Что случилось, Клайд? - спросила она и указала на конуру. - Полезай. Спрячься то ветра.
Он не шевельнулся. По-прежнему хныча и дрожа, пес жался к ограде, не обращая внимания на ветер и на широко распахнутые воротца.
Пола глянула вниз. Снаружи перед воротцами к следам Билла присоединялись следы лап, будто он выпускал пса порезвиться. Дальше следы Билла вели в сторону от конуры и возвращались к дому. Она последовала за ними. Судя по увеличившемуся расстоянию между следами и углубившемуся давлению на носки, он побежал. Пола непроизвольно последовала его примеру и тоже пустилась бегом. И вдруг остановилась; на полпути к дому он упал. Можно представить, как скользнуло по грязи его тело; дальше отпечатки ладоней, говорящие о том, что Билл отполз на пару метров назад, прочь от дома. Должно быть, то, что он увидел, находилось между ним и дверью черного хода.
Теперь дрожь охватила и Полу. Пес увидел то же, что и Билл, и это нечто оказалось достаточно ужасным, чтобы усмирить немецкую овчарку и вогнать в панику Билла де Ланкрэ невзирая на его скептическую натуру. Пола снова огляделась.
- Билл?.. Билл?
Нет ответа. И ни души. Деревья гнулись, и испуганное воображение превращало нагие ветви в когти, лихорадочно и безумно рвущиеся в небо. Она еле сдерживалась, чтобы не разбудить Бантро. Что-то, таящееся меж клонящихся деревьев и следящее за ней, внушало ей страх. Она кляла себя за глупость, но понимала, что упрекает себя напрасно. В следующий миг Пола бросилась к гаражу и позвонила в дверь Бантро.
Тишина.
Проклятье. Вспомнив об электричестве, она застучала в застекленное оконце, вставленное в двери, сквозь которое смутно виднелась лестница, ведущая в жилое помещение.
- Мистер Бантро?
Она прислушалась и поняла, что не разбудила их.
Боже мой.., туфли промокли и ноги начали коченеть. Когда же стихнет этот проклятый ветер! И перестанет выть Клайд!
Пола заспешила на середину двора, на место, где споткнулся Билл - или его толкнули? Нет, невозможно. Вокруг никаких чужих следов. Так что же он все-таки увидел?
Теперь следы Билла вели в третьем направлении, к полоске деревьев, отделяющих участок от пляжа. Он снова побежал - еще быстрее, затем упал, поднялся и бросился дальше.
Оказавшись у деревьев, она остановилась. Волны бились о каменный пляж, и шум прибоя заглушал вой ветра. Шорох и скрип оживших под напором ветра деревьев усилили впечатление зловещего концерта. Билл находился где-то в кромешной тьме среди деревьев или по ту сторону, на пляже..
- Билл! - крикнула она изо всех сил.
Бесполезно. Пола едва не решилась вновь попытаться разбудить Бантро, но передумала. Пляж был совсем неподалеку, метрах в семи. Собравшись духом она вклинилась в заросли, пригибаясь и оберегая голову от хлестких ветвей.
- Боже, - повторяла она, - ну что он там увидел?
Принадлежали ли отпечатки лап в грязи Клайду? И где, в конце концов, Билл?
Она выскочила из темноты на относительно светлый пляж. Здесь следы обрывались, потому что швыряемая ветром пена смыла снег с камней. Но они уже не требовались, поскольку она увидела его: Билл лежал ничком на полпути к воде, словно желая броситься в залив, но поскользнувшись еще раз...
- Билл!
Она бросилась к нему, спотыкаясь на скользких камнях и едва не падая. Добежав, опустилась на колени. Дубленка Билла испачкана слякотью, а на ботинках - корка грязи. Правая рука сжимает разбившийся при падении фонарь. Она тихонько коснулась его плеча, но он не шевельнулся; тогда она взяла его за руку и перевернула на спину.
Когда она увидела его лицо, ей стало плохо.
Он был мертв, но глаза у него были выпучены, словно он увидел нечто ужасное. Рот был полуоткрыт, а слюна все еще стекала струйкой через губу. Справа на лбу виднелась огромная черная шишка; кожа - рассечена, и из раны вытекло много крови. Внизу Пола заметила острый камень, на который упал Билл, - смерть была мгновенной...
Она поднялась и отступила, начиная всхлипывать. Он погиб по ее вине: Роксанна предупреждала, чтобы она держалась от него подальше, но она не послушалась. Поэтому они убили его, как убили Эбби и Майлза, - и, в конечном счете, убьют ее. Спотыкаясь, она поднялась вверх по склону и углубилась в заросли, вскрикнув от того, что ветка ненароком зацепила ее за волосы. Ее словно преследовал смутный призрак того, с чем встретился наяву Билл. Протиснувшись сквозь заросли, она вышла на прогалину и побежала по снегу к гаражу. Позвать полицию - наплевать, что они не поверят ей - все равно она расскажет! И они арестуют Роксанну и Дункана, потому, что обязаны это сделать! Боже, Боже мой.., они решат, что я сумасшедшая, и будут смеяться... Ну о чем я им расскажу? О твари, появившейся неведомо откуда и испугавшей насмерть практичного маклера? Но именно это и случилось. Именно это!
Клайд что-то видел!
Боже... Но ведь Бога нет! Существует лишь Сатана!..
Робин Дьявол-Господь... "Вначале Дьявол создал небеса и землю"... Я безумна. Безумна'. Что же со мной будет? Куда мне пойти? Кто мне поможет?
Подойдя к двери, она заколотила в стекло. Наконец лестницу осветил луч фонаря и послышался шум отпираемой стариком двери.
- Вы пьяны? - сердито осведомился он.
- Пьяна? - она едва не рассмеялась. - Он мертв!
- Кто?
- Билл! Внизу на пляже. Они убили его! Старик уставился на нее, как на сумасшедшую.
***
Точно так же смотрели на нее полицейские вместе с репортерами, заполнившие дом через двадцать минут. Уже дали электричество, и миссис Бантро, отведя Полу на кухню, едва не силой напоила ее кофе. К моменту, когда детектив Буонфилио осмотрел тело и вошел на кухню. Пола преодолела истерику и смогла разговаривать спокойно. Но все же он ей не верил.
- Вы утверждаете, будто он увидел нечто вроде призрака? - спрашивал детектив, сидя за кухонным столом напротив Полы и отхлебывая предложенный экономкой кофе.
- Не призрак, а тварь.
- Что за "тварь"? - спросил он, и она заметила, что он сдерживает смех.
- Не знаю, - отрезала Пола. - Если бы знала - сказала.
- Может, галлюцинация?
- Возможно. Но как быть с собакой, которую вы видели? Там было нечто материальное, испугавшее пса, потому что он тоже это видел.
Буонфилио потер волосатыми пальцами двойной сизый подбородок.
- Согласен, - с псом что-то случилось. Но должны же быть чьи-то следы, не так ли? Но, однако, единственные следы - собачьи, ваши и де Ланкрэ.
Детектив повернулся к миссис Бантро.
- Он не был эпилептиком?
- Вы имеете в виду припадки?
- Да.
- Нет-нет. Мистер де Ланкрэ никогда не болел.
- А как насчет наркотиков? Может, он принимал галлюциноген? Я знаю случаи, когда ЛСД действовал на людей подобным образом. Подростки, выпрыгивали из окон и прочее...
На лице экономки появилась презрительная гримаса.
- Де Ланкрэ был джентльменом! - бросила она.
- Джентльмены тоже принимают наркотики.
- Кто угодно, но не он. Можете сделать обыск, если не верите.
Детектив повернулся к Поле.
- Вы оба выпивали?
- Нет. Просто поужинали с вином, вот и все. Смешно предполагать, что спиртное заставило Билла бегать по кругу, а затем мчаться на пляж в разгар бури.
- В пьяном виде люди совершают странные поступки, - иронично заметил Буонфилио.
- Билл де Ланкрэ не был пьян и никогда не употреблял наркотики. Он был убит моим мужем и своей бывшей женой! - сердито сказала Пола.
Детектив сощурился.
- Между ними что-то есть? - спросил он, неуклюже покрутив пухлой ладонью, словно в попытке сгладить тон вопроса.
- Да.
- Тогда все ясно, - проговорил он, делая вид, будто давно пресытился смачными историями на темы морали. - Итак, они были здесь раньше?
- Нет. Сейчас они в Питерсберге. Муж выступает там с концертами.
- Питерсберг? Так как же, черт побери, смогли они убить де Ланкрэ?
Пола устало сомкнула веки.
- Не знаю, - со вздохом ответила она, - не знаю... Буонфилио переглянулся с Бантро и та украдкой пожала плечами. Он поднялся из-за стола.
- Что ж, миссис Кларксон, - понимаю, как вы этим расстроены. И конечно, прикажу провести вскрытие. Тогда мы узнаем, не было ли в его организме постороннего вещества, или же дело в сердечном приступе. Но, честно говоря, мне кажется, что де Ланкрэ просто поскользнулся, спускаясь на пляж, и упал на камень. Впрочем, что-то могло его напугать - например, розовый слон...
- Он не был пьян!
- Ну хорошо. Как угодно. Но, на мой взгляд, это смахивает на несчастный случай и точка. Очень жаль. Он был хорошим парнем.
"Хороший парень, - подумала Пола. - Очень хороший, почти как Майлз. Оба были такими и оба уже мертвы, чтобы жил Дункан." И я - единственная, кто может хоть что-то с этим сделать.
Глава 5
На следующее утро личный шофер привез на виллу мать Била. Она пыталась казаться спокойной, но это плохо удавалось. Пола сообщила ей о случившемся прошлой ночью, пересказывая официальную газетную версию. Та словно онемела от горя, а затем, не выдержав расплакалась. Пола утешала ее, как могла. Затем шофер отвез Полу на вокзал, и она поехала утренним поездом в Нью-Йорк. Солнце тщетно пыталось сделать день ярче, то и дело проглядывая сквозь несущиеся облака, но вскоре небо окончательно затянулось пеленой. Пола сидела в болтающемся вагоне, хмуро глядя на сельский пейзаж, проносящийся за мутным стеклом. У нее страшно болела голова, и она старалась не курить, чтобы подействовал принятый аспирин. Но напряжение не спадало, тяга к никотину овладела волей, и она закурила сигарету. Головная боль немедленно усилилась, вызывая приступ тошноты.
Наконец поезд прибыл на "Грэнд стэйшн". Дотащив чемодан до главного вестибюля, она вышла на Вандербильт-авеню и поймала такси. Головная боль впилась ей в виски с такой силой, что Пола еле сдерживалась, чтобы не застонать от боли. По пути домой она снова и снова представляла себе бегущего в страхе Билла - но от чего? Может, это было нечто невидимое, неосязаемое? Или же психоделическое, как предположил детектив, - например, некий воображаемый доисторический монстр. Но почему тогда его увидел и Клайд? Нет, нынешняя полиция с ее скептическим стремлением к рациональному, смогла объяснить это дьявольское наваждение лишь опьянением или наркотической галлюцинацией. Но полиция не знала, на что способны Роксанна и Дункан. Об этом знала Пола. И не сомневалась, что Билл видел нечто реальное, вызванное неведомо откуда ее мужем и Роксанной. Впрочем, как она и ожидала, полицейские подняли ее на смех.
Такси довезло ее до дому, и она отперла дверь. День был серым и хмурым; витрины подвального магазинчика кожаных вещей и антикварной лавки на первом этаже были заперты на стальные решетки. Пола поднялась по лестнице в свою квартиру, когда-то любимую ею, но сейчас почти чужую. Оставив чемодан в прихожей, прошла в ванную и приняла еще две таблетки аспирина. Боль слегка отступила. Вернувшись в спальню, она подошла к конторскому столу Майлза и, выдвинув верхний ящик, принялась поднимать сложенные носки и носовые платки, отыскивая то, что надеялась здесь увидеть. Она обнаружила два старинных жетона для подземки, кучу медных монет, полупустую упаковку с вишневыми леденцами, но ключей не было. В нижнем ящике не оказалось ничего, кроме белья, маек и свитеров.
Задвинув ящик, Пола поднялась и оглядела комнату. Где они могут находиться? Она открыла шкаф и ощупала карманы пиджака - того самого, в котором он посещал особняк Роксанны для занятий.
Пусто.
Она осмотрела все его карманы. Ничего, кроме оберток от жевательных резинок.
Пола пошла наверх, в гостиную. Она надеялась, что Майлз забыл вернуть ключи Роксанне, но очевидно, он не забыл, и это усложняло дело. Ей придется набраться смелости и заказать слесарю новый ключ. Удастся ли обмануть его историей о том, что она потеряла ключи к собственному особняку? Поверит ли этому хоть один слесарь, зная о фантастическом количестве ежедневных краж в Манхэттене? А что, если не поверит и вызовет полицию?
Она закурила очередную сигарету, решив, что не обладает достаточно крепкими для такой попытки нервами. Так как же попасть в особняк? Взгляд ее замер на инструменте, черном концертном "Стейнвэе", когда-то принадлежавшем Дункану и наверняка завещанном им самому себе с целью подготовить новые руки для своей новой карьеры. Рояль был завален нотами. Внезапно ее озарило, подойдя к инструменту, она порылась в стопках нот. По-прежнему ничего не найдя, обошла его и взглянула на клавиатуру. Сбоку, у басовых клавиш, лежали ключи Роксанны.
С облегчением она подняла их и осмотрела. Затем глянула на белые и черные клавиши: в голове пронеслись начальные триольные пассажи "Мефисто-вальса". Там-ди-ди, там-ди-ди, там... Ей вспомнился первый вечер, когда Дункан Эли играл этот вальс на рояле, стоявшем тогда в его особняке. А на стуле сидела Роксанна, с примостившимся рядом Робином и следила за отцом, извлекающим колдовские звуки из струн и молоточков. Там-ди-ди, там-ди-ди... Колдуньи и сатиры, летящие в демоническом танце в тот миг, когда Дьявол - Повелитель Мух, убивает Господа и овладевает вселенной... Там-ди-ди, там-ди-ди, там...
Нервным движением она опустила на клавиатуру крышку и отправилась на кухню, чтобы заварить чай.
***
В Дейтонском аэропорту Майлз, Роксанна и Филип сошли с самолета, прилетевшего из Питерсберга, где предыдущим вечером Майлз поразил публику изумительной игрой. В Огайо было тепло: буря, все еще затягивающая мглой Нью-йоркское небо, здесь уступила место мягкой, почти весенней погоде. Они вошли в здание аэропорта и направились мимо выставочных стендов к багажному распределителю. С перекинутым через руку норковым манто Роксанна задержалась у газетной стойки и купила "Нью-Йорк Тайме", а затем присоединилась к ожидающим выгрузки багажа Майлзу и Филипу.
- Робин. Робин Гудфеллоу <Добряк (англ.).>. Робин - второе имя сатаны.
- Не мешает узнать и следующее, - произнес он, помолчав. - Средневековая церковь чрезвычайно строго рассматривала брак с точки зрения законов о родственных отношениях. Для этого были веские причины: большинство людей проживали в маленьких общинах, где каждый состоял в родстве с соседом. Но проблемой обычного Джона четырнадцатого века была сложность переезда на другое место. Не только лорды-феодалы, но и недостаток денег удерживали его в родном поселке. Итак, с одной стороны Джон не мог отправиться в соседнее герцогство на поиски невесты, а с другой, его выбор в родном местечке ограничивался лишь несколькими женщинами, с которыми он не состоял в родственных отношениях. Поэтому, для многих юношей поиски невесты превращались в сложную задачу. И для большинства из них, ответ на нее давал сатанизм.
- Почему?
- Потому, что он поощрял кровосмешение... Не знаю, предназначалось ли оно для вовлечения в эту конфессию средневекового Джона, или же он ввел его туда сам, но широкое распространение кровосмешения среди сатанистов остается фактом. И разумеется, церковь истребляла этот порок наряду с прочими во время "охоты на ведьм".
- Вы рассказываете мне все это, думая, что я уже остываю по отношению к Роксанне и Дункану?
- Я рассказываю, чтобы вы поняли их замысел. Наверно, они были сатанистами. Возможно все началось с кровосмешения, а может, они просто интересовались магией. Похоже, сейчас все интересуются астрологией и прочими вещами: люди полагают, что Господь умер, и ищут то, что может занять Его место.
- И вы думаете, что Дункан заключил некий договор с Сатаной?
Билл улыбнулся.
- Именно это я вам и втолковываю. Вы считаете, что большинство верующих-христиан заключают договор с ангелами?
- Конечно, нет.
- А с чего вы взяли, что Дункану удалось сделать это с Дьяволом? Сатанизм - религия, точно такая же, как и христианство, ислам или индуизм. Есть люди, верящие в эту религию и исполняющие ее ритуалы точно так же, как исполняют свои обряды христиане.
Это не доказывает реального существования Сатаны или возможности заключения сделок наподобие Фауста. С той же долей вероятности вы, я - да хотя бы сам епископ Кентерберийский - могли бы творить чудеса.
- Но как знать? Ведь были же святые, творящие чудеса,.. А что, если и эти люди способны на это?
- Чудес не бывает, Пола, и магии тоже не существует.
- Билл, я повторяю: откуда вы можете знать? Он с улыбкой пожал плечами.
- Скажем, вы должны принять мое убеждение за аксиому...
***
Миссис Бантро не пережарила ростбиф. Он получился идеальным: розовым и сочным.
- Похоже, она все же не считает меня падшей женщиной, - шепнула Пола, когда старая экономка вернулась на кухню. Они с Биллом сидели на верхнем уровне гостиной, служившим столовой. Свечи в красивых антикварных подсвечниках отбрасывали теплые отблески на ростбиф, который нарезал Билл. Пламя очага трепетно отражалось в огромных окнах, весело играли блики от огня на сияющих дубовых досках пола.
Билл накрыл кусок мяса порцией йоркширского пудинга и подал тарелку Поле.
- Она прекрасно разбирается в людях, - заметил он. - Хотите приправу к мясу?
- Спасибо, нет.
Билл налил в бокалы французского вина и принялся за свою порцию.
- Вы сильно проголодались. Пола?
- До полусмерти. Сегодня днем у меня взяли уйму крови.
Проглотив кусочек, она вдруг резко отложила вилку.
- Что случилось? Мясо сыровато? - глянул на нее Билл.
- Нет. Просто я кое-что вспомнила. Той ночью, когда Майлз пошел в особняк Дункана - второго февраля, в ночь его смерти, - я помню, что он отдал пинту крови Дункану.
- И что же?
- Не нужна ли кровь жертвы тому, кто собирается приступить к магическому ритуалу?
- Пола, - вздохнул Билл, - я едва не решил, что мне удалось убедить вас, что эти люди не могут практиковать вуду <Колдовство, шаманство; распространено в Вест-Индии.>.
- Но именно в ту ночь, когда умер Дункан, я впервые заметила перемену в Майлзе, - настаивала она. - И если Дункан завладел его телом - можно назвать это как угодно, - то для совершения ритуала им и понадобилась кровь Майлза.
- Допустим, они намеревались отправить старого Дункана в тело Майлза и, допустим, они использовали кровь для ритуальной магии. Но сам ритуал вовсе не обеспечивает успех замысла.
- Но если это удалось, то настоящий Майлз умер и никто ни о чем не заподозрит, потому что убийство недоказуемо!
- Вот это совершенно верно. Подобное убийство было бы идеальным. Но они не совершали его, - он плеснул в бокалы вина, - хотя я согласен, что в дате смерти Дункана есть некое странное совпадение...
- Почему?
- Второе февраля - один из "святых дней" этой конфессии. Его называют "Сретенье Господне" и считается, что это - одна из ночей, когда Сатана посещает землю.
- Так по-вашему, это - лишь совпадение? Он поставил бутылку на стол. Впервые, с него слетела оболочка скептицизма.
- Говоря откровенно, я не знаю... Из кухни высунула голову экономка.
- Ну как ростбиф?
- Прекрасный. Все изумительно.
- Хорошо. Я принимаюсь за суфле. Джордж спрашивает, не принести ли еще дров из гаража. Буря усиливается.
- Не стоит, пожалуй, нам хватит. Спасибо. Она исчезла в кухне. Билл глянул в окно, за которым кружились под напором ветра набухшие снежинки.
- Кажется, Бантро правильно предсказали бурю, - заметил он, поворачиваясь к Поле. - Ну да ладно, на сегодня хватит историй о привидениях. Продолжим ужин. Если вы не попросите добавки, миссис Бантро посчитает себя оскорбленной.
- Наверно, манипуляции с маслом - это извращение католического обряда, заметила Пола, игнорируя его предложение.
- Что вы имеете в виду?
- Если сатанизм - зеркальное подобие церкви, то он должен извращать церковные обряды. Например, "Черная месса" - ведь она предполагает служение обычной мессы наоборот?
- Да.
- А значит, масло служит "соборованием наоборот". То есть, пастор налагает масло на лоб умирающему католику и отправляет последний ритуал. И если сатанисты хотят убить человека, они делают то же самое - но наоборот! Когда Роксанна вылила на меня масло, помню, она закрыла глаза, словно читая молитву. Наверно, она действительно произносила ее, но делала это наоборот.
Билл улыбнулся.
- Что ж, тогда они могут радоваться, что Папа разрешил служить мессу на английском. Ведь запоминать латынь наоборот - чертовски сложно.
- Здесь нет ничего смешного, - смущенно произнесла Пола.
- Извините. Но достаточно о привидениях.., вы согласны?
- Согласна.
Она принялась за мясо и некоторое время оба молча ели. Потом она потянулась за вином и заметила, что он наблюдает за ней, отложив нож и вилку. Его мысли довольно ясно читались на лице и, глядя на него, Пола не могла не смутиться - потому что думала о том же...
В одиннадцать отключили электричество.
- Проклятье! - бросил Билл, когда дом погрузился в темноту, смягченную пламенем очага. - Наверно, ветер повредил линию электропередачи.
- Может, это лишь на пару минут, - предположила Пола, сидя на диване и приканчивая ложечкой вторую порцию ванильного суфле, извлеченного из холодильника.
- Возможно, - согласился Билл, подходя к окну и всматриваясь наружу. - Но есть вероятность, что это продлиться до утра. И мы останемся без тепла на всю оставшуюся ночь. Прекрасно!
Порывы мощного ветра гнули деревья и те царапали стены дома мертвыми ветвями. Снежинки проносились за окном словно пули. Билл обернулся и поглядел на очаг.
- Не помешает принести еще дров. И устроить вечеринку с одеялом перед очагом.
- Вам не страшен такой ветер?
- Бантро уже спят, и я не хочу будить Джорджа. Жаль, что я не попросил его добавить дров перед ужином...
- Не лучше ли подождать? Может, электричество скоро дадут.
Билл, сидя на полу у ее ног, всматривался в пламя. Пола любовалась игрой света, скользящего по его лицу.
- Пола, ведь вы любили Майлза?
- Да.
- А что, если его личность изменилась навсегда?
- Наверно, тогда я покину его.
Он смолк, и Пола задумалась над тем, не было ли это намеком на возможность его женитьбы на ней в случае ее ухода от Майлза. С годами супружества забылась искренняя радость общения с совершенно новым человеком, ощущение влечения и удовольствия от флирта - этого старомодного, но наилучшим образом объясняющего ситуацию термина.
Потом она вспомнила Майлза - подлинного Майлза; с его теплотой, силой и слабостями, - как хорошо им было вместе и как долго они боролись за его карьеру. Как могла она забыть об этом? А что, если он все же не изменился? И "новый" Майлз вовсе не был таковым? В то время, как она его жена, сидя в гостиной едва знакомого мужчины мечтает выйти за него замуж...
В одиннадцать пятнадцать Билл поднялся и сообщил, что отправляется за дровами.
- Кажется, стихия уже поутихла и пора браться за дело.
Надев дубленку, он вынул из шкафчика фонарь и ушел на кухню. Выбрав себе один из журналов, Пола при свете колеблющегося пламени попыталась сосредоточиться на очерке о Марокко, но вскоре ограничилась просмотром фотоснимков. Прошло пятнадцать минут. Она отложила журнал, недоумевая, почему задерживается Билл и преодолевая искушение выпить лишнюю рюмку шерри. Она и так выпила непривычно много и ощущала действие спиртного. Решив, что лишняя рюмка все же не помешает, она подошла к подвесному бару и налила шерри. Сделав глоток, Пола приблизилась к застекленной стене и, прижавшись лицом к стеклу, вгляделась в темноту. От дыхания стекло помутнело: видя лишь случайные белые пятнышки снаружи и решив, что это - барашки волн, она вернулась к дивану. Свернувшись калачиком на мягких подушках, она отпила вина и, запрокинув голову, сонно всматривалась в очаг. С минуту-другую, она развлекалась тем, что пыталась разглядеть в пламени знакомые лица, но вскоре почувствовала, как веки ее смыкаются. Сопротивление сну было недолгим и восхитительное тепло, окутав туманом мозг, быстро погрузило ее в бесчувственное забытье.
***
Когда она проснулась, было десять минут первого. Она села и оглянулась.
Темнота.
- Билл?
. Ничего, кроме стонущего ветра.
Внезапно она испугалась. Вспомнив, что на двери черного хода висела теплая штормовка, она наощупь пересекла темную кухню, нашла ее и надела. Затем открыла дверь.
Свистящий втер швырнул ей в лицо пригоршню снежинок. Убедившись, что на двери имеется засов, она шагнула наружу и закрыла ее за собой. Выпавший глубокий снег уже таял; на поверхности сохранялась лишь легкая пороша. Глаза постепенно привыкли к темноте, да и выпавший снег подсвечивал мрак, улучшая видимость. Гараж находился метрах в пятнадцати от дома. Но рядом с ним никого не было. Впрочем, ботинки Билла оставили в слякоти четкие следы, ведущие от черного хода через открытую лужайку, окаймленную темными деревьями к гаражу и конуре Клайда. Пригнувшись под порывами ветра. Пола пошла по следам, чувствуя как в туфли попадает влага, и жалея, что не надела сапожки.
У гаража следы поворачивали направо, к проволочной ограде, присоединявшейся к боковой стороне гаража и огораживающей конуру Клайда. На минуту она остановилась и огляделась. Ничего - лишь серый снег и черные деревья, качающиеся на фоне темного неба. Поплотнее запахнув куртку, она прошла мимо двери, ведущей, как ей казалось, наверх в жилище Бантро, и тронулась вдоль гаража к конуре. Оказавшись у ограды, она услышала странный звук, похожий на хныканье. Волнуясь, она пробежала оставшиеся до гаража метры и вгляделась в темноту.
К конуре прилегала дорожка метров пять длиной и трех шириной; северная стенка собачьего домика была общей с конечной стеной гаража. Но Клайда в конуре не было. Хотя проволочные воротца, ведущие к дорожке, были подняты, пес съежился в юго-восточном углу, прижимаясь к решетке, дрожа и хныча. Он поглядел на Полу. Но не бросился к ней, торопясь выказать свою радость.
- Что случилось, Клайд? - спросила она и указала на конуру. - Полезай. Спрячься то ветра.
Он не шевельнулся. По-прежнему хныча и дрожа, пес жался к ограде, не обращая внимания на ветер и на широко распахнутые воротца.
Пола глянула вниз. Снаружи перед воротцами к следам Билла присоединялись следы лап, будто он выпускал пса порезвиться. Дальше следы Билла вели в сторону от конуры и возвращались к дому. Она последовала за ними. Судя по увеличившемуся расстоянию между следами и углубившемуся давлению на носки, он побежал. Пола непроизвольно последовала его примеру и тоже пустилась бегом. И вдруг остановилась; на полпути к дому он упал. Можно представить, как скользнуло по грязи его тело; дальше отпечатки ладоней, говорящие о том, что Билл отполз на пару метров назад, прочь от дома. Должно быть, то, что он увидел, находилось между ним и дверью черного хода.
Теперь дрожь охватила и Полу. Пес увидел то же, что и Билл, и это нечто оказалось достаточно ужасным, чтобы усмирить немецкую овчарку и вогнать в панику Билла де Ланкрэ невзирая на его скептическую натуру. Пола снова огляделась.
- Билл?.. Билл?
Нет ответа. И ни души. Деревья гнулись, и испуганное воображение превращало нагие ветви в когти, лихорадочно и безумно рвущиеся в небо. Она еле сдерживалась, чтобы не разбудить Бантро. Что-то, таящееся меж клонящихся деревьев и следящее за ней, внушало ей страх. Она кляла себя за глупость, но понимала, что упрекает себя напрасно. В следующий миг Пола бросилась к гаражу и позвонила в дверь Бантро.
Тишина.
Проклятье. Вспомнив об электричестве, она застучала в застекленное оконце, вставленное в двери, сквозь которое смутно виднелась лестница, ведущая в жилое помещение.
- Мистер Бантро?
Она прислушалась и поняла, что не разбудила их.
Боже мой.., туфли промокли и ноги начали коченеть. Когда же стихнет этот проклятый ветер! И перестанет выть Клайд!
Пола заспешила на середину двора, на место, где споткнулся Билл - или его толкнули? Нет, невозможно. Вокруг никаких чужих следов. Так что же он все-таки увидел?
Теперь следы Билла вели в третьем направлении, к полоске деревьев, отделяющих участок от пляжа. Он снова побежал - еще быстрее, затем упал, поднялся и бросился дальше.
Оказавшись у деревьев, она остановилась. Волны бились о каменный пляж, и шум прибоя заглушал вой ветра. Шорох и скрип оживших под напором ветра деревьев усилили впечатление зловещего концерта. Билл находился где-то в кромешной тьме среди деревьев или по ту сторону, на пляже..
- Билл! - крикнула она изо всех сил.
Бесполезно. Пола едва не решилась вновь попытаться разбудить Бантро, но передумала. Пляж был совсем неподалеку, метрах в семи. Собравшись духом она вклинилась в заросли, пригибаясь и оберегая голову от хлестких ветвей.
- Боже, - повторяла она, - ну что он там увидел?
Принадлежали ли отпечатки лап в грязи Клайду? И где, в конце концов, Билл?
Она выскочила из темноты на относительно светлый пляж. Здесь следы обрывались, потому что швыряемая ветром пена смыла снег с камней. Но они уже не требовались, поскольку она увидела его: Билл лежал ничком на полпути к воде, словно желая броситься в залив, но поскользнувшись еще раз...
- Билл!
Она бросилась к нему, спотыкаясь на скользких камнях и едва не падая. Добежав, опустилась на колени. Дубленка Билла испачкана слякотью, а на ботинках - корка грязи. Правая рука сжимает разбившийся при падении фонарь. Она тихонько коснулась его плеча, но он не шевельнулся; тогда она взяла его за руку и перевернула на спину.
Когда она увидела его лицо, ей стало плохо.
Он был мертв, но глаза у него были выпучены, словно он увидел нечто ужасное. Рот был полуоткрыт, а слюна все еще стекала струйкой через губу. Справа на лбу виднелась огромная черная шишка; кожа - рассечена, и из раны вытекло много крови. Внизу Пола заметила острый камень, на который упал Билл, - смерть была мгновенной...
Она поднялась и отступила, начиная всхлипывать. Он погиб по ее вине: Роксанна предупреждала, чтобы она держалась от него подальше, но она не послушалась. Поэтому они убили его, как убили Эбби и Майлза, - и, в конечном счете, убьют ее. Спотыкаясь, она поднялась вверх по склону и углубилась в заросли, вскрикнув от того, что ветка ненароком зацепила ее за волосы. Ее словно преследовал смутный призрак того, с чем встретился наяву Билл. Протиснувшись сквозь заросли, она вышла на прогалину и побежала по снегу к гаражу. Позвать полицию - наплевать, что они не поверят ей - все равно она расскажет! И они арестуют Роксанну и Дункана, потому, что обязаны это сделать! Боже, Боже мой.., они решат, что я сумасшедшая, и будут смеяться... Ну о чем я им расскажу? О твари, появившейся неведомо откуда и испугавшей насмерть практичного маклера? Но именно это и случилось. Именно это!
Клайд что-то видел!
Боже... Но ведь Бога нет! Существует лишь Сатана!..
Робин Дьявол-Господь... "Вначале Дьявол создал небеса и землю"... Я безумна. Безумна'. Что же со мной будет? Куда мне пойти? Кто мне поможет?
Подойдя к двери, она заколотила в стекло. Наконец лестницу осветил луч фонаря и послышался шум отпираемой стариком двери.
- Вы пьяны? - сердито осведомился он.
- Пьяна? - она едва не рассмеялась. - Он мертв!
- Кто?
- Билл! Внизу на пляже. Они убили его! Старик уставился на нее, как на сумасшедшую.
***
Точно так же смотрели на нее полицейские вместе с репортерами, заполнившие дом через двадцать минут. Уже дали электричество, и миссис Бантро, отведя Полу на кухню, едва не силой напоила ее кофе. К моменту, когда детектив Буонфилио осмотрел тело и вошел на кухню. Пола преодолела истерику и смогла разговаривать спокойно. Но все же он ей не верил.
- Вы утверждаете, будто он увидел нечто вроде призрака? - спрашивал детектив, сидя за кухонным столом напротив Полы и отхлебывая предложенный экономкой кофе.
- Не призрак, а тварь.
- Что за "тварь"? - спросил он, и она заметила, что он сдерживает смех.
- Не знаю, - отрезала Пола. - Если бы знала - сказала.
- Может, галлюцинация?
- Возможно. Но как быть с собакой, которую вы видели? Там было нечто материальное, испугавшее пса, потому что он тоже это видел.
Буонфилио потер волосатыми пальцами двойной сизый подбородок.
- Согласен, - с псом что-то случилось. Но должны же быть чьи-то следы, не так ли? Но, однако, единственные следы - собачьи, ваши и де Ланкрэ.
Детектив повернулся к миссис Бантро.
- Он не был эпилептиком?
- Вы имеете в виду припадки?
- Да.
- Нет-нет. Мистер де Ланкрэ никогда не болел.
- А как насчет наркотиков? Может, он принимал галлюциноген? Я знаю случаи, когда ЛСД действовал на людей подобным образом. Подростки, выпрыгивали из окон и прочее...
На лице экономки появилась презрительная гримаса.
- Де Ланкрэ был джентльменом! - бросила она.
- Джентльмены тоже принимают наркотики.
- Кто угодно, но не он. Можете сделать обыск, если не верите.
Детектив повернулся к Поле.
- Вы оба выпивали?
- Нет. Просто поужинали с вином, вот и все. Смешно предполагать, что спиртное заставило Билла бегать по кругу, а затем мчаться на пляж в разгар бури.
- В пьяном виде люди совершают странные поступки, - иронично заметил Буонфилио.
- Билл де Ланкрэ не был пьян и никогда не употреблял наркотики. Он был убит моим мужем и своей бывшей женой! - сердито сказала Пола.
Детектив сощурился.
- Между ними что-то есть? - спросил он, неуклюже покрутив пухлой ладонью, словно в попытке сгладить тон вопроса.
- Да.
- Тогда все ясно, - проговорил он, делая вид, будто давно пресытился смачными историями на темы морали. - Итак, они были здесь раньше?
- Нет. Сейчас они в Питерсберге. Муж выступает там с концертами.
- Питерсберг? Так как же, черт побери, смогли они убить де Ланкрэ?
Пола устало сомкнула веки.
- Не знаю, - со вздохом ответила она, - не знаю... Буонфилио переглянулся с Бантро и та украдкой пожала плечами. Он поднялся из-за стола.
- Что ж, миссис Кларксон, - понимаю, как вы этим расстроены. И конечно, прикажу провести вскрытие. Тогда мы узнаем, не было ли в его организме постороннего вещества, или же дело в сердечном приступе. Но, честно говоря, мне кажется, что де Ланкрэ просто поскользнулся, спускаясь на пляж, и упал на камень. Впрочем, что-то могло его напугать - например, розовый слон...
- Он не был пьян!
- Ну хорошо. Как угодно. Но, на мой взгляд, это смахивает на несчастный случай и точка. Очень жаль. Он был хорошим парнем.
"Хороший парень, - подумала Пола. - Очень хороший, почти как Майлз. Оба были такими и оба уже мертвы, чтобы жил Дункан." И я - единственная, кто может хоть что-то с этим сделать.
Глава 5
На следующее утро личный шофер привез на виллу мать Била. Она пыталась казаться спокойной, но это плохо удавалось. Пола сообщила ей о случившемся прошлой ночью, пересказывая официальную газетную версию. Та словно онемела от горя, а затем, не выдержав расплакалась. Пола утешала ее, как могла. Затем шофер отвез Полу на вокзал, и она поехала утренним поездом в Нью-Йорк. Солнце тщетно пыталось сделать день ярче, то и дело проглядывая сквозь несущиеся облака, но вскоре небо окончательно затянулось пеленой. Пола сидела в болтающемся вагоне, хмуро глядя на сельский пейзаж, проносящийся за мутным стеклом. У нее страшно болела голова, и она старалась не курить, чтобы подействовал принятый аспирин. Но напряжение не спадало, тяга к никотину овладела волей, и она закурила сигарету. Головная боль немедленно усилилась, вызывая приступ тошноты.
Наконец поезд прибыл на "Грэнд стэйшн". Дотащив чемодан до главного вестибюля, она вышла на Вандербильт-авеню и поймала такси. Головная боль впилась ей в виски с такой силой, что Пола еле сдерживалась, чтобы не застонать от боли. По пути домой она снова и снова представляла себе бегущего в страхе Билла - но от чего? Может, это было нечто невидимое, неосязаемое? Или же психоделическое, как предположил детектив, - например, некий воображаемый доисторический монстр. Но почему тогда его увидел и Клайд? Нет, нынешняя полиция с ее скептическим стремлением к рациональному, смогла объяснить это дьявольское наваждение лишь опьянением или наркотической галлюцинацией. Но полиция не знала, на что способны Роксанна и Дункан. Об этом знала Пола. И не сомневалась, что Билл видел нечто реальное, вызванное неведомо откуда ее мужем и Роксанной. Впрочем, как она и ожидала, полицейские подняли ее на смех.
Такси довезло ее до дому, и она отперла дверь. День был серым и хмурым; витрины подвального магазинчика кожаных вещей и антикварной лавки на первом этаже были заперты на стальные решетки. Пола поднялась по лестнице в свою квартиру, когда-то любимую ею, но сейчас почти чужую. Оставив чемодан в прихожей, прошла в ванную и приняла еще две таблетки аспирина. Боль слегка отступила. Вернувшись в спальню, она подошла к конторскому столу Майлза и, выдвинув верхний ящик, принялась поднимать сложенные носки и носовые платки, отыскивая то, что надеялась здесь увидеть. Она обнаружила два старинных жетона для подземки, кучу медных монет, полупустую упаковку с вишневыми леденцами, но ключей не было. В нижнем ящике не оказалось ничего, кроме белья, маек и свитеров.
Задвинув ящик, Пола поднялась и оглядела комнату. Где они могут находиться? Она открыла шкаф и ощупала карманы пиджака - того самого, в котором он посещал особняк Роксанны для занятий.
Пусто.
Она осмотрела все его карманы. Ничего, кроме оберток от жевательных резинок.
Пола пошла наверх, в гостиную. Она надеялась, что Майлз забыл вернуть ключи Роксанне, но очевидно, он не забыл, и это усложняло дело. Ей придется набраться смелости и заказать слесарю новый ключ. Удастся ли обмануть его историей о том, что она потеряла ключи к собственному особняку? Поверит ли этому хоть один слесарь, зная о фантастическом количестве ежедневных краж в Манхэттене? А что, если не поверит и вызовет полицию?
Она закурила очередную сигарету, решив, что не обладает достаточно крепкими для такой попытки нервами. Так как же попасть в особняк? Взгляд ее замер на инструменте, черном концертном "Стейнвэе", когда-то принадлежавшем Дункану и наверняка завещанном им самому себе с целью подготовить новые руки для своей новой карьеры. Рояль был завален нотами. Внезапно ее озарило, подойдя к инструменту, она порылась в стопках нот. По-прежнему ничего не найдя, обошла его и взглянула на клавиатуру. Сбоку, у басовых клавиш, лежали ключи Роксанны.
С облегчением она подняла их и осмотрела. Затем глянула на белые и черные клавиши: в голове пронеслись начальные триольные пассажи "Мефисто-вальса". Там-ди-ди, там-ди-ди, там... Ей вспомнился первый вечер, когда Дункан Эли играл этот вальс на рояле, стоявшем тогда в его особняке. А на стуле сидела Роксанна, с примостившимся рядом Робином и следила за отцом, извлекающим колдовские звуки из струн и молоточков. Там-ди-ди, там-ди-ди... Колдуньи и сатиры, летящие в демоническом танце в тот миг, когда Дьявол - Повелитель Мух, убивает Господа и овладевает вселенной... Там-ди-ди, там-ди-ди, там...
Нервным движением она опустила на клавиатуру крышку и отправилась на кухню, чтобы заварить чай.
***
В Дейтонском аэропорту Майлз, Роксанна и Филип сошли с самолета, прилетевшего из Питерсберга, где предыдущим вечером Майлз поразил публику изумительной игрой. В Огайо было тепло: буря, все еще затягивающая мглой Нью-йоркское небо, здесь уступила место мягкой, почти весенней погоде. Они вошли в здание аэропорта и направились мимо выставочных стендов к багажному распределителю. С перекинутым через руку норковым манто Роксанна задержалась у газетной стойки и купила "Нью-Йорк Тайме", а затем присоединилась к ожидающим выгрузки багажа Майлзу и Филипу.