Наконец мы сошлись на следующем: если какой-нибудь покупатель спросит у него экземпляр моей книги и пожелает конфиденциально узнать имя автора, он назовёт ему под величайшим секретом, как другу, модных в ту неделю писателей; если, например, будет пользоваться успехом последняя комедия Дерфи, то я с такой же охотой соглашусь сойти за Дерфи, как и за Конгрива. Я упоминаю об этом потому, что мне прекрасно известны вкусы теперешних читателей и часто с большим удовольствием случалось наблюдать, как муха, которую прогнали с горшка с мёдом, немедленно садится на навозную кучу и с большим аппетитом кончает там свой обед.
Есть у меня словечко о глубокомысленных писателях, которых столько расплодилось в последнее время; принципиальная публика, наверное, и меня отнесёт к их числу. Я думаю, что по части глубины писатель тот же колодец: человек с хорошим зрением увидит дно самого глубокого колодца, лишь бы там была вода; если же на дне нет ничего, кроме сухой земли или грязи, то, хотя колодец был бы всего два аршина, его будут считать удивительно глубоким лишь на том основании, что он совершенно тёмный.
Попробую теперь произвести один очень распространённый среди современных авторов эксперимент: писать ни о чём; продолжать двигать пером, когда тема уже совершенно исчерпана. Это был признак остроумия, проявляющийся после смерти своего тела. Правду говоря, ни одна отрасль знания так слабо не разработана, как искусство уметь кончать вовремя. Пока автор писал свою книгу, он и его читатели стали старыми знакомыми, которые никак не могут расстаться. Я не раз замечал, что с писанием дело обстоит так же, как с визитами, когда церемония прощания отнимает больше времени, чем всё посещение. Заключение книги похоже на заключение человеческой жизни, которое иногда сравнивали с концом пиршества, откуда многие уходят, утолив голод ut plenus vitae conviva[224]; ведь после обильнейшей еды гости все сидят за столом, часто только для того только, чтобы дремать или спать весь остаток дня. Но в этом отношении я резко отличаюсь от других писателей и буду чрезвычайно польщён, если окажется, что мои труды посодействовали покою человечества в нынешние бурные и беспокойные времена[225]. И я не думаю, чтобы подобное достижение было так уж чуждо целям остроумного писателя, как полагают некоторые. Посвящал же один очень просвещённый народ в Греции[226] те же самые храмы Сну и Музам в убеждении, что оба эти божества связаны самыми тесными узами дружбы.
На прощанье прошу у читателя ещё об одном одолжении: не ожидать назидания или развлечения от каждой строки или каждой страницы этого трактата и отнестись снисходительно к припадкам сплина автора, а также к полосам или периоду отступления, которые ведь находят и на читателя. Пусть он скажет по совести, хорошо ли будет, по его мнению, критиковать, спокойно сидя у окна, его походку или насмехаться над его платьем, когда он на улице шлёпает по грязи в проливной дождь.
Распределяя работу своего мозга, я счёл наиболее правильным сделать господином вымысел, а методу и рассудку поручить обязанности лакеев. Основанием для такого распределения была подмеченная мной у себя особенность, именно: я часто испытываю искушение быть остроумным, когда не могу быть ни благоразумным, ни здравомыслящим, ни вообще сколько-нибудь дельным. Я слишком усердный поклонник современных привычек, чтобы упустить удобный случай блеснуть остроумием, каких бы трудов оно мне ни стоило и как бы ни казалось оно неуместным. Между тем я заметил, что из трудолюбиво собранной коллекции семисот тридцати восьми цветочков и метких словечек лучших современных авторов, хорошо переваренных внимательным чтением и внесённых в записную книжку, я за пять лет мог выудить и втиснуть в разговор не больше дюжины. Из этой дюжины половина пропала даром, так как я расточил их в неподходящем обществе. Что же касается второй половины, то мне стоило стольких усилий, изворотливости и красноречия ввернуть их в разговор, что я в конце концов решил вовсе отказаться от своей затеи. Эта неудача, должен признаться (открою свой секрет), подала мне первую мысль сделаться писателем. Впрочем, от нескольких своих добрых друзей я узнал, что все теперь жалуются на такую же неудачу и что она оказала то же действие на многих других. В самом деле, я заметил, что много метких словечек, остающихся совершенно незамеченными или неоценёнными в разговори, привлекают к себе внимание и встречаются с некоторым уважением и почтением, удостоившись чести быть напечатанными. Но с тех пор, как благодаря свободе и поощрению печати я получил неограниченную возможность блистать приобретёнными мною дарованиями, я начал обнаруживать, что поток моих размышлений становится чересчур обильным и читатель не в состоянии их переварить. Поэтому я делаю здесь временную остановку, пока не найду, пощупав пульс публики и свой собственный, что для нашего общего блага мне совершенно необходимо снова взяться за перо.
ПРИМЕЧАНИЯ
Ириней, епископ алонский (ум. около 200 г.) написал Трактат против еретиков. Выше приведённую формулу Ириней толкует так:
Стр. 31. …самым высоким особам на самых высоких постах… – Намёк на архиепископа Йоркского Шарпа и герцогиню Сомерсет, которые изобразили королеве Анне автора «Сказки бочки» как человека неверующего, что послужило впоследствии препятствием к назначению его епископом. Письмо об энтузиазме. – Автором этого письма был философ Шефтсбери (1671–1713), занимавшийся преимущественно вопросами этики и пытавшийся примирить эгоизм с альтруизмом. …избитое изречение учит нас… – Имеется в виду латинское изречение: «Нет ничего хуже, чем извращение наилучшего». Драйден (1637–1700) – крупный поэт, критик, драматург эпохи реставрации Стюартов, родственник Свифта; Свифт был в обиде на маститого поэта за отзыв о его ранних стихотворных опытах: «Кузен Свифт, вы никогда не будете поэтом». Л'Эстрендж (1616–1704) – публицист, журналист, редактор правительственной газеты при Стюартах, крайний роялист.
Стр. 33. Ичард Джон (1636–1697) – богослов, с сатирической жилкой. Упоминаемое Свифтом его сочинение вышло в 1670 году. В «Мыслях на разные темы» Свифт так отзывается о нём: «Я знавал людей, которым удавалась насмешка, хотя их рассуждения на серьёзные темы были непроходимо глупы; блестящий пример – доктор Ичард из Кембриджа».
Марвел Эндрью (1621–1678) – поэт-пуританин, с сатирическим темпераментом, возражавший в 1678 году на сочинение Самюэля Паркера (1640–1687), впоследствии епископа, пуританина по воспитанию, но потом склонявшегося к католицизму. Паркер нападал на нонконформистов. Оррери (он же Чарльз Бойль, 1676–1731) – участник полемики «О древней и современной образованности» (так назывался трактат Темпла), как и Темпл, отдавал предпочтение древним и, в частности, в своих «Замечаниях» доказывал подлинность «Писем Фаларида» (агригентского тирана VI в. до н. э.). Свифт тоже участвовал в этой полемике на стороне Темпла и написал «Битву книг», в которой осмеивал нравы современной литературной братии и защищал древних. Диссертация. – Имеется в виду диссертация видного критика и филолога того времени д-ра Ричарда Бентли (1662–1742) об упомянутых «Письмах Фаларида», в которой он доказал, что это более поздняя подделка. …было признано лицом, обнаружившим… дарование юмориста. – Лицом этим был Уильям Кинг (1663–1712), писатель-дилетант, впоследствии друг Свифта, издатель журнала «Examiner», в котором сотрудничал Свифт, перейдя на сторону тори (в 1711 году). …возражение написано человеком более серьёзным… – Имеется в виду Уильям Уоттон (1666–1726), полемизировавший с У. Темплом и Свифтом. С 1693 года до смерти он был приходским священником в Бекингемшире и капелланом графа Ноттингема.
Стр. 34. Все триста мы поклялись одной клятвой – Триста римских юношей поклялись убить этрусского царя Порсенну, обложившего Рим с целью восстановить на престоле Тарквиния Гордого. Цитата взята Свифтом из римского историка Флора (II в. н. э.). …был занят… другим противником… – Имеется в виду Ричард Бентли. Битва книг – сочинение Свифта.
Стр. 35. Герцог Бекингем (1627–1688), как и его отец, – фаворит Стюартов. Здесь намёк на его письмо к Клиффорду. …из одной французской книги… – Как показал биограф Свифта Генри Крейк (Life of Jon. Swift, v. I, 90–92), Уоттон имел в виду вышедшую в 1688 году книгу Fran?ois de Calli?res «Histoire po?tique de la guerre nouvellement declar?e entre les anciens et modernes».
Стр. 36. …но пусть критик и его друг… – Бентли. Минеллиус – Минелль Жан (1625–1683) и Фарнеби Томас (1575–1647) – школьные учителя и составители школьных комментированных изданий латинских и греческих классиков; первый – голландец, второй – англичанин. Желает попоны неуклюжий бык. – Гораций. Эп., I, XIV, 43.
Стр. 38. …озаглавленную Отрывок… – Точное заглавие этого отрывка «Рассуждение о механических операциях духа в письме к другу. Отрывок» (в настоящее издание не включён).
Стр. 39. Квартал Уайтфрайарс – В этом квартале, называвшемся также Эльзасом, преступники пользовались правом убежища до 1697 года. …Только что упомянутого критика… – то есть Уоттона.
Стр. 40. …какой-то неразборчивый книгопродавец… – Имеется в виду Эдмунд Керлл. Точное заглавие этой брошюры «Полный ключ к «Сказке бочки», с некоторыми сведениями об авторах и т. д.». Лондон, 1710. В брошюре утверждается, что «Сказка бочки» написана Томасом Свифтом (двоюродным братом Джонатана), а предисловия и отступления – Джонатаном. Примечания эти не представляют ценности.
Стр. 41. Лорд Соммерс (1651–1716) – лидер партии вигов, автор нескольких брошюр на политические темы. Пользовался репутацией честного человека, покровителя искусств и литературы. Так как Свифт в ту пору был вигом, то понятно его посвящение этому видному представителю партии.
Стр. 42. …ибо я где-то слышал афоризм… – Свифт имеет в виду Геродота, VIII, 123–124.
Стр. 43. …для украшения… последнего царствования… – то есть царствования Вильгельма III, сподвижником которого был лорд Соммерс. …Скучные речи… – то есть речи в парламенте и других официальных учреждениях.
Стр. 45. …разбросанным как в этом произведении, так и во втором… – то есть в «Битве книг». Боккалини (1556–1613)– итальянский сатирик.
Стр. 47. …Ma?tre du palais (следовало бы maire du palais) – мажордомы последних меровингских королей, захватившие всю власть.
Стр. 48. Великое множество приносится в жертву Молоху… – Ср. книгу пророка Иеремии, XXXII, 35. …домогается лавров… – Подразумевается получение должности поэта-лауреата, состоящего на жалованье при английском дворе и обязанного прославлять в стихах разные торжественные придворные события.
Стр. 49–50. Наум Тейт – поэт-лауреат с 1692 по 1702 год. Посредственность. Том Дерфи – см. прим. к с. 29. Раймер Томас (1639–1713). Известен не столько как критик, сколько как официальный историограф, выпустивший ценное собрание дипломатических актов. Денис Джон (1657–1733) – критик и драматург. Крайний виг.
Стр. 50. …об одном… споре между ним и издателем. – Речь идёт о предисловии к уже упоминавшейся «Диссертации» Бентли, в котором он полемизирует с издателем графа Оррери (Бойля) Томасом Беннетом. См. прим. к с. 33. …одного друга вашего воспитателя… – то есть Уильяма Темпла, защищавшего древних и потому названного другом времени. …из множества томов, написанных в последние годы… – Намёк на книги, написанные воспитателями французских дофинов (наследных принцев), особенно на «Телемака» Фенелона (1699).
Стр. 51. Гоббс Томас (1588–1679) – выдающийся английский философ-материалист. Он известен главным образом своим учением о государстве, которое представляется ему всепоглощающим левиафаном: личность во всех без исключения отношениях должна подчиняться его авторитету. Взгляд Гоббса на церковь как на чисто государственное учреждение (Гоббс – атеист) приближает его к Свифту. Атеизм и материализм Гоббса были причиной враждебного к нему отношения в Англии и со стороны роялистов, и со стороны пуритан-республиканцев.
Стр. 52. …академию, могущую вместить девять тысяч семьсот сорок три человека… – приблизительное число приходов-бенефиций в Англии.
Стр. 53. Нечто необыкновенное, новое, никем до сих пор не сказанное. – Гораций. Оды, III, XXV, 7–8. …шутка, которая не может выйти за пределы Ковент-гардена… – Ковент-гарден первоначально был обширным монастырским садом, потом застроенным.
Стр. 56. …посадив на их место чертополох, как более благородный цветок. – Чертополох – национальная эмблема Шотландии. Иаков I, король английский, он же Иаков VI, король шотландский, окружил свой герб цепью из чертополоха, алая и белая розы украшали герб предшествующей династии – Тюдоров. Орден чертополоха был введён Иаковом II в 1687 году. Твид – река, отделяющая Англию от Шотландии.
Стр. 57. …всё ту же свинину… – Авторская ссылка на Плутарха. Рассказ о приготовлении различных кушаний из свинины встречается у многих писателей, но не у Плутарха. Возможно, что Свифт имел в виду Плиния, и его пометка: Pl. была расшифрована неправильно. Креон (фиванский тиран) назван здесь ошибочно вместо Клеона, афинского политического деятеля времён пелопонесской войны. Он выведен вместе с демагогом Гиперболом в комедии Аристофана «Облака». «Все сбились с пути, нет делающего добро, нет ни одного». – Псалом XIII, 3. Ксенофонт. – Свифт имеет в виду политический памфлет «Об афинском государственном строе», в те времена приписывавшийся Ксенофонту. Однако Ксенофонт не мог быть его автором, потому что в 424 г. до н. э., когда памфлет появился, Ксенофонт был ребёнком.
Стр. 58. Астрея – по верованиям греков, дочь Зевса и Фемиды, богиня справедливости, жившая среди людей; с её отлётом с земли кончился золотой век. Гораций. – Сат., II, III, 141. Уайтхолл – королевский дворец и придворная церковь, сгорел в 1698 году. Теперь на этом месте улица с таким же названием. …уморил… половину матросов, а другую почти отравил… – Жалобы на снабжение английского флота недоброкачественным продовольствием были очень часты в начале XVII века. …занят подготовкой материалов… – См. список подготовленных к печати сочинений перед текстом. Оба эти произведения я хотел издать в виде приложения… – Свифт намекает на «Диссертацию» Бентли, приложенную ко второму изданию «Размышлений» Уоттона.
Стр. 60. Подняться к небу —//Вот работа, вот труд. – Вергилий. Энеида, VI, 128–129. …Сократа, подвесившего себя в корзине… – Аристофан. Облака, 218 сл.
Стр. 61. Лестница – Свифт имеет в виду лестницу, по которой приговорённый к смерти всходил на виселицу. Перила – bar – огороженное место в зале суда, которое занимают адвокаты. Трибуна – bench – место для судей. Пусть старики удаляются на покой. – Гораций. Сат., 1.1, 31. …чувства и элементы… – то есть пять чувств и четыре элемента, или стихии, из которых, как думала наука от Эмпедокла до Лавуазье, слагаются все тела. …соперников семи и девяти. – Семью семь и семью девять – два климактерических числа, то есть числа, обозначающие критический возраст человека.
Стр. 63. Каледонский лес – Имеется в виду Шотландия. Английские диссентеры заимствовали свои религиозные убеждения у шотландских пресвитериан. …кафедра должна быть единственным непокрытым сосудом… – Пресвитерианские священники в то время носили шапочки. «Сосуд» – уподобление человека сосуду, часто встречается в Библии. К чести нашего отечества… – В других странах нет такого обычая, как в Британии, где каждый осуждённый перед казнью произносит речь. …опубликованием этих речей… – Отчёты о предсмертных речах приговорённых к смертной казни издавались духовником ньюгетской тюрьмы Полем Лорреном. Каждый такой отчёт представлял собой страницу in folio; таким образом, совокупность их составила бы том in folio. Упоминаемый ниже издатель-прожектёр Донтон – учредитель так называемого «Афинского общества», в честь которого Свифт написал оду ещё в 1692 году.
Стр. 64. Нужно признать… – Лукреций, кн. 4, с. 526–527. Перевод И. Рачинского.
Стр. 65. Два главных свойства… – По-английски игра слов: maggot значит личинка, червяк, а также сумасбродная мысль. …заканчивают свою речь пением… – Приговорённые к повешению должны были петь псалмы. Шестипенсовые остроты и др. – Свифтом приводятся здесь заглавия действительно выходивших в то время сборников этого рода. Граб-стрит – улица в Лондоне, где ютились мелкие писатели, исполнявшие заказы книгопродавцев-издателей.
Стр. 66. Грешемское общество – королевское общество (английская Академия наук) собиралось в Грешемском колледже до 1710 года.
Стр. 67. …надумали вернуться от своей шелухи и блудниц… – Слова эти заимствованы Свифтом из евангельской притчи о блудном сыне, расточившем на чужбине имущество своё с блудницами и питавшемся шелухой. Свифт считал тогдашние экспериментальные исследования бесплодными (шелуха), а комедию безнравственной (блудницы). Пифагор, Эзоп, Сократ – все трое, по преданию, отличались безобразной внешностью.
Стр. 68. Рейнеке-Лис – «Роман о Лисе» – французского происхождения, это едкая злая сатира на двор и правящие дворянские верхи, складывавшаяся с конца XII и почти до середины XIV века. Свифт имеет здесь в виду английские лубочные переделки этого романа конца XVII века. Артефий – алхимик и философ; жил в начале XII века. Адепт – технический термин алхимиков – человек, добившийся превращения одного из низших металлов в золото. Реинкрудация, или редукция, в алхимии – обратное превращение вещества, достигшего известной степени совершенства, в низшее состояние. Via humida – алхимический термин. Мужской и женский дракон – сера и ртуть в алхимии. Виттингтон и его кошка – популярная английская сказка. Иегуда Ганасси – еврейский комментатор первого или второго века н. э., закончивший кодификацию неписаного еврейского закона – Мишны. Мишна вместе с позднейшей Гемарой, комментарием к ней, составляют Талмуд. Существует палестинская и вавилонская (позднейшая) редакция Талмуда. …ныне живущего писателя… – Драйден, которого здесь имеет в виду Свифт, умер в 1700 году. Томми Поте – Имеется в виду баллада о том, как Томми Поте добился любви прекрасной Розамонды.
Стр. 69. …билля об отводе… (exclusion-bill) – неоднократно принимаемое парламентом, начиная с 1679 года, постановление о лишении права на престол брата короля Карла II Стюарта, будущего Иакова (Джеймса) II, как католика и автократа. …в одной мучной бочке были найдены документы о пресвитерианском заговоре… – Мнимый заговор пресвитериан против наследника престола Иакова в 1679 году. Провокация, устроенная католиками.
Стр. 70. См. его перевод Вергилия – Перевод Вергилия посвящён Драйденом трём лицам: «Эклоги» – лорду Клиффорду, «Георгики» – графу Честерфилду и «Энеида» – маркизу Норменби. Говоря о «многочисленных» крёстных отцах, Свифт, вероятно, имел в виду не эти три посвящения, а 101 посвящение подписчикам роскошного издания с гравюрами.
Стр. 71. Ламбен. – Примечание это написано явно Свифтом. Подпись Ламбен – известного французского комментатора древних авторов: Горация, Лукреция, Цицерона, Демосфена, Плавта и др. (1516–1572) – поставлена в целях юмористической мистификации.
…выдержали схватку со множеством великанов… драконов. – Имеются в виду враги христианства и еретики. Локет – модный лондонский ресторатор, процветавший в конце XVII и начале XVIII века.
Стр. 73. Эмблемой этого бога был гусь… – Гусем англичане называют портновский утюг с ручкой, напоминающий гусиную шею. …выводят его происхождение от Юпитера Капитолийского. – Свифт намекает на известный рассказ о священных гусях, криком своим спасших Рим от галлов. Cercopithecus – обоготворявшаяся египтянами длиннохвостая обезьяна; она упоминается Ювеналом, Марциалом, Плинием и др. Во время войны за испанское наследство, когда была написана «Бочка», обезьяна эта была прозвана «мальбруком»; поэтому возможно, что Свифт имеет здесь в виду знаменитого полководца Мальборо, к которому всегда питал неприязнь. …любящая есть вшей… – Снова игра слов. Старинное прозвище портного у англичан: «истребитель вшей». …идол почитался… изобретателем ярда и иголки… – Тоже игра слов. Ярдом, кроме меры длины, называется корабельная рея, иголкой – магнитная стрелка.
Стр. 74. Из отводка. – Свифт намекает здесь на богословский спор о происхождении души. Так называемый «традуцианизм» утверждал, что человеческая душа передаётся от родителей так же, как от них происходит, «отводится» тело; противники же «традуцианистов» считали, что новая душа творится в момент рождения.
Они доказывали это при помощи Писания… – Деяния, XVII, 28. …а также при помощи философии… – Имеется в виду учение Анаксагора, как оно выражено Лукрецием, кн. I, с. 870: «Он говорит, что к вещам всем скрыто, невидимо, все без изъятья примешаны вещи» (перевод И. Рачинского).
Стр. 76. Аммиан Марцеллин – латинский историк IV века н. э. …пышных аксельбантов… – банты из лент или шнурков, иногда с драгоценными камнями, которые мужчины носили на плече. Мода эта была занесена из Франции в конце XVII века. …распить в Розе бутылочку… – «Роза» – модный кабачок на Russel-street.
Стр. 78. По праву отца. – Свифт пародирует jure divino – по божественному праву. Глубокое молчание. – Вергилий. Энеида, X, 63.
…удивительный трактат об истолковании… – Под Aristotelis Dialectica Свифт разумеет какой-нибудь латинский перевод сочинений Аристотеля по логике. Трактат Об истолковании (???? ?????????) посвящён вопросу о словесном выражении мысли; он не принадлежит к числу трудных сочинений А., и Свифт с сатирической целью даёт о нём превратное представление.
Стр. 79. Милорд Клиффорд. – В издании 1710 года здесь стоят только инициалы, но в примечаниях к нему, изданных отдельно в 1711 году, имена расшифрованы: Cl-ff-rd и J-N W-t-rs. Сэр Джон Уолтер был членом парламента в 1697 году; он упоминается в дневнике Свифта, написанном для Стеллы. …упоминается о Товите и его собаке. – См. книгу Товита, XI, 3; книга эта считается апокрифической.
Стр. 81. …брат заявил ex cathedra… – Сказанное папой ex cathedra (с кафедры) считается обязательным постановлением для католической церкви. …получили в дар вотчину св. Петра… – То есть церковную область (в средней Италии). Она находилась под светской властью пап до 1870 года. В VIII или IX веке была сочинена легенда, будто область эта была получена папой Сильвестром в дар от римского императора Константина в начале IV века, и был сфабрикован соответствующий документ. Подложность его была доказана итальянским гуманистом Лоренцо Балла в XV веке.
Стр. 83. …по улицам Эдинбурга… – Свифт не упускает случая пустить шпильку по адресу Шотландии и шотландцев, которых терпеть не мог за приверженность к кальвинизму (пресвитерианству).
Мом – бог сарказма; Зоил – критик Гомера; Тигеллий – критик Горация. Геркулес – Согласно мифу, Геркулес погиб, надев смоченную в отравленной крови тунику убитого им кентавра Несса.
Стр. 84. Какус – легендарный разбойник, укрывавшийся в пещере на Авентинском холме (где позже возник Рим); был оттуда извлечён и задушен Геркулесом за похищение его быков (рассказ об этом в XII книге «Энеиды» Вергилия). Гидра – легендарная семиглавая змея, у которой на месте отрубленных голов вырастали новые. Была убита Геркулесом. Авгиевы конюшни. – Авгий – легендарный элидский царь, один из аргонавтов, конюшни которого не чистились в течение 30 лет. Геркулес совершил этот подвиг, отведя туда реку Алфей. Стимфалийские птицы – легендарные птицы с железными крыльями, когтями и клювом, жившие у Стимфалийского (ныне Зеракского) озера в Аркадии. Были истреблены Геркулесом.
Есть у меня словечко о глубокомысленных писателях, которых столько расплодилось в последнее время; принципиальная публика, наверное, и меня отнесёт к их числу. Я думаю, что по части глубины писатель тот же колодец: человек с хорошим зрением увидит дно самого глубокого колодца, лишь бы там была вода; если же на дне нет ничего, кроме сухой земли или грязи, то, хотя колодец был бы всего два аршина, его будут считать удивительно глубоким лишь на том основании, что он совершенно тёмный.
Попробую теперь произвести один очень распространённый среди современных авторов эксперимент: писать ни о чём; продолжать двигать пером, когда тема уже совершенно исчерпана. Это был признак остроумия, проявляющийся после смерти своего тела. Правду говоря, ни одна отрасль знания так слабо не разработана, как искусство уметь кончать вовремя. Пока автор писал свою книгу, он и его читатели стали старыми знакомыми, которые никак не могут расстаться. Я не раз замечал, что с писанием дело обстоит так же, как с визитами, когда церемония прощания отнимает больше времени, чем всё посещение. Заключение книги похоже на заключение человеческой жизни, которое иногда сравнивали с концом пиршества, откуда многие уходят, утолив голод ut plenus vitae conviva[224]; ведь после обильнейшей еды гости все сидят за столом, часто только для того только, чтобы дремать или спать весь остаток дня. Но в этом отношении я резко отличаюсь от других писателей и буду чрезвычайно польщён, если окажется, что мои труды посодействовали покою человечества в нынешние бурные и беспокойные времена[225]. И я не думаю, чтобы подобное достижение было так уж чуждо целям остроумного писателя, как полагают некоторые. Посвящал же один очень просвещённый народ в Греции[226] те же самые храмы Сну и Музам в убеждении, что оба эти божества связаны самыми тесными узами дружбы.
На прощанье прошу у читателя ещё об одном одолжении: не ожидать назидания или развлечения от каждой строки или каждой страницы этого трактата и отнестись снисходительно к припадкам сплина автора, а также к полосам или периоду отступления, которые ведь находят и на читателя. Пусть он скажет по совести, хорошо ли будет, по его мнению, критиковать, спокойно сидя у окна, его походку или насмехаться над его платьем, когда он на улице шлёпает по грязи в проливной дождь.
Распределяя работу своего мозга, я счёл наиболее правильным сделать господином вымысел, а методу и рассудку поручить обязанности лакеев. Основанием для такого распределения была подмеченная мной у себя особенность, именно: я часто испытываю искушение быть остроумным, когда не могу быть ни благоразумным, ни здравомыслящим, ни вообще сколько-нибудь дельным. Я слишком усердный поклонник современных привычек, чтобы упустить удобный случай блеснуть остроумием, каких бы трудов оно мне ни стоило и как бы ни казалось оно неуместным. Между тем я заметил, что из трудолюбиво собранной коллекции семисот тридцати восьми цветочков и метких словечек лучших современных авторов, хорошо переваренных внимательным чтением и внесённых в записную книжку, я за пять лет мог выудить и втиснуть в разговор не больше дюжины. Из этой дюжины половина пропала даром, так как я расточил их в неподходящем обществе. Что же касается второй половины, то мне стоило стольких усилий, изворотливости и красноречия ввернуть их в разговор, что я в конце концов решил вовсе отказаться от своей затеи. Эта неудача, должен признаться (открою свой секрет), подала мне первую мысль сделаться писателем. Впрочем, от нескольких своих добрых друзей я узнал, что все теперь жалуются на такую же неудачу и что она оказала то же действие на многих других. В самом деле, я заметил, что много метких словечек, остающихся совершенно незамеченными или неоценёнными в разговори, привлекают к себе внимание и встречаются с некоторым уважением и почтением, удостоившись чести быть напечатанными. Но с тех пор, как благодаря свободе и поощрению печати я получил неограниченную возможность блистать приобретёнными мною дарованиями, я начал обнаруживать, что поток моих размышлений становится чересчур обильным и читатель не в состоянии их переварить. Поэтому я делаю здесь временную остановку, пока не найду, пощупав пульс публики и свой собственный, что для нашего общего блага мне совершенно необходимо снова взяться за перо.
ПРИМЕЧАНИЯ
СКАЗКА БОЧКИ
Мы находим в изд. 1710 г. такое примечание: «Цитата из Иринея на титульной странице, которая кажется тарабарщиной, есть формула, посвящённая в таинство, употреблявшаяся в древности еретиками Маркианами. У. Уоттон.Ириней, епископ алонский (ум. около 200 г.) написал Трактат против еретиков. Выше приведённую формулу Ириней толкует так:
«Hoc quod est super omnem virtatem Patris invoco, quod vocatur Lumen et Spiritus et Vita, quoniam in corpore regnasti»,т. е. «Призываю то, что выше всей силы отца, что называется светом, духом и жизнью, потому что ты царствовал во плоти». – См. по поводу этого эпиграфа примеч. Свифта на с. 139.
И нарву я цветов себе новых,
Чтобы стяжать для своей головы тот венок знаменитый,
Коим ещё до меня никого не украсили музы.
Лукреций. О природе вещей, кн. I, с. 928–930. (Перевод И. Рачинского)
АПОЛОГИЯ АВТОРА
Стр. 29. …два или три трактата, написанные явно против него… – Авторами их были Уильям Кинг (см. прим. к с. 33) и Уильям Уоттон (см. прим. к с. 33). …не считая множества… замечаний… – Имеется в виду Том Дерфи – драматург, комедии которого пользовались огромным успехом при последних Стюартах и отличались чрезвычайной фривольностью, а иногда и непристойностью, но потом были забыты (ум. в 1723 г.). …разговора между деистом и социнианцем. – Свифт имеет в виду анонимное сочинение, вышедшее в Лондоне в 1708 году под заглавием «Принципы деизма… в двух диалогах между скептиком и деистом», приписываемое философу Френсису Гастреллу (1662–1725). Социнианство – рационалистическое течение в протестантстве, отрицающее учение о Троице, откровение и божественную природу Христа.Стр. 31. …самым высоким особам на самых высоких постах… – Намёк на архиепископа Йоркского Шарпа и герцогиню Сомерсет, которые изобразили королеве Анне автора «Сказки бочки» как человека неверующего, что послужило впоследствии препятствием к назначению его епископом. Письмо об энтузиазме. – Автором этого письма был философ Шефтсбери (1671–1713), занимавшийся преимущественно вопросами этики и пытавшийся примирить эгоизм с альтруизмом. …избитое изречение учит нас… – Имеется в виду латинское изречение: «Нет ничего хуже, чем извращение наилучшего». Драйден (1637–1700) – крупный поэт, критик, драматург эпохи реставрации Стюартов, родственник Свифта; Свифт был в обиде на маститого поэта за отзыв о его ранних стихотворных опытах: «Кузен Свифт, вы никогда не будете поэтом». Л'Эстрендж (1616–1704) – публицист, журналист, редактор правительственной газеты при Стюартах, крайний роялист.
Стр. 33. Ичард Джон (1636–1697) – богослов, с сатирической жилкой. Упоминаемое Свифтом его сочинение вышло в 1670 году. В «Мыслях на разные темы» Свифт так отзывается о нём: «Я знавал людей, которым удавалась насмешка, хотя их рассуждения на серьёзные темы были непроходимо глупы; блестящий пример – доктор Ичард из Кембриджа».
Марвел Эндрью (1621–1678) – поэт-пуританин, с сатирическим темпераментом, возражавший в 1678 году на сочинение Самюэля Паркера (1640–1687), впоследствии епископа, пуританина по воспитанию, но потом склонявшегося к католицизму. Паркер нападал на нонконформистов. Оррери (он же Чарльз Бойль, 1676–1731) – участник полемики «О древней и современной образованности» (так назывался трактат Темпла), как и Темпл, отдавал предпочтение древним и, в частности, в своих «Замечаниях» доказывал подлинность «Писем Фаларида» (агригентского тирана VI в. до н. э.). Свифт тоже участвовал в этой полемике на стороне Темпла и написал «Битву книг», в которой осмеивал нравы современной литературной братии и защищал древних. Диссертация. – Имеется в виду диссертация видного критика и филолога того времени д-ра Ричарда Бентли (1662–1742) об упомянутых «Письмах Фаларида», в которой он доказал, что это более поздняя подделка. …было признано лицом, обнаружившим… дарование юмориста. – Лицом этим был Уильям Кинг (1663–1712), писатель-дилетант, впоследствии друг Свифта, издатель журнала «Examiner», в котором сотрудничал Свифт, перейдя на сторону тори (в 1711 году). …возражение написано человеком более серьёзным… – Имеется в виду Уильям Уоттон (1666–1726), полемизировавший с У. Темплом и Свифтом. С 1693 года до смерти он был приходским священником в Бекингемшире и капелланом графа Ноттингема.
Стр. 34. Все триста мы поклялись одной клятвой – Триста римских юношей поклялись убить этрусского царя Порсенну, обложившего Рим с целью восстановить на престоле Тарквиния Гордого. Цитата взята Свифтом из римского историка Флора (II в. н. э.). …был занят… другим противником… – Имеется в виду Ричард Бентли. Битва книг – сочинение Свифта.
Стр. 35. Герцог Бекингем (1627–1688), как и его отец, – фаворит Стюартов. Здесь намёк на его письмо к Клиффорду. …из одной французской книги… – Как показал биограф Свифта Генри Крейк (Life of Jon. Swift, v. I, 90–92), Уоттон имел в виду вышедшую в 1688 году книгу Fran?ois de Calli?res «Histoire po?tique de la guerre nouvellement declar?e entre les anciens et modernes».
Стр. 36. …но пусть критик и его друг… – Бентли. Минеллиус – Минелль Жан (1625–1683) и Фарнеби Томас (1575–1647) – школьные учителя и составители школьных комментированных изданий латинских и греческих классиков; первый – голландец, второй – англичанин. Желает попоны неуклюжий бык. – Гораций. Эп., I, XIV, 43.
Стр. 38. …озаглавленную Отрывок… – Точное заглавие этого отрывка «Рассуждение о механических операциях духа в письме к другу. Отрывок» (в настоящее издание не включён).
Стр. 39. Квартал Уайтфрайарс – В этом квартале, называвшемся также Эльзасом, преступники пользовались правом убежища до 1697 года. …Только что упомянутого критика… – то есть Уоттона.
Стр. 40. …какой-то неразборчивый книгопродавец… – Имеется в виду Эдмунд Керлл. Точное заглавие этой брошюры «Полный ключ к «Сказке бочки», с некоторыми сведениями об авторах и т. д.». Лондон, 1710. В брошюре утверждается, что «Сказка бочки» написана Томасом Свифтом (двоюродным братом Джонатана), а предисловия и отступления – Джонатаном. Примечания эти не представляют ценности.
Стр. 41. Лорд Соммерс (1651–1716) – лидер партии вигов, автор нескольких брошюр на политические темы. Пользовался репутацией честного человека, покровителя искусств и литературы. Так как Свифт в ту пору был вигом, то понятно его посвящение этому видному представителю партии.
Стр. 42. …ибо я где-то слышал афоризм… – Свифт имеет в виду Геродота, VIII, 123–124.
Стр. 43. …для украшения… последнего царствования… – то есть царствования Вильгельма III, сподвижником которого был лорд Соммерс. …Скучные речи… – то есть речи в парламенте и других официальных учреждениях.
Стр. 45. …разбросанным как в этом произведении, так и во втором… – то есть в «Битве книг». Боккалини (1556–1613)– итальянский сатирик.
Стр. 47. …Ma?tre du palais (следовало бы maire du palais) – мажордомы последних меровингских королей, захватившие всю власть.
Стр. 48. Великое множество приносится в жертву Молоху… – Ср. книгу пророка Иеремии, XXXII, 35. …домогается лавров… – Подразумевается получение должности поэта-лауреата, состоящего на жалованье при английском дворе и обязанного прославлять в стихах разные торжественные придворные события.
Стр. 49–50. Наум Тейт – поэт-лауреат с 1692 по 1702 год. Посредственность. Том Дерфи – см. прим. к с. 29. Раймер Томас (1639–1713). Известен не столько как критик, сколько как официальный историограф, выпустивший ценное собрание дипломатических актов. Денис Джон (1657–1733) – критик и драматург. Крайний виг.
Стр. 50. …об одном… споре между ним и издателем. – Речь идёт о предисловии к уже упоминавшейся «Диссертации» Бентли, в котором он полемизирует с издателем графа Оррери (Бойля) Томасом Беннетом. См. прим. к с. 33. …одного друга вашего воспитателя… – то есть Уильяма Темпла, защищавшего древних и потому названного другом времени. …из множества томов, написанных в последние годы… – Намёк на книги, написанные воспитателями французских дофинов (наследных принцев), особенно на «Телемака» Фенелона (1699).
Стр. 51. Гоббс Томас (1588–1679) – выдающийся английский философ-материалист. Он известен главным образом своим учением о государстве, которое представляется ему всепоглощающим левиафаном: личность во всех без исключения отношениях должна подчиняться его авторитету. Взгляд Гоббса на церковь как на чисто государственное учреждение (Гоббс – атеист) приближает его к Свифту. Атеизм и материализм Гоббса были причиной враждебного к нему отношения в Англии и со стороны роялистов, и со стороны пуритан-республиканцев.
Стр. 52. …академию, могущую вместить девять тысяч семьсот сорок три человека… – приблизительное число приходов-бенефиций в Англии.
Стр. 53. Нечто необыкновенное, новое, никем до сих пор не сказанное. – Гораций. Оды, III, XXV, 7–8. …шутка, которая не может выйти за пределы Ковент-гардена… – Ковент-гарден первоначально был обширным монастырским садом, потом застроенным.
Стр. 56. …посадив на их место чертополох, как более благородный цветок. – Чертополох – национальная эмблема Шотландии. Иаков I, король английский, он же Иаков VI, король шотландский, окружил свой герб цепью из чертополоха, алая и белая розы украшали герб предшествующей династии – Тюдоров. Орден чертополоха был введён Иаковом II в 1687 году. Твид – река, отделяющая Англию от Шотландии.
Стр. 57. …всё ту же свинину… – Авторская ссылка на Плутарха. Рассказ о приготовлении различных кушаний из свинины встречается у многих писателей, но не у Плутарха. Возможно, что Свифт имел в виду Плиния, и его пометка: Pl. была расшифрована неправильно. Креон (фиванский тиран) назван здесь ошибочно вместо Клеона, афинского политического деятеля времён пелопонесской войны. Он выведен вместе с демагогом Гиперболом в комедии Аристофана «Облака». «Все сбились с пути, нет делающего добро, нет ни одного». – Псалом XIII, 3. Ксенофонт. – Свифт имеет в виду политический памфлет «Об афинском государственном строе», в те времена приписывавшийся Ксенофонту. Однако Ксенофонт не мог быть его автором, потому что в 424 г. до н. э., когда памфлет появился, Ксенофонт был ребёнком.
Стр. 58. Астрея – по верованиям греков, дочь Зевса и Фемиды, богиня справедливости, жившая среди людей; с её отлётом с земли кончился золотой век. Гораций. – Сат., II, III, 141. Уайтхолл – королевский дворец и придворная церковь, сгорел в 1698 году. Теперь на этом месте улица с таким же названием. …уморил… половину матросов, а другую почти отравил… – Жалобы на снабжение английского флота недоброкачественным продовольствием были очень часты в начале XVII века. …занят подготовкой материалов… – См. список подготовленных к печати сочинений перед текстом. Оба эти произведения я хотел издать в виде приложения… – Свифт намекает на «Диссертацию» Бентли, приложенную ко второму изданию «Размышлений» Уоттона.
Стр. 60. Подняться к небу —//Вот работа, вот труд. – Вергилий. Энеида, VI, 128–129. …Сократа, подвесившего себя в корзине… – Аристофан. Облака, 218 сл.
Стр. 61. Лестница – Свифт имеет в виду лестницу, по которой приговорённый к смерти всходил на виселицу. Перила – bar – огороженное место в зале суда, которое занимают адвокаты. Трибуна – bench – место для судей. Пусть старики удаляются на покой. – Гораций. Сат., 1.1, 31. …чувства и элементы… – то есть пять чувств и четыре элемента, или стихии, из которых, как думала наука от Эмпедокла до Лавуазье, слагаются все тела. …соперников семи и девяти. – Семью семь и семью девять – два климактерических числа, то есть числа, обозначающие критический возраст человека.
Стр. 63. Каледонский лес – Имеется в виду Шотландия. Английские диссентеры заимствовали свои религиозные убеждения у шотландских пресвитериан. …кафедра должна быть единственным непокрытым сосудом… – Пресвитерианские священники в то время носили шапочки. «Сосуд» – уподобление человека сосуду, часто встречается в Библии. К чести нашего отечества… – В других странах нет такого обычая, как в Британии, где каждый осуждённый перед казнью произносит речь. …опубликованием этих речей… – Отчёты о предсмертных речах приговорённых к смертной казни издавались духовником ньюгетской тюрьмы Полем Лорреном. Каждый такой отчёт представлял собой страницу in folio; таким образом, совокупность их составила бы том in folio. Упоминаемый ниже издатель-прожектёр Донтон – учредитель так называемого «Афинского общества», в честь которого Свифт написал оду ещё в 1692 году.
Стр. 64. Нужно признать… – Лукреций, кн. 4, с. 526–527. Перевод И. Рачинского.
Стр. 65. Два главных свойства… – По-английски игра слов: maggot значит личинка, червяк, а также сумасбродная мысль. …заканчивают свою речь пением… – Приговорённые к повешению должны были петь псалмы. Шестипенсовые остроты и др. – Свифтом приводятся здесь заглавия действительно выходивших в то время сборников этого рода. Граб-стрит – улица в Лондоне, где ютились мелкие писатели, исполнявшие заказы книгопродавцев-издателей.
Стр. 66. Грешемское общество – королевское общество (английская Академия наук) собиралось в Грешемском колледже до 1710 года.
Стр. 67. …надумали вернуться от своей шелухи и блудниц… – Слова эти заимствованы Свифтом из евангельской притчи о блудном сыне, расточившем на чужбине имущество своё с блудницами и питавшемся шелухой. Свифт считал тогдашние экспериментальные исследования бесплодными (шелуха), а комедию безнравственной (блудницы). Пифагор, Эзоп, Сократ – все трое, по преданию, отличались безобразной внешностью.
Стр. 68. Рейнеке-Лис – «Роман о Лисе» – французского происхождения, это едкая злая сатира на двор и правящие дворянские верхи, складывавшаяся с конца XII и почти до середины XIV века. Свифт имеет здесь в виду английские лубочные переделки этого романа конца XVII века. Артефий – алхимик и философ; жил в начале XII века. Адепт – технический термин алхимиков – человек, добившийся превращения одного из низших металлов в золото. Реинкрудация, или редукция, в алхимии – обратное превращение вещества, достигшего известной степени совершенства, в низшее состояние. Via humida – алхимический термин. Мужской и женский дракон – сера и ртуть в алхимии. Виттингтон и его кошка – популярная английская сказка. Иегуда Ганасси – еврейский комментатор первого или второго века н. э., закончивший кодификацию неписаного еврейского закона – Мишны. Мишна вместе с позднейшей Гемарой, комментарием к ней, составляют Талмуд. Существует палестинская и вавилонская (позднейшая) редакция Талмуда. …ныне живущего писателя… – Драйден, которого здесь имеет в виду Свифт, умер в 1700 году. Томми Поте – Имеется в виду баллада о том, как Томми Поте добился любви прекрасной Розамонды.
Стр. 69. …билля об отводе… (exclusion-bill) – неоднократно принимаемое парламентом, начиная с 1679 года, постановление о лишении права на престол брата короля Карла II Стюарта, будущего Иакова (Джеймса) II, как католика и автократа. …в одной мучной бочке были найдены документы о пресвитерианском заговоре… – Мнимый заговор пресвитериан против наследника престола Иакова в 1679 году. Провокация, устроенная католиками.
Стр. 70. См. его перевод Вергилия – Перевод Вергилия посвящён Драйденом трём лицам: «Эклоги» – лорду Клиффорду, «Георгики» – графу Честерфилду и «Энеида» – маркизу Норменби. Говоря о «многочисленных» крёстных отцах, Свифт, вероятно, имел в виду не эти три посвящения, а 101 посвящение подписчикам роскошного издания с гравюрами.
Стр. 71. Ламбен. – Примечание это написано явно Свифтом. Подпись Ламбен – известного французского комментатора древних авторов: Горация, Лукреция, Цицерона, Демосфена, Плавта и др. (1516–1572) – поставлена в целях юмористической мистификации.
…выдержали схватку со множеством великанов… драконов. – Имеются в виду враги христианства и еретики. Локет – модный лондонский ресторатор, процветавший в конце XVII и начале XVIII века.
Стр. 73. Эмблемой этого бога был гусь… – Гусем англичане называют портновский утюг с ручкой, напоминающий гусиную шею. …выводят его происхождение от Юпитера Капитолийского. – Свифт намекает на известный рассказ о священных гусях, криком своим спасших Рим от галлов. Cercopithecus – обоготворявшаяся египтянами длиннохвостая обезьяна; она упоминается Ювеналом, Марциалом, Плинием и др. Во время войны за испанское наследство, когда была написана «Бочка», обезьяна эта была прозвана «мальбруком»; поэтому возможно, что Свифт имеет здесь в виду знаменитого полководца Мальборо, к которому всегда питал неприязнь. …любящая есть вшей… – Снова игра слов. Старинное прозвище портного у англичан: «истребитель вшей». …идол почитался… изобретателем ярда и иголки… – Тоже игра слов. Ярдом, кроме меры длины, называется корабельная рея, иголкой – магнитная стрелка.
Стр. 74. Из отводка. – Свифт намекает здесь на богословский спор о происхождении души. Так называемый «традуцианизм» утверждал, что человеческая душа передаётся от родителей так же, как от них происходит, «отводится» тело; противники же «традуцианистов» считали, что новая душа творится в момент рождения.
Они доказывали это при помощи Писания… – Деяния, XVII, 28. …а также при помощи философии… – Имеется в виду учение Анаксагора, как оно выражено Лукрецием, кн. I, с. 870: «Он говорит, что к вещам всем скрыто, невидимо, все без изъятья примешаны вещи» (перевод И. Рачинского).
Стр. 76. Аммиан Марцеллин – латинский историк IV века н. э. …пышных аксельбантов… – банты из лент или шнурков, иногда с драгоценными камнями, которые мужчины носили на плече. Мода эта была занесена из Франции в конце XVII века. …распить в Розе бутылочку… – «Роза» – модный кабачок на Russel-street.
Стр. 78. По праву отца. – Свифт пародирует jure divino – по божественному праву. Глубокое молчание. – Вергилий. Энеида, X, 63.
…удивительный трактат об истолковании… – Под Aristotelis Dialectica Свифт разумеет какой-нибудь латинский перевод сочинений Аристотеля по логике. Трактат Об истолковании (???? ?????????) посвящён вопросу о словесном выражении мысли; он не принадлежит к числу трудных сочинений А., и Свифт с сатирической целью даёт о нём превратное представление.
Стр. 79. Милорд Клиффорд. – В издании 1710 года здесь стоят только инициалы, но в примечаниях к нему, изданных отдельно в 1711 году, имена расшифрованы: Cl-ff-rd и J-N W-t-rs. Сэр Джон Уолтер был членом парламента в 1697 году; он упоминается в дневнике Свифта, написанном для Стеллы. …упоминается о Товите и его собаке. – См. книгу Товита, XI, 3; книга эта считается апокрифической.
Стр. 81. …брат заявил ex cathedra… – Сказанное папой ex cathedra (с кафедры) считается обязательным постановлением для католической церкви. …получили в дар вотчину св. Петра… – То есть церковную область (в средней Италии). Она находилась под светской властью пап до 1870 года. В VIII или IX веке была сочинена легенда, будто область эта была получена папой Сильвестром в дар от римского императора Константина в начале IV века, и был сфабрикован соответствующий документ. Подложность его была доказана итальянским гуманистом Лоренцо Балла в XV веке.
Стр. 83. …по улицам Эдинбурга… – Свифт не упускает случая пустить шпильку по адресу Шотландии и шотландцев, которых терпеть не мог за приверженность к кальвинизму (пресвитерианству).
Мом – бог сарказма; Зоил – критик Гомера; Тигеллий – критик Горация. Геркулес – Согласно мифу, Геркулес погиб, надев смоченную в отравленной крови тунику убитого им кентавра Несса.
Стр. 84. Какус – легендарный разбойник, укрывавшийся в пещере на Авентинском холме (где позже возник Рим); был оттуда извлечён и задушен Геркулесом за похищение его быков (рассказ об этом в XII книге «Энеиды» Вергилия). Гидра – легендарная семиглавая змея, у которой на месте отрубленных голов вырастали новые. Была убита Геркулесом. Авгиевы конюшни. – Авгий – легендарный элидский царь, один из аргонавтов, конюшни которого не чистились в течение 30 лет. Геркулес совершил этот подвиг, отведя туда реку Алфей. Стимфалийские птицы – легендарные птицы с железными крыльями, когтями и клювом, жившие у Стимфалийского (ныне Зеракского) озера в Аркадии. Были истреблены Геркулесом.