Или министр какой из русских?
 
 
О, эти толки роковые,
10 Преступный лепет и шальной
Всех выродков земли родной,
Да не услышит их Россия, —
 
 
И отповедью — да не грянет —
Тот страшный клич, что в старину:
15 «Везде измена — царь в плену!» —
И Русь спасать его не встанет.
 
   102

12-ое апреля 1865

 
Все решено, и он спокоен,
Он, претерпевший до конца, —
Знать, он пред богом был достоин
Другого, лучшего венца —
 
 
5 Другого, лучшего наследства,
Наследства бога своего, —
Он, наша радость с малолетства,
Он был не наш, он был его…
 
 
Но между ним и между нами
10 Есть связи естества сильней:
Со всеми русскими сердцами
Теперь он молится о ней, —
 
 
О ней, чью горечь испытанья
Поймет, измерит только та,
15 Кто, освятив собой страданья,
Стояла, плача, у креста…
 
   103

* * *

 
Как верно здравый смысл народа
Значенье слов определил:
Недаром, видно, от «ухода»
Он вывел слово «уходил».
 
   104

* * *

 
Велели вы — хоть, может быть, и в шутку —
Я исполняю ваш приказ.
Тут места нет раздумью, ни рассудку,
И даже мудрость без ума от вас, —
 
 
5 И даже он — ваш дядя достославный —
Хоть всю Европу переспорить мог,
Но уступил и он в борьбе неравной
И присмирел у ваших ног…
 
   105

Князю Вяземскому

 
Есть телеграф за неименьем ног,
Неси он к вам мой стих полубольной.
Да сохранит вас милосердый бог
От всяких дрязг, волнений и тревог,
5 И от бессонницы ночной.
 
   106

* * *

 
Бедный Лазарь, Ир убогой,
И с усильем и с тревогой
К вам пишу, с одра привстав,
И привет мой хромоногой
5 Окрылит пусть телеграф.
 
 
Пусть умчит его, играя,
В дивный, светлый угол тот,
Где весь день, не умолкая,
Словно буря дождевая
10 В купах зелени поет.
 
   107

Графине А. Д. Блудовой

 
Как жизнь ни сделалась скуднее,
Как ни пришлось нам уяснить
То, что нам с каждым днем яснее,
Что пережить — не значит жить, —
 
 
5 Во имя милого былого,
Во имя вашего отца
Дадим же мы друг другу слово:
Не изменяться до конца.
 
   108

* * *

 
Так! Он спасен! Иначе быть не может!
И чувство радости по Руси разлилось…
Но посреди молитв, средь благодарных слез,
Мысль неотступная невольно сердце гложет;
 
 
5 Все этим выстрелом, все в нас оскорблено,
И оскорблению как будто нет исхода:
Легло, увы, легло позорное пятно
На всю историю российского народа!
 
   109

* * *

 
Когда сочувственно на наше слово
Одна душа отозвалась —
Не нужно нам возмездия иного,
Довольно с нас, довольно с нас…
 
   110

Князю Суворову

 
Два разнородные стремленья
В себе соединяешь ты:
Юродство без душеспасенья
И шутовство без остроты.
 
 
5 Сама природа, знать, хотела
Тебя устроить и обречь
На безответственное дело,
На безнаказанную речь.
 
   111

* * *

 
И в божьем мире то ж бывает,
И в мае снег идет порой,
А все ж Весна не унывает
И говорит: «Черед за мной!..»
 
 
6 Бессильна, как она ни злися,
Несвоевременная дурь, —
Метели, вьюги улеглися,
Уж близко время летних бурь.
 
   112

* * *

 
Когда расстроенный кредит
Не бьется кое-как,
А просто на мели сидит,
Сидит себе как рак, —
5 Кто ж тут спасет, кто пособит?
Ну кто ж, коль не моряк.
 
   113

* * *

 
На гробовой его покров
Мы, вместо всех венков, кладем слова простые:
Не много было б у него врагов,
Когда бы не твои, Россия.
 
   114

* * *

 
Небо бледноголубое
Дышит светом и теплом
И приветствует Петрополь
Небывалым сентябрем.
 
 
5 Воздух, полный теплой влаги,
Зелень свежую поит
И торжественные флаги
Тихим веяньем струит.
 
 
Блеск горячий солнце сеет
10 Вдоль по невской глубине —
Югом блещет, югом веет,
И живется как во сне.
 
 
Все привольней, все приветней
Умаляющийся день, —
15 И согрета негой летней
Вечеров осенних тень.
 
 
Ночью тихо пламенеют
Разноцветные огни…
Очарованные ночи,
20 Очарованные дни.
 
 
Словно строгий чин природы
Уступил права свои
Духу жизни и свободы,
Вдохновениям любви.
 
 
25 Словно, ввек ненарушимый,
Был нарушен вечный строй
И любившей и любимой
Человеческой душой.
 
 
В этом ласковом сиянье,
30 В этом небе голубом
Есть улыбка, есть сознанье,
Есть сочувственный прием.
 
 
И святое умиленье
С благодатью чистых слез
35 К нам сошло как откровенье
И во всем отозвалось…
 
 
Небывалое доселе
Понял вещий наш народ,
И Дагмарина неделя
40 Перейдет из рода в род.
 
   115

На юбилей H. M. Карамзина

 
Великий день Карамзина
Мы, поминая братской тризной,
Что скажем здесь перед отчизной,
На что б откликнулась она?
 
 
5 Какой хвалой благоговейной,
Каким сочувствием живым
Мы этот славный день почтим —
Народный праздник и семейный?
 
 
Какой пошлем тебе привет —
10 Тебе, наш добрый, чистый гений,
Средь колебаний и сомнений
Многотревожных этих лет?
 
 
При этой смеси безобразной
Бессильной правды, дерзкой лжи,
15 Так ненавистной для души,
Высокой и ко благу страстной, —
 
 
Души, какой твоя была,
Как здесь она еще боролась,
Но на призывный божий голос
20 Неудержимо к цели шла?
 
 
Мы скажем: будь нам путеводной,
Будь вдохновительной звездой —
Свети в наш сумрак роковой,
Дух целомудренно-свободный,
 
 
25 Умевший все совокупить
В ненарушимом, полном строе,
Все человечески-благое,
И русским чувством закрепить, —
 
 
Умевший, не сгибая выи
30 Пред обаянием венца,
Царю быть другом до конца
И верноподданным России…
 
   116

* * *

 
Ты долго ль будешь за туманом
Скрываться, Русская звезда,
Или оптическим обманом
Ты обличишься навсегда?
 
 
5 Ужель навстречу жадным взорам,
К тебе стремящимся в ночи,
Пустым и ложным метеором
Твои рассыплются лучи?
 
 
Все гуще мрак, все пуще горе,
10 Все неминуемей беда —
Взгляни, чей флаг там гибнет в море,
Проснись — теперь иль никогда…
 
   117

В Риме

(С французского)
 
Средь Рима древнего сооружалось зданье —
То Нерон воздвигал дворец свой золотой.
Под самою дворца гранитною пятой
Былинка с кесарем вступила в состязанье:
5 "Не уступлю тебе, знай это, царь земной,
И ненавистное твое я сброшу бремя". —
«Как, мне не уступить? Мир гнется подо мной!» —
«Весь мир тебе слугой, а мне слугою — Время».
 
   118

* * *

 
Хотя б она сошла с лица земного,
В душе царей для правды есть приют.
Кто не слыхал торжественного слова?
Века векам его передают.
 
 
5 И что ж теперь? Увы, что видим мы?
Кто приютит, кто призрит гостью божью?
Ложь, злая ложь растлила все умы,
И целый мир стал воплощенной ложью!..
 
 
Опять Восток дымится свежей кровью,
10 Опять резня… повсюду вой и плач,
И снова прав пирующий палач,
А жертвы… преданы злословью!
 
 
О, этот век, воспитанный в крамолах,
Век без души, с озлобленным умом,
15 На площадях, в палатах, на престолах —
Везде он правды личным стал врагом!
 
 
Но есть еще один приют державный,
Для правды есть один святой алтарь:
В твоей душе он, царь наш православный,
20 Наш благодушный, честный русский царь!
 
   119

* * *

 
Над Россией распростертой
Встал внезапною грозой
Петр, по прозвищу четвертый,
Аракчеев же второй.
 
   120

* * *

 
Как этого посмертного альбома
Мне дороги заветные листы,
Как все на них так родственно-знакомо,
Как полно все душевной теплоты!
 
 
5 Как этих строк сочувственная сила
Всего меня обвеяла былым!
Храм опустел, потух огонь кадила,
Но жертвенный еще курится дым.
 
   121

Дым

 
Здесь некогда, могучий и прекрасный,
Шумел и зеленел волшебный лес, —
Не лес, а целый мир разнообразный,
Исполненный видений и чудес.
 
 
5 Лучи сквозили, трепетали тени;
Не умолкал в деревьях птичий гам;
Мелькали в чаще быстрые олени,
И ловчий рог взывал по временам.
 
 
На перекрестках, с речью и приветом,
10 Навстречу нам, из полутьмы лесной,
Обвеянный каким-то чудным светом,
Знакомых лиц слетался целый рой.
 
 
Какая жизнь, какое обаянье,
Какой для чувств роскошный, светлый пир!
15 Нам чудились нездешние созданья,
Но близок был нам этот дивный мир.
 
 
И вот опять к таинственному лесу
Мы с прежнею любовью подошли.
Но где же он? Кто опустил завесу,
20 Спустил ее от неба до земли?
 
 
Что это? Призрак, чары ли какие?
Где мы? И верить ли глазам своим?
Здесь дым один, как пятая стихия,
Дым — безотрадный, бесконечный дым!
 
 
25 Кой-где насквозь торчат по обнаженным
Пожарищам уродливые пни,
И бегают по сучьям обожженным
С зловещим треском белые огни…
 
 
Нет, это сон! Нет, ветерок повеет
30 И дымный призрак унесет с собой…
И вот опять наш лес зазеленеет,
Все тот же лес, волшебный и родной.
 
   122

* * *

 
«И дым отечества нам сладок и приятен!» —
Так поэтически век прошлый говорит.
А в наш — и сам талант все ищет в солнце пятен,
И смрадным дымом он отечество коптит!
 
   123

Славянам

 
Привет вам задушевный, братья,
Со всех Славянщины концов,
Привет наш всем вам, без изъятья!
Для всех семейный пир готов!
5 Недаром вас звала Россия
На праздник мира и любви;
Но знайте, гости дорогие,
Вы здесь не гости, вы — свои!
 
 
Вы дома здесь, и больше дома,
10 Чем там, на родине своей, —
Здесь, где господство незнакомо
Иноязыческих властей,
Здесь, где у власти и подданства
Один язык, один для всех,
15 И не считается Славянство
За тяжкий первородный грех!
 
 
Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но все же мы народ единый,
20 Единой матери сыны;
Но все же братья мы родные!
Вот, вот что ненавидят в нас!
Вам не прощается Россия,
России — не прощают вас!
 
 
25 Смущает их, и до испугу,
Что вся славянская семья
В лицо и недругу и другу
Впервые скажет: — Это я!
При неотступном вспоминанье
30 О длинной цепи злых обид
Славянское самосознанье,
Как божья кара, их страшит!
 
 
Давно на почве европейской,
Где ложь так пышно разрослась,
35 Давно наукой фарисейской
Двойная правда создалась:
Для них — закон и равноправность,
Для нас — насилье и обман,
И закрепила стародавность
40 Их, как наследие славян.
 
 
И то, что длилося веками,
Не истощилось и поднесь,
И тяготеет и над нами —
Над нами, собранными здесь…
45 Еще болит от старых болей
Вся современная пора…
Не тронуто Коссово поле,
Не срыта Белая Гора!
 
 
А между нас — позор немалый, —
50 В славянской, всем родной среде,
Лишь тот ушел от их опалы
И не подвергся их вражде,
Кто для своих всегда и всюду
Злодеем был передовым:
55 Они лишь нашего Иуду
Честят лобзанием своим.
 
 
Опально-мировое племя,
Когда же будешь ты народ?
Когда же упразднится время
60 Твоей и розни и невзгод,
И грянет клич к объединенью,
И рухнет то, что делит нас?..
Мы ждем и верим провиденью —
Ему известны день и час…
 
 
65 И эта вера в правду бога
Уж в нашей не умрет груди,
Хоть много жертв и горя много
Еще мы видим впереди…
Он жив — верховный промыслитель,
70 И суд его не оскудел,
И слово царь-освободитель
За русский выступит предел…
 
   124

Славянам

   Man muss die Slaven an die Mauer drucken

   125
 
Они кричат, они грозятся:
«Вот к стенке мы славян прижмем!»
Ну, как бы им не оборваться
В задорном натиске своем!..
 
 
5 Да, стенка есть — стена большая, —
И вас не трудно к ней прижать.
Да польза-то для них какая?
Вот, вот что трудно угадать.
 
 
Ужасно та стена упруга,
10 Хоть и гранитная скала, —
Шестую часть земного круга
Она давно уж обошла…
 
 
Ее не раз и штурмовали —
Кой-где сорвали камня три,
15 Но напоследок отступали
С разбитым лбом богатыри…
 
 
Стоит она, как и стояла,
Твердыней смотрит боевой:
Она не то чтоб угрожала,
20 Но… каждый камень в ней живой.
 
 
Так пусть же бешеным напором
Теснят вас немцы и прижмут
К ее бойницам и затворам, —
Посмотрим, что они возьмут!
 
 
25 Как ни бесись вражда слепая,
Как ни грози вам буйство их, —
Не выдаст вас стена родная,
Не оттолкнет она своих.
 
 
Она расступится пред вами
30 И, как живой для вас оплот,
Меж вами станет и врагами
И к ним поближе подойдет.
 
   126

* * *

 
Напрасный труд — нет, их не вразумишь, —
Чем либеральней, тем они дошлее,
Цивилизация — для них фетиш,
Но недоступна им ее идея.
 
 
5 Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы.
 
   127

На юбилей князя А. М. Горчакова

 
В те дни кроваво-роковые,
Когда, прервав борьбу свою,
В ножны вложила меч Россия —
Свой меч, иззубренный в бою, —
5 Он волей призван был державной
Стоять на страже, — и он стал,
И бой отважный, бой неравный
Один с Европой продолжал.
 
 
И вот двенадцать лет уж длится
10 Упорный поединок тот;
Иноплеменный мир дивится,
Одна лишь Русь его поймет.
Он первый угадал, в чем дело,
И им впервые русский дух
15 Союзной силой признан смело, —
И вот венец его заслуг.
 
   128

* * *

 
Свершается заслуженная кара
За тяжкий грех, тысячелетний грех…
Не отвратить, не избежать удара —
И правда божья видима для всех…
 
 
5 То божьей правды праведная кара,
И ей в отпор чью помощь ни зови,
Свершится суд… и папская тиара
В последний раз купается в крови.
 
 
А ты, ее носитель неповинный, —
10 Спаси тебя господь и отрезви —
Молись ему, чтобы твои седины
Не осквернились в пролитой крови.
 
   129

По прочтении депеш императорского кабинета, напечатанных в «Journal de St.-Petersbourg»

 
Когда свершится искупленье
И озарится вновь Восток, —
О, как поймут тогда значенье
Великолепных этих строк!
 
 
5 Как первый яркий луч денницы,
Коснувшись, их воспламенит
И эти вещие страницы
Озолотит и освятит!
 
 
И в излиянье чувств народных,
10 Как божья чистая роса,
Племен признательно-свободных
На них затеплится слеза!
 
 
На них записана вся повесть
О том, что было и что есть;
15 Изобличив Европы совесть,
Они спасли России честь!
 
   130

Михаилу Петровичу Погодину

 
Стихов моих вот список безобразный —
Не заглянув в него, дарю им вас.
Не совладал с моею ленью праздной,
Чтобы она хоть вскользь им занялась…
 
 
5 В наш век стихи живут два-три мгновенья,
Родились утром, к вечеру умрут…
О чем же хлопотать? Рука забвенья
Как раз свершит свой корректурный труд.
 
   131

Памяти Е. П. Ковалевского

 
И вот в рядах отечественной рати
Опять не стало смелого бойца —
Опять вздохнут о горестной утрате
Все честные, все русские сердца.
 
 
5 Душа живая, он необоримо
Всегда себе был верен и везде —
Живое пламя, часто не без дыма
Горевшее в удушливой среде…
 
 
Но в правду верил он, и не смущался,
10 И с пошлостью боролся весь свой век,
Боролся — и ни разу не поддался…
Он на Руси был редкий человек.
 
 
И не Руси одной по нем сгрустнется —
Он дорог был и там, в земле чужой,
15 И там, где кровь так безотрадно льется,
Почтут его признательной слезой.
 
   132

* * *

 
Печати русской доброхоты,
Как всеми вами, господа,
Тошнит ее — но вот беда,
Что дело не дойдет до рвоты.
 
   133

* * *

 
Вы не родились поляком,
Хоть шляхтич вы по направленью,
А русский вы — сознайтесь в том —
По Третьему лишь отделенью.
 
 
5 Слуга влиятельных господ,
С какой отвагой благородной
Громите речью вы свободной
Всех тех, кому зажали рот!
 
 
Недаром вашим вы пером
10 Аристократии служили —
В какой лакейской изучили
Вы этот рыцарский прием?
 
   134

* * *

 
"Нет, не могу я видеть вас…" —
Так говорил я в самом деле,
И не один, а сотню раз, —
А вы — и верить не хотели.
 
 
5 В одном доносчик мой неправ —
Уж если доносить решился,
Зачем же, речь мою прервав,
Он досказать не потрудился?
 
 
И нынче нудит он меня —
10 Шутник и пошлый и нахальный —
Его затею устраня,
Восстановить мой текст буквальный.
 
 
Да, говорил я, и не раз —
То не был случай одинокий —
15 Мы все не можем видеть вас —
Без той сочувственно-глубокой
 
 
Любви сердечной и святой,
С какой — как в этом не сознаться? —
Своею лучшею звездой
20 Вся Русь привыкла любоваться.
 
   135

* * *

 
Великий день Кирилловой кончины —
Каким приветствием сердечным и простым
Тысячелетней годовщины
Святую память мы почтим?
 
 
5 Какими этот день запечатлеть словами,
Как не словами, сказанными им,
Когда, прощаяся и с братом и с друзьями,
Он нехотя свой прах тебе оставил, Рим…
 
 
Причастные его труду,
10 Чрез целый ряд веков, чрез столько поколений,
И мы, и мы его тянули борозду
Среди соблазнов и сомнений.
 
 
И в свой черед, как он, не довершив труда,
И мы с нее сойдем, и, словеса святые
15 Его воспомянув, воскликнем мы тогда:
"Не изменяй себе, великая Россия!
 
 
Не верь, не верь чужим, родимый край,
Их ложной мудрости иль наглым их обманам,
И, как святой Кирилл, и ты не покидай
20 Великого служения славянам"…
 
   136

11-ое мая 1869

 
Нас всех, собравшихся на общий праздник снова,
Учило нынче нас евангельское слово
В своей священной простоте:
"Не утаится Град от зрения людского,
5 Стоя на горней высоте".
 
 
Будь это и для нас возвещено не всуе —
Заветом будь оно и нам,
И мы, великий день здесь братски торжествуя,
Поставим наш союз на высоту такую,
10 Чтоб всем он виден был — всем братским племенам.
 
   137

* * *

 
Как насаждения Петрова
В Екатерининской долине
Деревья пышно разрослись, —
Так насаждаемое ныне
5 Здесь русское живое слово
Расти и глубже коренись.
 
   138

Андрею Николаевичу Муравьеву

 
Там, где на высоте обрыва
Воздушно-светозарный храм
Уходит ввыспрь — очам на диво,
Как бы парящий к небесам;
5 Где Первозванного Андрея
Еще поднесь сияет крест,
На небе киевском белея,
Святой блюститель этих мест, —
 
 
К стопам его свою обитель
10 Благоговейно прислони,
Живешь ты там — не праздный житель, —
На склоне трудового дня.
И кто бы мог без умиленья
И ныне не почить в тебе
15 Единство жизни и стремленья
И твердость стойкую в борьбе?
 
 
Да, много, много испытаний
Ты перенес и одолел…
Живи ж не в суетном сознанье
20 Заслуг своих и добрых дел;
Но для любви, но для примера,
Да убеждаются тобой,
Что может действенная вера
И мысли неизменный строй.
 
   139

В деревне

 
Что за отчаянные крики,
И гам, и трепетанье крыл?
Кто этот гвалт безумно дикий
Так неуместно возбудил?
5 Ручных гусей и уток стая
Вдруг одичала и летит.
Летит — куда, сама не зная,
И, как шальная, голосит.
 
 
Какой внезапною тревогой
10 Звучат все эти голоса!
Не пес, а бес четвероногой,
Бес, обернувшийся во пса,
В порыве буйства, для забавы,
Самоуверенный нахал,
15 Смутил покой их величавый
И их размыкал, разогнал!
 
 
И словно сам он, вслед за ними,
Для довершения обид,
С своими нервами стальными,
20 На воздух взвившись, полетит!
Какой же смысл в движенье этом?
Зачем вся эта трата сил?
Зачем испуг таким полетом
Гусей и уток окрылил?
 
 
25 Да, тут есть цель! В ленивом стаде
Замечен страшный был застой,
И нужен стал, прогресса ради,
Внезапный натиск роковой.
И вот благое провиденье
30 С цепи спустило сорванца,
Чтоб крыл своих предназначенье
Не позабыть им до конца.
 
 
Так современных проявлений
Смысл иногда и бестолков, —
35 Но тот же современный гений
Всегда их выяснить готов.
Иной, ты скажешь, просто лает,
А он свершает высший долг —
Он, осмысляя, развивает
40 Утиный и гусиный толк.
 
   140

Чехам от московских славян

 
На ваши, братья, празднества,
Навстречу вашим ликованьям,
Навстречу вам идет Москва
С благоговейным упованьем.
 
 
5 В среду восторженных тревог,
В разгар великого волненья,
Приносит вам она залог,
Залог любви и единенья.
 
 
Примите же из рук ея
10 То, что и вашим прежде было,
Что старочешская семья
Такой ценой себе купила, —
 
 
Такою страшною ценой,
Что память эта и поныне —
15 И вашей лучшею святыней
И вашей жизненной струей.
 
 
Примите Чашу! Вам звездой
В ночи судеб она светила
И вашу немощь возносила
20 Над человеческой средой.
 
 
О, вспомните, каким она
Была вам знаменьем любимым,
И что в костре неугасимом
Она для вас обретена.
 
 
25 И этой-то великой мзды,
Отцов великих достоянья,
За все их тяжкие труды,
За все их жертвы и страданья,
 
 
Себя лишать даете вы
30 Иноплеменной дерзкой ложью,
Даете ей срамить, увы,
И честь отцов и правду божью!
 
 
И долго ль, долго ль этот плен,
Из всех тягчайший, плен духовный,
35 Еще сносить ты осужден,
О чешский люд единокровный?
 
 
Нет, нет, недаром благодать
На вас призвали предки ваши,
И будет вам дано понять,
40 Что нет спасенья вам без Чаши.
 
 
Она лишь разрешит вконец
Загадку вашего народа:
В ней и духовная свобода
И единения венец.
 
 
45 Придите ж к дивной Чаше сей,
Добытой лучшей вашей кровью,
Придите, приступите к ней
С надеждой, верой и любовью.
 
   141

Современное

 
Флаги веют на Босфоре,
Пушки празднично гремят,
Небо ясно, блещет море,
И ликует Цареград.
 
 
5 И недаром он ликует:
На волшебных берегах
Ныне весело пирует
Благодушный падишах.
 
 
Угощает он на славу
10 Милых западных друзей —
И свою бы всю державу
Заложил для них, ей-ей.
 
 
Из премудрого далека
Франкистанской их земли
15 Погулять на счет пророка
Все они сюда пришли.
 
 
Пушек гром и мусикия!
Здесь Европы всей привал,
Здесь все силы мировые
20 Свой справляют карнавал.
 
 
И при криках исступленных
Бойкий западный разгул
И в гаремах потаенных
Двери настежь распахнул.
 
 
25 Как в роскошной этой раме
Дивных гор и двух морей
Веселится об исламе
Христианский съезд князей!
 
 
И конца нет их приветам,
30 Обнимает брата брат…
О, каким отрадным светом
Звезды Запада горят!
 
 
И все ярче и милее
Светит тут звезда одна,