Искать при Кижеватовой документы никто не стал, сразу было видно, их нет.
   – Придет в себя, расспросим, – пообещала медсестра, дежурившая в приемном покое.
   Милиция уехала. Дорогин в наброшенном на плечи белом халате стоял в конце коридора, у окна, ожидал, пока освободится Тамара. Над стеклянной дверью горела лаконичная табличка: “Идет операция”.
   «Как в киностудии, – усмехнулся Дорогин, – „Микрофон включен. Съемка“. Есть что-то общее в работе кинематографиста и хирурга.»
   В дверях операционной появилась усталая медсестра. Руки ее были свободны от резиновых перчаток, и Дорогин, не один день проведший в больнице, знал, что операция близится к концу, раз отпустили человека. Перчатки выброшены, медсестра возвращаться туда не собирается.
   – Ну как? – спросил он.
   Обычно с таким вопросом обращаются родственники, но Сергей Дорогин был единственным, кто ожидал в коридоре.
   – Травма не очень серьезная. Крови много потеряла. Но то, что будет жить, – это точно.
   – Что с ней? – Сергей интересовался просто так, лишь бы скоротать время. Он и медсестра словно исполняли ритуал, заведенный в больнице: кто-то же должен интересоваться состоянием пациентки?
   – Странно как-то, – покачала головой медсестра, – девушку, наверное, до этого держали связанной. Но я впервые видела, чтобы веревки так глубоко впивались в тело, практически до самой кости.
   Дорогин вопросительно смотрел на медсестру.
   – Нет, ее не изнасиловали, – поняв вопрос во взгляде, ответила девушка.
   – Может, ее похитили, требовали выкуп, а она сбежала?
   – Вряд ли. У нее дешевые серьги, дешевый перстенек. Я и не припомню, чтобы в Клину случалось подобное.
   Дорогин подумал: “Наверняка кто-то сейчас ищет, куда подевалась девушка, беспокоится, обзванивает милицию, морги. Хотя… – задумался он, – почему я так считаю? Никто же не искал меня, когда я валялся в реанимации в этой самой больнице. Кому до меня было дело? Может, она так же одинока, как я? Хотя… Брось думать об этом, – сказал себе Сергей. – Я становлюсь сентиментальным, а это плохо. Сентиментальный человек всегда слаб, силен тот, у кого нет никого близкого. Скоро Тома освободится, и мы поедем домой”.
   – У вас сигареты не найдется? – застенчиво попросила медсестра.
   Дорогин машинально сунул руку в карман и замер. Ему хотелось спросить: “А не рановато ли тебе курить?”.
   Но какое может быть “рановато”, если человек сам себе зарабатывает на жизнь?
   – Конечно. На, держи, – он угостил медсестру сигаретой, и та, радостная, уставшая после операции, пошла курить на лестничную площадку.
   Тамара Солодкина вышла из операционной с гордо поднятой головой. Она сумела сегодня доказать другим и себе, что ничего не забыла из того, что умела раньше. Хирург остался доволен ассистенткой, жизнь пациентки вне опасности.
   – Ты выглядишь счастливой, – сказал Дорогин.
   – Я и в самом деле счастлива.
   – Но вместе с тем усталой. Тамара усмехнулась:
   – Счастье всегда приходит вместе с усталостью.
   – Как во время секса, – пошутил Дорогин.
   – Поехали домой, я проголодалась.
   – Я рад слышать, что наконец тебе хочется побыть со мной наедине.
   – Мне всегда этого хочется, но счастье не может быть вечным. Иногда необходимо сделать перерыв, чтобы острее его почувствовать.
   Дорогин ощутил, что Тамара, несмотря на усталость, полна жизни. Он взял ее под руку, и они вдвоем побежали по лестнице.
   – Смотри не топочи так, – говорила Тамара, – больница все-таки, пациенты уже спят.
   – Не думай об этом, – смеясь, отвечал ей Сергей. Когда до конца лестницы осталось два марша, он резко нагнулся и взял Тамару на руки. Она ойкнула и обхватила Дорогина руками за шею.
   – Ты давно не носил меня на руках.
   – Тебе так кажется. В последний раз я брал тебя точно так…
   – Две недели тому назад, – опередила Дорогина Солодкина.
   – Разве это срок?
   – Опусти, неудобно, люди видят.
   – Боишься, что тебе станут завидовать?
   – Мне и так завидуют.
   Плечом Дорогин открыл дверь на улицу. Запахи лета были упоительны. Пахло цветущим шиповником.
   – Куда ты? – Солодкина попыталась соскочить с рук, но Сергей не позволил ей сделать это. – Хотя бы халаты белые снимем, их в больнице оставить надо.
   – Какого черта? Ты думаешь совсем не о том, о чем следует.
   Возле машины Дорогин поставил Тамару на асфальт, тут же обнял и поцеловал.
   – Видишь, я была права, – переведя дыхание после поцелуя, произнесла Тамара.
   – Ты о чем?
   – Иногда тебе полезно не видеть меня целый день. Тогда ты становишься ласковым и галантным. Тебе, Сергей, не хватает элегантности.
   – Я ее компенсирую природным обаянием.
   – Ты самоуверен.
   – Какая разница, Тома, чего мне не хватает, если ты все равно любишь меня?
   – Я могла бы любить тебя больше.
   – Это уже опасно.
   Мужчина и женщина сидели в машине. Тамара, задрав голову, смотрела на горевшее призрачным синим светом окно операционной. Внезапно она ощутила страх. Вздрогнула, зябко повела плечами.
   – Что с тобой? – спросил Дорогин.
   – Я словно почувствовала прикосновение смерти.
   – Это неудивительно для медика, да еще в больнице. Вы, хирурги, только и делаете, что отгоняете смерть.
   – Я вспомнила руки этой девушки, страшные следы от веревок, кровоподтеки.
   – Неужели ты не привыкла к виду ран?
   – Одно дело, когда человек разбивает голову, падая на кучу кирпичей, и совсем другое, когда его пытают.
   – Не думай об этом, – Дорогин выехал со стоянки. – Мы приедем домой, достанем бутылку хорошего бренди и выпьем совсем понемногу, для поднятия тонуса.
* * *
   Федор Иванович тем временем взялся за исследование привезенной братьями Вырезубовыми крови. Нужно было передать ее для анализа девушкам из лаборатории, но завлаб чувствовал неловкость. Одно дело, когда приводишь человека и говоришь: сделайте, девоньки, ему, пожалуйста, анализ без очереди, и совсем другое, когда притаскиваешь шприц с кровью. А вдруг в крови окажется зараза? Потом ходи объясняй, что человека, у которого брали кровь, ты не знаешь, никогда в глаза не видел. Медики – народ не брезгливый, но вряд ли потом кто-нибудь из мужчин станет здороваться с тобой за руку, а женщины не позволят целовать в щеку.
   «Небось решат, что я у любовницы кровь отсосал.»
   Лаборатория работала часов с семи утра до четырех вечера. Вернее, работали девушки, а Федор Иванович обычно приходил попозже, часам к девяти, и уходил не раньше восьми. Он приучил себя к такому графику, пока была жива теща и, честно говоря, надеялся, что, когда та умрет, станет приходить домой пораньше. Но вскоре понял, основная “достача” исходила не от старой женщины, а от жены, та лишь умело втравливала свою мать в споры с мужем.
   Федор Иванович работал умело. Он был из тех начальников, которые все, что делают подчиненные, умеют делать своими руками, а потому их любят и уважают. Оттягивать исполнение чьей-либо просьбы было не в его привычках, тем более если имелось свободное время. Даже исполняя левые заказы, Федор Иванович поступал так, как предписывала инструкция.
   Взял чистый бланк карточки, задумался, какую же фамилию, имя поставить. Он даже толком не помнил фамилию братьев.
   "Что-то с зубами связанное”, – подумал заведующий лабораторией.
   А рука его тем временем уже ставила прочерки. Дальше же все пошло как по маслу. В графе “Пол” он уверенно поставил “жен.”, разговор-то шел о родственнице, а не о родственнике. Вначале заглянул в саму лабораторию. Единственную из своих сотрудниц он ласково приобнял за плечи и, взглянув ей в глаза, сказал:
   – Тебя дома муж ждет.
   – Он на работе.
   – Значит, дети ждут.
   – Они в школе.
   – Ну так сходи, приготовь им чего-нибудь поесть.
   Они придут голодные… Сытый муж – ласковый муж.
   – Я должна уйти или вы меня отпускаете?
   – Отпускаю, отпускаю, – ласково улыбался Федор Иванович.
   Женщина и сама бы с радостью направилась домой, но чисто женская логика подсказывала ей другую схему поведения, которую можно сформулировать примерно так: если предлагают, даже то, что тебе жизненно необходимо, сделай вид, будто тебе этого не хочется. Пусть будут должны тебе, а не ты.
   – У меня еще дела есть…
   – Нина, больше ты мне сегодня не нужна, – все еще с милой улыбкой сказал заведующий лабораторией; – Знаю я твои дела.
   Ему хотелось сказать: ни любовника у тебя, ни желания делать карьеру, но все-таки промолчал. Женщину, даже самую безобидную, злить попусту не стоит.
   – До свидания, – белый халат исчез в шкафчике, и Нина, всем своим видом продемонстрировав, что рушатся ее жизненные планы, покинула лабораторию.
   Начальник запер дверь на задвижку и принялся колдовать. Шприц с кровью девушки служил заведующему лабораторией вместо волшебной палочки. Стеклышки, реактивы, микроскоп… Если бы кто-то посмотрел на мужчину со стороны, то ему могло показаться, что тот не наигрался в детстве. Любовь к профессии сквозила в каждом его движении.
   – Так, так, так… – приговаривал он и каждый раз огорчался.
   Ему, как профессионалу, хотелось обнаружить болезнь. Есть такая нехорошая черта у докторов – здоровый человек им малоинтересен, подавай больного. И чем страшнее болезнь, тем лучше, желательно найти совсем неизлечимую. Тогда он и испробует все свое умение. Но Федора Ивановича ждало разочарование, никаких признаков заболевания он не обнаружил. Мифическая родственница братьев Вырезубовых не страдала ни одной из известных науке болезнью.
   «Прямо беда какая-то, – посетовал сам себе заведующий лабораторией и сел заполнять карточку. – Здорова как корова, а туда же, к больным метит. Симулянтка чертова! Зря работал.»
   Занятый своими делами, Федор Иванович не слышал, как к больнице подкатила милицейская машина с включенной сиреной и мигалками. Больница на то и больница, чтобы в ней в любое время оперировали потерпевших, чтобы суетились врачи.
   Сам Федор Иванович никогда не реагировал на чужую суматоху. Он твердо усвоил правило, что каждый человек должен заниматься своим делом, и тогда порядок будет царить и в больнице, и в стране, и в доме. Правда, последнее Федор Иванович вслух не говорил, дома за порядком следила жена, она же и определяла границы этого порядка. Если Федор Иванович приходил навеселе, то это уже был непорядок, хотя сам заведующий лабораторией имел другое объяснение: он не пил, попросту снимал стресс. Но разве объяснишь это несмышленой женщине, для которой понятие “порядок” не идет дальше уборки полок в платяном шкафу да мытья посуды? Никакой философии, одна заземленность и полное отсутствие абстрактного и комплексного мышления.
   Заведующий лабораторией ликвидировал следы своих исследований. Свалил стеклышки и пробирки в емкости из нержавеющей стали, где уже ждала мытья и стерилизации прочая лабораторная посуда. Шприц с остатками крови сполоснул под краном и лишь после этого выкинул в мусорное ведро. Карточку же, перевернув тыльной стороной вверх, засунул под стекло на своем письменном столе.
   Ручка двери, ведущей из лаборатории в коридор, несколько раз дернулась. Федор Иванович бросил взгляд на часы: он задержался сверх рабочего времени, вполне могло оказаться, что в лаборатории никого уже нет, вот только свет горел предательски ярко.
   Затем дверь подергали.
   – Федор Иванович, вы тут? – раздался приятный женский голос.
   Открыть тут же было бы немного глупо. Какого черта до этого сидел и прятался?
   – Я знаю, вы здесь, откройте, пожалуйста.
   – Черт! – выругался заведующий лабораторией и распахнул дверь.
   Хотя никто его и не просил давать объяснения, он тут же принялся оправдываться:
   – Сел перекусить, дверь запер, как-то неудобно, если войдет чужой.
   Медсестра из реанимационного отделения спокойно выслушала эту бестолковую болтовню и, убедившись, что Федор Иванович израсходовал все свои аргументы, сообщила:
   – Солодкина просила вас сделать анализ крови новенькой в нашем отделении.
   По инструкции следовало, что анализ должны сделать до операции, ну в крайнем случае, если промедление смерти подобно, то во время операции.
   – Да, но… – начал Федор Иванович.
   – Я заходила к вам, но никого не застала. Заведующий лабораторией вспомнил, как кто-то не очень настойчиво подергал дверь, но тогда он был занят изучением крови и даже бровью не повел.
   – Я выходил. А зачем, наверное, сейчас и не вспомню.
   – Какая разница? – медсестра подала Федору Ивановичу историю болезни новой пациентки – простую амбарную книгу в картонной обложке. – Сделайте, Тамара очень просила.
   – Просила, просила, – пробурчал заведующий лабораторией, – а мне что, одному работать? Какая уже разница, если операция закончена?
   – Это ваши проблемы. Меня попросили передать, я и передаю, – по лицу медсестры было видно, что карточку назад она не возьмет ни за что.
   – Всем надо, одному мне не надо, – бубнил Федор Иванович, отыскивая в лаборатории стерильный шприц и другой инструмент.
   «Тамара Солодкина сказала… Кто она такая?»
   По рангу выходило, что Федор Иванович, как заведующий лабораторией, выше ассистентки хирурга. Но, с другой стороны, Тамара была красивой женщиной, а красота – страшная сила, часто покруче должностной инструкции будет. Как большинство мужчин, Федор Иванович пасовал перед этим аргументом.
   Он, зная наперед, что жена примется ругать его за позднее возвращение домой, все-таки отправился выполнять просьбу. Единственным оправданием в глазах супруги могло служить то, что Федор Иванович вернется трезвым. Хотя кто знает? Еще не вечер, а напиться можно и за пять секунд, выпив залпом стакан водки.
   "Эх черт, – продолжая поминать нечистого, заведующий лабораторией топал по лестнице. – Цветы Тамаре подарил, теперь и о левом анализе жене не скажешь. А так, пришел бы домой, букет перед собой выставил, а она, злая, дверь открыла бы, розы увидела бы, и злость у нее как рукой сняло. Чего уж теперь думать?” – махнул он рукой, толкая плечом хлипкую дверь, ведущую в реанимационное отделение.
   Стены тут, как и во всей больнице, были облезлые, давно не крашенные. Но зато чистота царила идеальная. Краска могла быть протерта на дверях до дыр, но грязи не должно быть и следа. Даже привычный к больничным запахам нос Федора Ивановича уловил ароматы реанимации: тут пахло йодом, хлоркой, спиртом и смертью.
   То, что смерть имеет запах, знает каждый медик. Человек еще жив, а от него уже исходит тонкий аромат. Спасай не спасай такого пациента, уже не поможешь. В отличие от других этажей больницы, в реанимации не пахло съестным.
   – Где тут наша новенькая? – доковыляв до стола дежурной медсестры, поинтересовался Федор Иванович. В левой руке он держал небольшой ящичек из нержавеющей стали, в правой – историю болезни. – Новенькая – это кто? – заведующий лабораторией бросил взгляд на обложку и был неприятно удивлен: вместо имени и фамилии там красовались чистые строчки, точь-в-точь как на карточке результатов анализа, которая лежала под стеклом на его письменном столе. – Солодкина не написала, черт бы ее подрал!
   – Тамаре и сам черт не страшен, – отозвалась медсестра, – ее Муму хоть у кого из лап вырвет.
   – Муму, Муму… – прогнусавил Федор Иванович. – У человека имя есть и фамилия, а вы его кличкой собачьей называете, – из чисто мужской солидарности вступился он за Сергея Дорогина, хотя сам его недолюбливал.
   – Это не мы, он сам себя так назвал, – по глазам медсестры чувствовалось, что Дорогин ей симпатичен. – Вы вот сказали, что у каждого человека имя и фамилия есть, а по карточке другое выходит. Девушка в сознание еще не пришла, откуда мы можем знать, как ее зовут? Придет в себя, расскажет. Я вас сейчас провожу.
   В палате, рассчитанной на двух человек, лишь одна кровать была занята. Вторую сегодня так и не успели привести в порядок, лишь забрали простыню. Свернутый в трубочку матрац лежал возле спинки.
   Федор Иванович заметил истоптанные шлепанцы, стоявшие под панцирной сеткой.
   – Ну вот, был человек и нету, – вспомнил он о старите, умершем сегодня утром.
   Но тут же забыл о нем, лишь только увидел Риту Кижеватову. Девушка показалась ему удивительно красивой. Красоту редко встретишь в больнице, обычные гости тут – старость, уродство, безобразие. Даже такой опытный медик, как Федор Иванович, не сразу сообразил, спит девушка или еще не пришла в себя, бледность лица после операции лишь подчеркивала красоту.
   – Что с ней?
   Медсестра пожала плечами, и Федор Иванович развернул карточку: “Черепно-мозговая травма средней тяжести. Потеря крови…”. Он пробежал глазами бесстрастные строки диагноза.
   "Можно сказать, повезло”, – подумал он.
   Была проломлена лишь верхняя костная поверхность в затылочной части. Сразу понятно, что готовили ее к операции женщины – волосы выбрили лишь вокруг самой раны, а то лежала бы сейчас лысая, как бильярдный шар. Особого значения тому, что девушка попала в реанимацию без документов, Федор Иванович не придал. Так уже случалось не раз, но безымянным пока еще никто не умер. И не выжил, если не считать Сергея Дорогина, покинувшего больницу под кличкой Муму. Обычно родственники находились быстро.
   Заведующий лабораторией присел на край кровати. Пальцем оттянул нижнее веко девушки. В сосудиках уже слабо просматривалась кровь.
   «Ага, значит, возвращается к жизни. Давление поднимается, и можно будет попасть иголкой в вену.»
   – Еще наркоз действует, – пояснила сестра.
   – Это я и без тебя вижу.
   Он откинул одеяло и высвободил руку девушки. Кижеватова лежала обнаженная – такая, какой ее сюда доставили с операционного стола. Федор Иванович, если бы был в палате наедине с не пришедшей в себя пациенткой, не почувствовал бы ни желания, ни стыда. Но присутствие медсестры смутило его, и он, слегка покраснев, прикрыл простыней грудь девушки.
   Федор Иванович протер локтевой изгиб спиртом и, взяв в руки иглу, на несколько секунд замер. У девушки явственно просматривался след от укола в вену.
   – Ей уже кровь на анализ брали, – сказал он.
   – Нет.
   – Я же вижу.
   Медсестра пожала плечами.
   – Мне об этом никто ничего не говорил. Да и вы об этом должны были бы знать.
   «Точно, – подумал Федор Иванович, – раз не приносили, значит, не брали. Наркоманка она, что ли? Наширялась какой-нибудь дряни и пошла вышивать по шоссе, под машины бросаться. Хотя не похоже. У наркоманки весь локтевой изгиб должен быть исколот, а тут одна только дырочка. Ну да мне-то что, может, неудачно капельницу ставили.»
   И, чтобы больше не мучиться сомнениями, он вновь взял девушку за руку. На этот раз в нем говорил уже не мужичина, а профессионал. Он даже не обратил особого внимания на следы от веревок. Это его не касалось. Взгляд заведующего лабораторией искал вену, в которую можно всадить иглу. Хрустнула тонкая оболочка кровеносного сосуда, и на пластиковом переходнике иголки появилась сперва большая капля, а затем кровь уже потекла ручейком в подставленную пробирку.
   Набрав столько, сколько требовалось для анализа, Федор Иванович вытащил иголку и вышел из палаты.
   «Эх черт, – думал он, – как день бездарно пропадает. Жена мне скандал устроит. А за что? Не пил, не гулял, делом занимался. Все равно не поверит. Женщины – они такие, считают, стоит мужику полчаса свободного времени дать, так он или в пьянку бросится, или по бабам.»
   Заведующему лабораторией стало жаль себя. Стало жаль цветов, подаренных Тамаре. Вот тут-то он и ощутил свою вину. Не подари сдуру букет, сидел бы себе спокойно вечером рядом с женой на диванчике и смотрел бы телевизор. А теперь придется не только ужин готовить, но и посуду мыть, чего он не выносил патологически.
   Лишняя суета в больнице утихала, на этаже, где располагалась лаборатория, и вовсе тишина стояла такая, как на кладбище. Федору Ивановичу даже не по себе сделалось. Не любил он длинных гулких коридоров, в которых горит лишь дежурное освещение. Не любил с детства. Ему всегда казалось, что в дверной нише или за углом притаился… А кто притаился? Этого Федор Иванович не мог сформулировать ни в детстве, ни сейчас. Ну скажите, ради бога, кому понадобится покушаться на жизнь или тощие финансы провинциального медика?
   Но страх неистребим. Даже инструменты стали позвякивать в металлической коробочке, зажатой под мышкой у Федора Ивановича. Он опасался вполне реальных вещей. Как человек, ежедневно работающий с кровью, вампиров, вурдалаков и прочей нечисти он не боялся. Но отнюдь не от храбрости, а потому, что в их существование не верил. А потому спокойно поминал имя черта, даже идя по темному коридору.
   И вновь началось самое настоящее колдовство. Заведующий лабораторией выглядел как заправский алхимик. Жене звонить не стал, бесполезно. Еще час тому назад можно было бы с ней договориться, а теперь… Федор Иванович наперед знал, что она ему скажет. “Я уже выезжаю, скоро буду”, – произнесет он в телефонную трубку. – “Можешь вообще не приезжать!” – услышит он в ответ.
   Стеклышки, пробирки, синее пламя спиртовки, микроскоп, реактивы – то, чем обычно занималось человека три, скопилось в руках Федора Ивановича. Он спешил, но не настолько, чтобы наделать ошибок.
   Первые результаты его обескуражили. Он отодвинул препаратные стеклышки и сел, уставившись в белую кафельную стену.
   – Такого быть не может! – проговорил он.
   Федор Иванович готов был скорее поверить в ошибку, чем в полученные им цифры. Двух абсолютно одинаковых анализов крови в природе практически не существует, как не бывает двух одинаковых отпечатков пальцев. Он мог не заглядывать в бланк, покоившийся в его письменном столе под стеклом, цифры помнил наизусть. Ведь прошло совсем немного времени с момента, когда он заполнял графы собственной рукой. Цифры сходились во всем.
   "Этого не может быть, потому что не может быть никогда!” – Федор Иванович тряхнул головой, сбрасывая наваждения, и с удвоенной энергией взялся за работу.
   Но сошлись и остальные показатели. Сошлись до мелочи, до последней циферки после запятой. По всему выходило, что девушка, лежащая в палате реанимации, и есть родственница братьев Вырезубовых.
   Открытие Федора Ивановича – то, что новая пациентка с черепно-мозговой травмой является родственницей братьев Вырезубовых, назвать приятным было трудно. Невеселое занятие сообщать родственникам о болезни или гибели близких. То, что девушка вернется к нормальной жизни, никто не мог гарантировать, ни в этот день, ни на следующий.
   «Я бы мог этого совпадения и не заметить, – подумал Федор Иванович. – Делала бы анализ одна из моих сотрудниц, я и знать ничего не знал. Вот же дернул меня черт самому заняться работой! Правильно в книжках пишут по психологии: хороший начальник тот, который сам ничего не делает, а организует подчиненных. Я же плохой начальник, потому как все люблю делать своими руками.»
   Но, как многие медики, Федор Иванович, на свою беду, был человеком совестливым, хотя не всегда об этом помнил. Так уж случается, идешь по улице, думаешь, что наплевать тебе на всех в этом мире, но заметишь торчащие из придорожных кустов ноги в грязных ботинках, и мелькнет в голове мысль: может, не пьяный лежит, а у человека сердце прихватило? Подойдешь, посмотришь – пьяный, с разбитой головой. Бросишь – помрет к утру. А солнце уже садится, и скоро торчащих ног никто с дороги не увидит. Можно оставить, пойти дальше по своим делам, никто об этом не узнает. Но совесть просыпается внезапно, и идешь вызывать “Скорую”, а там интересуются фамилией, адресом. Потом приезжает милиция… Забот больше, чем с оформлением заграничного паспорта, а толку никакого. Но зато совесть чиста и спишь крепче.
   Лицо заведующего лабораторией приобрело страдальческое выражение, словно у него ужасно разболелся зуб. Одна рука потянулась за трубкой телефона, вторая листала справочник.
   «Черт бы побрал этих братьев, как их фамилия.., что-то с зубами связанное.., то ли “вырви зуб”, то ли “врежь по зубам…»
   Федор Иванович чувствовал, что его предположения близки к правде, но правдой не являются.
   «На какую букву я их записал?»
   Поиски на страницах с фамилиями, начинающимися на “В”, оказались безуспешными.
   Наконец и Григорий, и Илья отыскались на странице под буквой “Ц” – цветы. Да и то случайно. Федор Иванович устал настолько, что с уверенностью не мог сказать, через “Ц” или “Т” пишется слово “цветок”. Указательный палец с коротко остриженным, загрубевшим ногтем, с пересушенной от частого мытья хозяйственным мылом кожей скользнул в дырочку телефонного диска.
   "Должны были уже домой приехать”, – вслушиваясь в телефонные гудки, думал Федор Иванович.

Глава 11

   Григорий забеспокоился первым. Его удивило то, что мать, вопреки обыкновению, не поджидает появления микроавтобуса у ворот.
   – Илюша, что-то не так…
   – Ты о чем?
   – Мама не вышла нас встречать. Илья ощутил, как сердце резко холодеет и сжимается в груди.