Восток. Латинская империя
   В то время как на Западе христианство и следовавшие за ним действия по созданию государств начали переходить из обороны в наступление, тесня мусульман, обреченных лишь на затруднительную оборону, на Востоке происходило обратное: наступательные действия, которым дается название крестовых походов, решительно не удавались. Прежде всего оказалась несостоятельной Латинская империя, от которой можно было ожидать поддержки христианским колониям, основанным в Палестине. В то время как упомянутый Феодор Ласкарис был признан императором в Малой Азии и избрал своей резиденцией Никею, почти напротив самого Константинополя, первый из латинских императоров, Балдуин, умер в болгарской темнице в 1206 г. Ему наследовал его брат Генрих, человек очень способный, с которым вступил в союз король Фессалоникийский, маркграф Бонифаций, для совместного действия против болгар и непокорных греческих подданных. Но Бонифаций был убит в сражении против болгар (1207 г.), а его голова как трофей представлена их царю Ивану Калояну. Для упрочения франкского господства на Востоке было необходимо предварительное соединение римской и греческой церкви, но этому упорно противилось местное население, и многоначалие в «Романии» с бесконечными раздорами различных владельцев препятствовало как этому, так и всякому шагу вперед. Вскоре после того, как Фессалоникийское королевство подпало под власть деспота Эпирского, пятый из этих бессильных государей, Балдуин II, вынужден был умолять Запад о помощи, и жалкое его положение достаточно видно по тому, что он должен был заложить драгоценнейшую из реликвий, терновый венец Спасителя. Но помощь с Запада не пришла, и уже в 1261 г. исполнились судьбы Константинополя, не устоявшего перед нападением императора Михаила VIII или одного из его военачальников. Некоторые из государств, основанных на древнегреческой территории, имели свой кратковременный период расцвета: таковы были герцогство Афинское и княжество Ахайя, но только венецианцы извлекли долговременную выгоду из предприятия, задуманного их великим согражданином и проведенного им с практическим применением благочестия и расчетливой сметкой.
Сирия и Египет
   Для великой цели собственно крестовых походов Латинская империя была лишь помехой. Срок перемирия, заключенного императором Фридрихом II, истек в 1239 г., и борьба возобновилась. В этом же году король Наваррский Тибо и некоторые другие крупные владетели предприняли крестовый поход; в следующем году английские войска под начальством графа Ричарда Корнуэльского, брата короля Генриха III, высадились в Акре. Первое из этих предприятий не имело успеха, при втором Ричарду удалось заключить мир путем переговоров с Айюбом, сыном ал-Камиля, благодаря чему было освобождено много пленных франков (1241 г.). Но через три года Айюб принял в свои войска тюркских наемников, «хорезмийцев», которые вели войну так жестоко, что при их приближении христиане со своим патриархом во главе бежали из Иерусалима, предоставив его без боя варварской орде, и город навеки был утрачен для христианства. Войска христиан еще раз соединились, но потерпели позорное поражение при Газе в 1244 г. Соединение иерусалимской короны, отнятой у Штауфенов, с кипрской в 1246 г. мало помогло делу; можно было предвидеть полное уничтожение христианского господства в Сирии в весьма близком будущем. Такое положение дел очень заботило Иннокентия IV. Проповеди в пользу крестовых походов возобновились, все христианское духовенство было обложено сбором, сам папа и кардиналы жертвовали десятую часть своих доходов, но Иннокентий подорвал успех предприятия борьбой с императором и постыдным злоупотреблением крестовым знаменем и крестоносческими обетами. Настроение правящих классов в Европе было охлаждено неудачами; началось критическое отношение к делу, и новый поход подготовлялся без воодушевления, можно сказать, даже с явным несочувствием. Чтобы побороть затруднения, требовался авторитет личности, подобной Людовику IX, и проникнутой его глубокой религиозностью. Он возобновил теперь обет, данный им во время тяжкой болезни, и в 1248 г. поход состоялся.
Шестой крестовый поход. 1248 г.
   В сентябре Людовик со своим рыцарством на генуэзских судах прибыл к острову Кипру. После долгого обсуждения было решено напасть на Египет. Войско село на суда в феврале 1249 г. Высадка у Дамиетты совершилась благополучно: мусульманская армия очистила поле без большого сопротивления, оставляя французам столь важный пункт, как Дамиетта. Усилясь еще прибывшими отрядами паломников, Людовик двинулся в поход вверх по течению Нила, к Каиру, но войско, передвижение которого, весьма трудное, велось до крайности неумело, попало в Нижнем Египте, пересеченном каналами, в крайне тяжелое, отчаянное, безвыходное положение. Сам король, его брат и многие рыцари должны были сдаться в плен после того, как неприятельские войска, с новым страшным отрядом их, мамелюками, беспощадно расправились с нижними чинами армии. Многих из взятых в плен и не дававших надежды на выкуп или отказывавшихся принять мусульманство обезглавливали на месте. Королю удалось заключить перемирие, но ценой громадного выкупа. Дамиетта была сдана вновь, и многие из уцелевших крестоносцев вернулись на родину. Людовик с небольшим числом преданных лиц морем отправился в Акру. Раздоры и смуты, господствовавшие в мусульманском лагере не менее, нежели в христианском, помешали победителям воспользоваться поражением крестоносцев, и Людовик, которого его мать Бланка тщетно убеждала возвратиться, пробыл в Сирии до 1254 г. В трогательном послании к подданным он просит их не оставлять неоконченным богоугодное дело. Это воззвание послужило лишь источником новых бедствий. Высшие классы остались равнодушны, но низшие воспламенились фанатизмом. В диком опьянении несбыточными мечтами тысячи людей собрались в громадные полчища, мнившие себя призванными к освобождению Святой земли. К ним примкнул всякий сброд, и скоро эти толпы, презиравшие всякую подчиненность, даже в отношении духовенства, потянулись из места в место, всюду внося опустошение и разбой. Даже после того, как они рассеялись, потеряв своего вожака, воспоминание об ужасах, совершенных этими «пастушками» (pastorelle), только усилило общее нерасположение к крестовым походам. После возвращения Людовика во Францию положение дел в Палестине стало еще безнадежнее, тем более что большие итальянские города — Венеция, Генуя и Пиза — перенесли свои торговые распри в Сирию, где и так не было недостатка в раздорах. Христианские колонии временно держались благодаря опасности, которая угрожала магометанским государствам со стороны монголов, с которыми христиане вступили теперь в дружественные отношения. Но с 1260 г. им стал угрожать новый опасный враг в лице мамелюкского султана Бейбарса, который, умертвив айюбидского султана, присоединил Сирию к Египту и утвердился в обеих странах. Он завладел в 1265 г. Цезареей, в 1268 г. — Яффой, в том же году — Антиохией, захватывая так один за другим все местные города.
Седьмой крестовый поход. 1270 г.
   Такие бедствия заставили французского короля прибегнуть к последним средствам. Снова были пущены в ход пружины, которыми оживлялись умы в течение двух последних столетий. Собралось войско. Другие государи: король Наваррский Тибо, король Арагонский, брат Людовика, Карл, — новый властитель Сицилии, руки которого еще не были омыты от крови последнего Штауфена — возложили на себя крест. Последнее обстоятельство, т. е. участие сицилийского короля в этом походе, имело, по-видимому, решающее значение в плане военных действий: было решено идти сначала на Тунис, одолеть тамошнего эмира или обратить его в христианство и тогда уже двинуться на Египет. Но предприятие не удалось после нескольких незначительных успехов. Климат оказался губительным для войска: 3 августа 1270 г. умер сын короля Людовика, а через несколько недель и сам Людовик, слабое здоровье которого было совершенно неспособно противостоять трудностям похода с самого начала этого предприятия. С кончиной короля померк священный характер похода, который завершился договором, даровавшим христианскому духовенству право свободного отправления обрядов своей религии в тунисских владениях; сверх того, эмир принял на себя обязательство выплачивать известную дань новому королю Сицилии, подобно тому, как он прежде платил ее Штауфену.
Падение Акры. 1291 г.
   Так закончилась эта экспедиция, которую слишком громко называют «седьмым крестовым походом» (1270 г.). Прежде, нежели успело завершиться столетие, пал, после отчаянного сопротивления, и последний оплот христиан в Палестине — хорошо укрепленная, многолюдная и богатая Акра (1291 г.).
 
 
   Печать регентства во Франции во время седьмого крестового похода.

ГЛАВА ШЕСТАЯ
Последствия крестовых походов и времена междуцарствия. — Смерть Конрадина

Крестовые походы. Общий взгляд
   Обеты освобождения святых мест держались еще некоторое время как идея, а вскоре превратились в фразу, которую никто уже не думал осуществить на деле. Эта фраза осталась употребительным орудием в арсенале западной церкви, — орудием, которое снова пускалось в дело, когда в великой исторической борьбе Запада с Востоком нападение шло с Востока. Употреблялось орудие и в других случаях. Остроумно и глубоко выразился философ-исследователь истории человечества, Гегель, говоря, что европейское человечество в своих воинственных паломничествах к гробу Спасителя обрело там ответ, который некогда был дан ученикам: «Что ищете Живого среди мертвых? Его здесь нет, Он восстал». Великие основы христианства и их сила, увлекающая и освобождающая народы, не связаны с обладанием определенными местностями, бывшими земным поприщем деятельности Спасителя, завещавшего своим ученикам, что он пребудет с ними до конца веков, всегда и везде. Грезе, которая из поколения в поколение все более и более утрачивала свой набожный характер, приносились в жертву почти ежегодно в течение многих лет громадные массы народа, — а между тем обладание Гробом Господним скоро было утрачено, и притом навсегда. Тем не менее, эти походы представляют в высшей степени знаменательную и полную глубокого значения эпоху в истории человечества. Во многих отношениях их влияние можно сравнить с совершением большого путешествия. Следует остерегаться признавать исключительным последствием крестовых походов то, что было результатом действия разнообразных сил того времени.
Усиление веры.
   Движение зародилось из переполнявшего души чувства, которому религия указала определенную цель. Можно сказать, что эту своего рода эмиграцию вызвал избыток населения в некоторых местах. Эти походы нельзя назвать чем-то совершенно новым ни с материальной, ни с духовной стороны: во-первых, передвижения, скитания людей в поисках земель не прекращались со времен великой колонизации, которую принято называть эпохой переселения народов. Что касается духовной стороны, то известно, что с давних времен, задолго до 1096 г., ежегодно весной из итальянских портов отправлялись целые толпы в Иерусалим.
 
 
   Пилигрим. Конец XIII в.
   По рукописи из Национальной библиотеки в Париже.
   В указанное время такое движение приобрело новое значение, потому что мысль об освобождении Святой земли стала на долгое время модной, все страсти и душевные побуждения, как хорошие, так и дурные, как высокие, так и низменные, смешались с этой мыслью, служили ей, приняли от нее свою окраску, вследствие чего сообщили благочестивому движению мирской характер. Грубая физическая сила и материальное представление о священных предметах, тупое невежество и недостаток развития, предававшее лиц высших и низших сословий, духовенство и мирян в жертву необузданной фантазии, простодушная, детская вера, как столь же простодушная и детская погоня за новизной и забавой, — все это одинаково содействовало движению, в основе которого лежала вера в сверхъестественное, в чудеса. Возможность осуществления великой теократической идеи, — ее внедрения в общественный строй, — поощряла духовенство к сильнейшему возбуждению умов в указанном фантастически набожном направлении; потому этот период ознаменован наивысшим господством церкви и ее служителей. С той же наивной смелостью, с которой папы того времени заявляли свои притязания на всемирное главенство и в словах Спасителя Петру: «Я дам тебе ключи царствия небесного» усматривали тот смысл, что святому Петру и его преемникам даны бразды правления над миром небесным и земным, — с такой же наивностью папские легаты и патриархи, а в низших сферах — отшельники и монахи вели большие армии и принимали на себя руководство военными действиями, о которых не имели понятия. Соответственно, бесчисленными были и жертвы. Трудно найти в истории другие боевые предприятия, которые сопровождались подобными потерями и таким количеством бедствий при таком жалком несоответствии между достигнутым и силами, которые были приведены в действие для достижения этой цели.
Ослабление веры
   Вследствие этого итоги и влияние последних походов представляют собой нечто совершенно противоположное первоначальному настрою. Наступило потрясающее, всеобщее отрезвление. Чудеса, вера в которые была так сильна, что всегда находилось множество очевидцев их совершения, оказались обманом. В чужих землях, даже в той, которая именовалась Святой, все обстояло так же, или почти так же, как и на родине паломников, и за морями люди жили так же. Вскоре пробудился критический дух, далеко не сходный с «Deus lo volt» Клермонского собора. Отрезвленные умы находили, что если бы Господь был недоволен тем, что святые места — в руках у сарацин, то изменил бы такое положение дел и без крестовых походов. Но этого было мало: люди имели случай познакомиться с другими народами и другими вероисповеданиями, узнали их не по одним пристрастным изображениям ограниченного духовенства, а сталкиваясь с ними лично, на месте, и пришли к убеждению, что с последователями Магомета можно ладить. Многие из членов тех орденов, которые первые воодушевляли всех, впали теперь в легкомысленнейшее неверие и опасные святотатственные выходки. Собственно, с самого начала существовало известное течение мысли, осуждавшее это стремление вдаль, в погоню за приключениями. Это противодействие особенно сказывалось между немцами, склонными к спокойной работе на родине, при честном отчуждении от всякой неразборчивой, неразумной, бесшабашной непоседливости. Такое настроение одержало верх, оправдываясь сотни и тысячи раз примерами тех, кто возвращался разочарованным и обнищавшим, и еще большим числом невозвратившихся, пропавших без вести. Но мирские расчеты, материальные интересы выступали на первый план при повторении походов. В какой степени заслуживали отпущения грехов побывавшие в Святой земле — становилось сомнительным, потому что там процветали всякие грехи, как местные, так и вывезенные с чужбины. Но что там можно было нажить денег и всякого добра — это было ясно, судя по обогащению итальянских приморских городов, которые пользовались вернейшими барышами. В конечном, итоге люди, отказавшись от надежды добиться небесных благ силой, стали старательнее возделывать землю, применяя силы, дарованные человеку, более разумно и на своей почве.
Изменение жизненных условий. Могущество духовенства
   Несомненно, жизнь в течение этих двух столетий стала богаче, светлее, свободнее. Это особенно видно из наблюдения над отдельными классами общества. Крестовые походы вызвали или помогли вызвать социальное переустройство, лишь косвенно повлияв на политическое. Менее всего этим движением были задеты крупные землевладельцы, знатнейшие князья. Они не руководили им, лишь позволяя увлечь себя, частью весьма неохотно и только потому, что участие в крестовом походе считалось в высшем кругу одним из правил хорошего тона. Государство или, лучше сказать, государства, — потому что собственно империя не имела никакой прочной связи с основанными в Палестине владениями и вообще со всем этим движением, — государства извлекли из этих походов мало пользы. Напротив, они потерпели даже потери, потому что движение крестовых походов крайне увеличило влияние духовенства, не говоря о папах: можно ли представить себе более могучую власть, нежели та, которую приобрел аббат Бернар Клервоский в середине XII в. и которая не соответствовала его личному значению и способностям? Правящие лица, великие папы той эпохи, расчетливо пользовались этими явлениями, старательно избегая при этом подвергать лично свою особу, а вместе с тем и авторитет святого Петра, случайностям этих слишком смелых предприятий. Нельзя не удивиться, что никого не смущало постоянное отсутствие пап в походах во имя Креста. Церковь, если понимать под этим духовенство во всей его иерархии и монашеские общины, находила в этом движении материальную выгоду. Многие паломники ради выполнения своих обетов и из-за душевного стремления, полностью или частью закладывали или отчуждали свои имения, а для церкви открывалась возможность дешево скупать такие поместья. Сверх того, обычные пожертвования благочестивых людей на церкви и монастыри крайне возросли при общем возбуждении умов во время крестовых походов. Многие лица, которые не могли или не хотели принять прямое участие в походе, старались умилостивить Бога или своего святого, или своего епископа приношением. Своеобразное порождение этого времени, рыцарские ордена, очень скоро приобрели громаднейшие состояния.
 
 
   Монах-бенедиктинец (XIII в.).
 
 
   Печать тамплиеров. Париж. Национальный архив.
   На ней изображено здание, похожее на мечеть Омара.
 
 
   Печать госпитальеров. Париж.
   Национальный архив. Фигура больного символизирует первоначальное назначение ордена.
Рыцарские ордена. Нищенствующие ордена
   В такое благоприятное время церковь укрепила свое могущество, и система, которая отмечена именем Григория VII, получила свое высшее развитие. Браки священников прекратились, хотя еще в 1229 г. встречаются женатые даже среди лиц высшего духовного звания. Создание сословия, совершенно отделенного таким образом от мирян, завершилось. Форма, установленная для исповеди, подчиняла их церковной дисциплине, перед церковью раскрывались все тайны. Отлучения и интердикты расцвели пышнее, чем когда-либо, и надзор над мирянами и даже над самим духовенством усилился благодаря учреждению инквизиции, при которой трудно было определить, где оканчивается шпионство и начинается судебное разбирательство. Уже само учреждение ее доказывало, что старая простодушная вера была поколеблена. Духовенство по-прежнему набирало членов из высших сословий, и эта связь аристократии с иерархией яснее всего проявилась в рыцарских орденах. Но папы весьма прозорливо сумели создать себе большую силу из демократических элементов, учредив нищенствующие ордена, сохранявшие простонародный характер. Эти ордена составляли известный противовес бенедиктинцам и другим орденам, устроенным по их образцу. Будучи народными по общему составу, но наделенные весьма обширными привилегиями от пап, они проникали всюду, часто и в университеты, причем соперничество, издавна существовавшее между белым и черным, светским и монашествующим духовенством, чрезвычайно обострилось и отчасти перешло в заклятую вражду.
 
 
   Печать Парижского университета. Конец XIII в.
   Вначале нищенствующие ордена подчинялись установленному церковному порядку, строго соблюдая повиновение. Как ни далеко заходили францисканцы в поклонении основателю своего ордена, приписывая ему всевозможные чудеса, все же они не собирались, как не собирался и сам святой Франциск, слишком упорно настаивать на противоречии, которое представляло господствовавшее направление папской политики, стремившейся к светской власти и светскому достоянию, по отношению к их чисто евангельской бедности.
Схоластика. Мистика
   Наука не только развивалась в пределах церковных воззрений и догматики, но в некоторой степени была монополией духовного сословия. Была лишь одна наука — богословие, и то, что могло быть приобретено знанием, укладывалось в эти рамки, составляя нераздельную ее часть. Это средневековое богословие, бывшее вместе с тем и философией, носит название «схоластики».
   Схоластика особенно процветала в этот период. Приведя в систему церковное учение, придав ему научную форму, сделав его правдоподобным для мыслящих умов, она с новой стороны подкрепила превозмогавшую все силу церкви и духовного сословия. К великим учителям XI и XII вв.: Ансельму Кентерберийскому, Беренгарию Турскому, Ланфранку, Абеляру, Бернару Клервоскому, Петру Ломбардскому, — присоединились теперь знаменитые догматики нищенствующих орденов: доминиканец Фома Аквинский (1225–1274) и францисканец Иоанн Дунс Скотт (ок. 1266–1308). Согласно их воззрению, церковное учение содержит объективно неопровержимую истину. Со строгой, глубоко проникающей последовательностью они развивают свою научную систему, исследуя соотношение разума и откровения, существо и естество Божие, углубляются в таинство Троицы, вечности или предельности мира, в отношение человеческой свободы к божьему промыслу; разбирают существо ангелов и степень их знания по сравнению со знанием человеческим, греховность и благодать, искупление и прощение; представляя церковь в виде мистического тела, к которому принадлежат и ангельские чины, они извлекают из этого представления число семи таинств, особо углубляясь в истолкование важнейшего из них — таинства Евхаристии, изощряют всю тонкость своего ума для истолкования того, каким образом благодать Божия действует в таинствах, и опускаются даже до рассмотрения таких догматических и мелочно-обрядных вопросов, для разрешения которых им остается только один выход: прибегнуть к премудрости Божьей, и «Deus novit» полагает конец их сомнениям. Так, путем схоластических тонкостей было объяснено, почему священнослужитель никоим образом не может принимать Тела без Крови, — хлеба без вина, — между тем как мирянин может и даже должен делать это: священнослужитель, говорило учение, приносит жертву во имя всех, а «Христос всецело содержится под обоими видами». В этом пункте ярче выступает связь между схоластической догматикой, выраженной в полном совершенстве Фомою Аквинским, и могуществом иерархии. В 1264 г. Урбан IV дал этой связи наглядное и весьма искусное выражение, учредив новейшее из церковных празднеств — «праздник Тела Господня» (Corpus Dei). Рядом со схоластикой и опиравшейся на Аристотеля диалектикой в богословии развивалось и другое направление, которое характеризуется именами Гуго (1141 г.) и Ришара (1173 г.) из обители Сен-Виктор: это была мистика, которая, оставляя себе и веру, и науку, доводила религиозное чувство до непосредственного созерцания божественной истины, — или, по крайней мере, вела к предвкушению такого созерцания.
   Самомнение и высокомерное смирение духовного сословия в лице Григория VII дошли до своего высшего, в своем роде неповторимого развития. В одном из посланий к епископу Герману Мецскому (1081 г.) он «с полным смирением» ставит вопрос: «Может ли кто сомневаться в том, что служители Христовы поставлены быть отцами и руководителями королей, князей и всех верующих?» И он достаточно близко подходит к демократическим разглагольствованиям позднейших веков, восклицая при этом: «Кто же не знает, что короли и князья ведут свой род от тех, кто и не ведал о Боге, и достигли своего господства над людьми, ближними своими, с помощью высокомерия, насилия, коварства, разбоя, словом, преступлений всякого рода, посеянных князем мира сего то есть дьяволом, и властвуют со слепой жадностью и невыносимой гордыней?.. Кто из них дерзнет совершить высшее в вере Христовой: словом своим изобразить Тело и Кровь Господню?»
Рыцарство
   Но чудовищное могущество духовного сословия, владевшего до того времени почти единолично силой устного и письменного слова, литературой и проповедью, имело много слабых сторон. Оно покоилось на потребности человека верить в сверхъестественное соотношение мира и человеческой души. Но сама эта потребность была так велика, что люди, постоянно стремясь к материалу для веры, всегда были готовы верить и всему иному, новому, кроме предлагаемого церковью с ее догматами и легендами. С другой стороны, разумно обоснованные научные приемы схоластики при выработке церковного учения пробуждали в умах стремление к критической оценке, дух разумной проверки — сомнение. Это поколебало значение духовенства в низших слоях народа; во многих местах, хотя и не везде, в них распространилось кощунство, несмотря на все варварские казни за него, одновременно с большим общественным поворотом — возникновением рыцарства при крестовых походах, довершенным самими этими походами.