Зеленогорский Валерий. ULTRAмарин

Валерий Зеленогорский
Ultraмарин

   Мы все, конечно, умрем, но пока мы живы, нужно каждый день принимать решения.
   Кто-то решает судьбы народов, играя людьми, как в детстве в крестики-нолики, другие изводят себя вопросом «Кто я?» и, не найдя ответа, убивают старушек, третьи не могут выбрать между мясом и рыбой на обед и от этого страдают, как на плахе.
   Выбор пути – задача нетранспортная, можно подавиться безобидной рыбной косточкой, и тогда проблема выбора блюда станет вопросом жизни и смерти.
   Девушка из сберкассы может разрушить семью зрелого человека, инструктор по экстремальному вождению – завезти выпускницу школы бизнеса в такие дали, что никакой навигатор не поможет.
   Вы можете сесть в «Газель» и уехать в Австралию с человеком, который на день приехал на выставку кошек, а можно никуда не ездить, жить на материке вдали от цунами и диких зверей, в нейтральной стране с высоким уровнем жизни, и отравиться шоколадом в кафе, где двести лет не было ни одного микроба.
   Ежедневный выбор – вот предмет книги «Ultraмарин».
   Книга не рекомендуется людям, за которых выбор делают другие: президенты, жены, командиры и средства массовой информации.
   Она для тех, кто сделал свой выбор сам, – правильный или…

Кризис из трех блюд

   Сергеева накрыл кризис. Все ждали неприятностей от Америки, а к Сергееву он пришел в родных стенах – жена объявила ему дефолт.
   – Значит, так, – сказала она ему субботним утром. – Ты мне надоел со своими фокусами. Толку с тебя никакого нет. Вот тебе два дня, и вали-ка ты куда хочешь, здесь тебе уже не подадут ни обеда, ни чистой рубашки, а детям я скажу, что ты уехал на Тибет для просветления.
   Сергеев посмотрел на жену и увидел совсем другого человека: перед ним стоял оборотень в стрингах. Еще вчера, когда он пришел с дружеского сабантуя, который давал Хайрулин по случаю перехода от старой жены к молодой, ничто не предвещало беды.
   Там было весело, все радовались за Хайрулина, верили в его обновление, желали ему новых горизонтов и подарили ему панно метр на метр, собранное из презервативов двух расцветок.
   На черном фоне из классических черных была выложена желтыми с «усиками» надпись: «Хайрулин! Дерзай!» Панно обошлось недорого: четыреста двадцать презервативов плюс скотч, два рулона, – и все.
   Кто-то предлагал добавить пару флаконов виагры, но предложение отвергли как оскорбительное для молодожена, решили, что пока пусть работает на своем ресурсе.
   Хайрулин уронил слезу умиления и предложил каждому оторвать себе на память от шедевра. Отказались все – понимали, что от чужого счастья не отщипнешь.
   Выпили совсем немало, Хайрулин в финале предложил поехать в сауну для полевых испытаний подарка. Сергеев не поехал – давно перестал играть на понижение, потом плеваться будешь неделю от этих Эммануэлей.
   Все так красиво закончилось в пятницу: домой приехал не поздно, лицо сохранил – и вот тебе с утра сюрприз, типа «Получи, фашист, гранату!..».
   Сергеев смотрел на новое обличье жены и думал, как ему быть, если все это не сон.
   Он стал прорабатывать сценарий перехода в другую жизнь.
   Первое, что пришло в голову: «Откуда такая смелость, неужели нашелся охотник на эту дичь?» Он прикинул, что есть звери, бросающиеся даже на падаль. Может, какая-нибудь падаль и зомбировала законную – мало ли их бродит по столице, смущая умы добропорядочных граждан?
   Вроде сигналов никаких не поступало, выглядит жена обычно – ни клыков тебе, ни украдкой разговоров по телефону с расхитителями семейного добра. Что случилось, откуда дует ветер перемен? Голова аж вспотела от мыслей неожиданных.
   Может, прокололся где-нибудь? Вроде все обычно, связей, порочащих его, Сергеев давно не имел, деньги на жизнь были. Чего же старуха закручинилась, чего от моря хочет? Ведь неделю назад всего приехала с этого моря-океана.
   Может, там подцепила старика для новых желаний? Непохоже, не ее фасон, да и рыбу она ненавидит, всегда в ресторане нос воротила от сибаса и дорады.
   А какой у нее фасон – кто теперь поймет! Вроде думаешь, что знаешь человека, а он как скажет по пьяному делу, что целует дамам места всякие, а ты с ним пьешь какой год и даже иногда обнимаешься при радостной встрече! Бр-р-р-р, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
   Люди вообще оборзели, чего им только в голову не взбредет, когда все потребности обеспечены! Ну ладно, люди – хуй на блюде, как говорил один художник-постановщик, ставя их же на деньги.
   Ну так как же понять эту метаморфозу? Откуда наезд? А если валить придется – то куда и как жить в режиме самообслуживания?
   Можно, конечно, пожить у Васи в родительской квартире, но он туда девушек водит два раза в неделю. Придется на улице стоять, пока он нужду свою справит.
   А как потом лечь в постель, которая еще не остыла от игр его жеребячьих? Не скажешь ведь хозяину: «А ты на покрывале не мог бы порезвиться? Ведь человек там спать будет…»
   «Нет, не согласится он на покрывале, не буду ему звонить», – решил Сергеев и пошел дальше по списку своему печальному.
   Можно, наверное, снять квартиру. Но он тут же представил морду хозяйки, которая, придя за деньгами, смотрит собакой енотовидной: не написал ли ты на стульчак и сколько нагорело света. Тоже перспективка не очень… А потом, соседи в подъезде встречать будут с немым вопросом – приличный человек, на съемной хате… Может, педофил или от должников скрывается? Позвонят в ОВД, объясняй потом, почему не баран.
   Если выпить хочешь, море людей находится, а помочь конкретно хрен кого найдешь, все сразу морщатся, как Петров, который сначала обрадовался звонку Сергеева, а потом скис, когда услышал про дачу свою, которая закрыта на консервацию, как инвестиция.
   Сказал: «Извини, вторая линия». Конечно, вторая важнее, если на первой просят.
   Сделав еще пару звонков по боевым коням, он понял, что мужчины не хотят портить отношения со своими половинами – каждая потом ныть будет: «Зачем ты пустил его, как я подруге в глаза смотреть буду!» Скажут, потворствуешь, семью разрушаешь.
   Еще несколько попыток Сергеев сделал по старым связям, былые товарищи сочувствовали, многие даже предлагали залить пожар в душе сегодня же или в понедельник, что казалось им лучше: выходные – дни семейного штиля, не стоит усугублять. Вот так, блядь, все и отвечали Сергееву – подкаблучники, сидящие, как мыши, в своих комфортных норках.
   Сергеев закончил мужской пасьянс и стал думать о женщинах, которые в разное время желали разделить все тяготы совместной жизни под одной крышей.
   Он начал с девушки своей мечты. Она жила уже пять лет со своим мужем, и Сергеев знал, что у них есть квартира на сдачу – он иногда звонил ей по пьянке, когда в душе играл гормон. Он позвонил ей, и она ответила.
   Сергеев спел ей песню, что вынужден уйти и если она даст ему крышу, он будет признателен за семьсот долларов.
   Она его выслушала. Этого признания она ждала много лет, но квартира, к сожалению, мужа, и можно только за тысячу евро.
   Всего-то семьсот лишних зеленых стали непреодолимым препятствием для спасения когда-то любимого. Рынок есть рынок, и прошлое чувство не повод для демпинга.
   Сергеев даже закурил от услышанного – сколько песен было спето, сколько слез пролито: «Люблю – не могу», – и вот плата за бесцельно прожитые годы.
   Разуверившись в прошлой любви, он решил позвонить одной женщине, которая еще недавно предлагала себя со своей дочкой – прожить до гробовой доски и служить ему без страха и упрека.
   Сергеев набрал номер и сразу дал отбой. Он со скрипом представил себя в трешке в Новокосино, где она жила с мамой и папой моложе Сергеева. Он увидел себя курящим на балконе вместе с тестем, которого будет звать папой и пить с ним в субботу за все хорошее. Девочка у женщины была крупная, и с ней на плечах в парке Сергеев продержался бы недолго. Как полюбить чужого ребенка, если с мамой не жарко, а холодно?..
   Вяло покрутив страницы телефонной книги, он увидел много Кать и Зин, но позвонить и поехать как подарок было решительно не к кому. Всплыл один верный вариант в Австралии, где на ферме с сумчатыми жила жертва его любви. Быть фермером не захотелось совсем, да и жить там, где лето зимой, тоже не сахар.
   На двух полушариях ему не оказалось места, но остался еще вариант – комната у одного поэта, который был уже полгода в дурдоме, а ключи передал ему для сохранности. И вот теперь эта комната стала единственной спасительной нитью. Он жалел поэта, денег иногда давал и слушал его пьяные бредни о закате мира.
   От страха оказаться в данном месте он прикрыл глаза и представил себя голодным и холодным на матрасе, стоящем на стопках собрания сочинений поэта, которые никто не покупал. Стихи были хорошие, а люди стали черствые, да по-честному, просто говно-люди – ни духовности никакой, ни тонкости. Вот и довели поэта до скорбного дома.
   Дальше – больше: привиделось, что он лежит на полу в этой комнате и помирает без помощи, даже запах почувствовал, нехороший такой, как в фильме «Пепел и алмаз», где главный герой лежит на свалке, пробитый насквозь, и умирает совсем неторжественно.
   В двери реальной спальни, где он лежал, потянуло из кухни чем-то плотным и душным, там уже сварили что-то вкусное и очень знакомое. Это была солянка, жирная, золотистая, со всеми ингредиентами, включая охотничьи сосиски и так далее.
   Слюни остановили слезы жалости за поруганную жизнь. Жрать захотелось смертельно. Сергеев мог за это малую родину продать. Но не звали – видимо, решили изощренно колоть и пытать хорошими продуктами. Он уже хотел пойти сдаваться на милость победителя, но дверь распахнулась, и румяный от кухонного жара оборотень сказал:
   – Жрать будешь, сволочь?!
   Понурив голову, Сергеев пошел на кухню и, прежде чем взял ложку со стекающими остатками сметаны, пробормотал:
   – Прости подлеца, больше не буду…
   Больше он уже добавить ничего не мог и стал качать, как нефтевышка, солянку в свою утробу. Спиной он почувствовал, как хлопнула дверь холодильника, что-то забулькало, и из небытия появился стаканчик с холодным напитком типа «водка». «Рано умирать», – подумал Сергеев и продолжил цедить солянку до последнего удара ложкой о пустое дно.
   Подняв глаза на жену, он понял, что чеснок в солянке спас его, вампир улетел к тем, кто готовит без специй.
   Он честно посмотрел ей в глаза и спросил наивно, за что его прессуют. Оказалось, что пока он вчера пил у Хайрулина, позвонил родственник из Риги и спросил, где Сергеев гуляет, а потом без повода порадовал жену рассказом, что, когда был проездом, они с ее муженьком чудесно поужинали в теплой компании с известными людьми. Особенно родственнику понравился певец Сюткин, веселый и приятный человек, и жена его, тоже хорошая, без понтов и вылитая леди Ди, дай ей Бог здоровья.
   Жене стало так обидно – почему, когда люди приятные, то ее никогда нет, а как родственников из Рязани принимать или на поминки к начальнику, так она в первых рядах!
   Сергеев даже ошалел от смехотворности повода, но спорить не стал – на второе были котлеты с пюре, и опять что-то забулькало.

Не о футболе

   Миша, неуклюжий, худосочный мальчик, играл на аккордеоне и одним глазом через дверь в соседнюю комнату смотрел футбол («Бавария» – «Динамо»-Киев, суперкубок).
   В то же время этот матч смотрела вся страна, все видели, как «Динамо»-Киев рвал «Баварию» в ее логове, на олимпийском стадионе Мюнхена, в далеком 75-м, а потом и в Киеве мы опять победили, как весной 45-го.
   Олег Блохин забил три гола в двух матчах, и пионер Миша нашел себе героя на многие годы.
   Миша любил футбол больше бабушкиных картофельных драников, больше коллекции марок колоний. Сам он играл плохо, но лучше всех знал, кто, когда, кому, в каком году и какой ногой забил. Он знал это лучше, чем Николай Озеров и Ян Спарре – легендарные комментаторы его детской поры.
   В пятом классе он участвовал в викторине журнала «Футбол» и получил приз за то, что единственный назвал участников сборной Китая на чемпионате мира в 58-м году. Перечислил всех, включая запасных и второго тренера.
   Все лето, все три смены, он проводил в пионерском лагере, где с малых лет бился за место в сборной отряда. За сборную лагеря он сыграть и не мечтал (там играли только гранды из старшего отряда). Их обожали девочки, особенно Мише жалко было одну, Куликову, председателя совета дружины, красавицу и солистку женской группы «Аккорд». Миша желал ее, как путевку на чемпионат мира.
   В седьмом классе он добился места правого хава в сборной третьего отряда на первой лагерной смене, менее конкурентной по причине экзаменов у восьмиклассников.
   Он вышел во втором тайме, лучезарная Куликова сидела на лавочке в короткой юбке и трескала семечки в окружении своей свиты подпевал и компаньонок.
   Миша дрожал, как сухой лист, он не владел этим футбольным приемом, но желал играть вязко и железобетонно, по итальянской системе «катеначио».
   Хотел одно, а вышло другое – он переусердствовал. Он часто смотрел на Куликову, жался к лавочке, где она блистала круглыми коленками, – и вот результат.
   Два прорыва на его фланге закончились двумя голами. Так завершились его карьера и любовь.
   Он еще долго стоял на драфте в сборную лагеря по шашкам, но любовь настольными играми не защитишь.
   Возле стадиона, где всегда стояла толпа болельщиков, обсуждая шансы команды их волжского города, он имел большой авторитет. Если возникал спор о Блохине или Протасове, то последней инстанцией был маленький Миша с папочкой с тесемками для нот. Он стоял там сутками, пропуская специальность и сольфеджио.
   Когда он волновался, у него болел живот, и только по двум причинам. Он не мог спать, не узнав, как на выезде сыграли волжане, связи не было. Дождавшись утра, он бежал в телефон-автомат и звонил в горспортсовет узнать результат. Если они сливали, он плакал.
   Второй причиной волнения в животе был аккордеон. Он его не любил, а папа с мамой наоборот. Папа считал, что сам он человек темный (служил начальником отдела снабжения на обувной фабрике), но сыну хотел другой судьбы. Его инструмент папа считал дудочкой, которая заворожит и уведет их врагов, а сына приведет в чистую интеллигентную жизнь, где не будет этих пьяниц и бандитов, с которыми папе приходится жить.
   Миша папу уважал, терпел эти гаммы и сонаты, но сердце рвалось во двор, где играли ребята. Его, правда, редко брали, он вечно был в запасе.
   Он приходил из школы, вынимал аккордеон из футляра, раздвигал его до рабочего состояния, выкладывал ноты и уходил во двор.
   Мама приходила, обнаружив развернутые мехи, радовалась, но, взглянув во двор, видела свое чадо у кромки поля.
   Иногда, если кого-то не пускали из дома, ему разрешали выйти на замену, он быстро портил игру и садился на скамейку. Команда решала, что лучше остаться без одного игрока, чем с Мишей, невольно играющим на стороне противника.
   Он пыхтел, недовольный, но лучше его никто не знал правила: был ли офсайд, какой штрафной надо бить, прямой или свободный, – тут ему цены не было.
   Естественно, на музыке дела шли очень херово. Всегда, когда папа приходил в школу на академический экзамен, чтобы порадоваться за своего будущего гения, Мишин живот начинало крутить так, что он терял сознание. Педагог Эмма Лазаревна успокаивала юное дарование и врала папе за босоножки, сделанные ей на заказ по минимальной цене, что у Миши талант и он раскроется в будущем. Он, конечно, раскрылся, но другим цветком и на другом поле.
   Став юношей, Миша заболел нешуточной страстью – ходил на стадион, где чувствовал себя одновременно и быком, и тореро, и орал на трибуне так, что птицы падали. Его стон подгонял родную команду хлеще, чем раненого быка бандерильи. Он всегда был впереди и каждый гол, забитый своей командой, считал собственным, а пропущенный – личным горем. Для полного счастья он желал три вещи: чтобы всегда было пиво, футбол круглый год и трансляции Лиги чемпионов, которую показывали только с участием советских команд.
   Вместе это почти никогда не складывалось – для того чтобы купить пива, нужно было объехать весь город, случайная же встреча со свежим пивом приравнивалась к половому акту.
   Его потряс случай, который он помнил всю жизнь: они с товарищем – однокурсником по журфаку местного вуза – сидели на лекции и умирали от июльской жары и нудного голоса доцента, объясняющего разницу между заметкой и эссе.
   Сами они уже писали в местную молодежную газету, где бичевали расхитителей и выдумывали новости о зеленых человечках и летающих тарелках на колхозных пашнях и в гуще трудовых коллективов.
   Пива хотелось так, что можно было убить человека, несущего трехлитровую банку. Выпить и сесть на пожизненное.
   В перерыве кто-то сказал, что в пивбаре на набережной за Волгой есть. Во всех карманах набралось ровно на четыре кружки и на такси в одну сторону. Ехали молча, обливаясь потом, робко рисуя картины всасывания живительной влаги. Первая кружка, мокрая, отпотевшая, грезилась, как грудь химички в шестом классе, когда она показывала опыт превращения воды в красную жидкость, разоблачая религиозные фокусы попов.
   О второй кружке страшно даже было мечтать.
   Приехали, зашли в пустой бар, где битыми мухами лежали официанты, измученные жарой и безденежьем.
   Пива не было! Его не было совсем!!! Отчаяние и ярость накатили одновременно. Миша вспомнил книжку Альбера Камю «Посторонний». Там описывалось, как нормальный человек, в песках Алжира подыхающий от жары и зноя, убивает одинокого путника – просто так, потому что ему невыносимо жарко. Теперь он понял Камю. Он хотел убить всех. Они вышли с другом из бара и молча побрели по двору, и тут оба увидели мираж.
   Два джигита выносили из подсобки картонные ящики болгарского пива. Миша их сразу узнал – видел на Олимпиаде в Москве во дворе ресторана «Центральный» (он забрел туда отлить), его тогда так же грузили в черную «Волгу» грубые мужчины в синих халатах.
   Озарение пришло, как блистающий меч правосудия. Он вырвал из потной рубашки удостоверение корреспондента «Вечернего города» и закричал:
   – Всем стоять, мы из газеты!
   Джигиты замерли, женщина в белом халате с железобетонным взглядом мгновенно оценила коллизию и произнесла одно слово:
   – Сколько?
   Хватило на пять бутылок. Они, не веря своему счастью, отбежали от бара в пыльные кусты и, выдув все, уснули там же. Такого счастья ни до, ни после Миша не испытывал.
   Потом были лихие 90-е, аккордеон пылился в шкафу как память о папе. Он не понадобился, но папин талант достать и продать передался Мише без упорных пассажей и упражнений – и даже без нот.
   Из крови в кровь передался родовой месседж по выживанию, папин талант плюс ваучерная приватизация дали свои результаты.
   Он фактически стал новым русским – носатый мальчик с волжской окраины.
   Куликова кусала губы и локти, проклиная прежнюю свою недальновидность. Она жила с нападающим из второго дивизиона, который никогда уже не сыграет в высшей лиге, но иногда бьет штрафные по лицу Куликовой, считая ее виноватой в том, что из него не вышло Пеле.
   Теперь он мог позволить себе все – сидеть в ложе на Лиге чемпионов, пить пиво спонсоров и орать, подгоняя Роналдо, Бекхэма и Руни.
   Другие, большие, мальчики, которых тоже не брали в дворовую команду и у которых в детстве не было даже кед, купили себе неплохие клубы на родине футбола и также исполнили свою мечту.
   Им обещали коммунизм в отдельно взятой стране, а они дожили до времени, когда футбол победил во всем мире и на всех континентах.
   Теперь они строят новые поля для других мальчиков, чтобы те наигрались в детстве, остудили свои страсти и не догнали бы больших, не отобрали нажитое в процессе первоначального накопления капиталов.

Склад несбывшихся надежд

   Надежды не сбываются у всех: один желает преодолеть закон гравитации и, рухнув с дуба, ломает лодыжку. Другой хочет стать министром, а умирает начальником департамента и глубоко несчастным человеком…
   У Сергеева было мало надежд – он сам с детства уговорил себя не желать многого и не мучить себя большими ожиданиями.
   Но иногда кое-чего хотелось. В пять лет очень хотелось стать русским, но папа сказал ему, что когда он вырастет, то сам выберет себе национальность, а пока лучше заняться боксом и отстаивать свое достоинство кулаками, а не маскировкой под мамину родню.
   Учиться он решил в неприметном педагогическом институте, где отсутствовала всякая конкуренция и мальчики были наперечет.
   Таким способом он владел вниманием вполне достойных, иногда залетал в приключениях в чужие судьбы, но не обольщался своим успехом. Осторожность позволила ему пройти мимо соблазна взять не свое, и он женился на девушке, которую нашла мама, – тихой и немножко богатой.
   Рубиться за место под солнцем не пришлось, он пошел по служебной лестнице без тормозов, так и доехал до увольнения в связи с кризисом.
   Крепкий мужик в 45 лет оказался на улице. Последнее место работы – старший менеджер управления анализа и рисков в транспортной компании, возившей по просторам России что ни попадя.
   Он получил на выходе «золотой парашют», который не раскрылся, – деньги на карточку не попали из-за проблем в банке, и он упал на свою жопу без денег и без работы.
   Делать было нечего, но сдаваться он не собирался и, поразмышляв пару дней, нашел решение – предсказывать будущее по гениталиям. Столь странная идея пришла ему при просмотре газеты «Из рук в руки» – там среди разных способов гадания и приворотов он наткнулся на предложения погадать по останкам домашних животных и снять порчу методом спектрального анализа. Он понял, что ниша еще свободна и решил с завтрашнего дня дать объявление с электронным адресом.
   Ночью сна не было. Он решил не терять времени и стал думать о своем новом бизнесе. Рассматривать гениталии обоих полов он не планировал, к тому же для этого нужен кабинет, лицензия и прочее. Он решил делать это в удаленном доступе с предоплатой на Яндекс-деньги. Цены задирать не собирался: женское предсказание – 20 у.е., а мужское ему, как гомофобу, пришлось установить с повышающим коэффициентом 1,5, то есть 30 у.е.
   Он сел за компьютер и на сайте «топ-хуй. соm» выбрал сто образцов самых успешных людей планеты. Брал только живущих, понимая, что член мертвого человека не будет убедительным.
   Схема предсказания выстроилась сама собой – лидировал в списке хуй Баффета, первую десятку замыкал Сорос, последним в списке для равновесия стоял букет членов семьи Михалковых.
   Клиент высылал снимок своего прибора с сообщением об оплате. «Снимок только черно-белый», – решил Сергеев, отрезая охотников из порносайтов. После этого картинка попадала в таблицу, где сортировалась по степени близости к образцам из сотни, а после этого из биографии самого близкого из таблиц лучшего члена давался туманный абзац, где был показан образец для подражания и ссылки на его биографию.
   С женщинами оказалось сложнее – их сравнивать с другими женщинами было категорически нельзя, рассматривать снимки сокровенного у прекрасного пола Сергеев тоже не собирался – не любил он это дело, даже когда молодым был, хотя иногда ему предлагали посмотреть и попробовать, но он пресекал такие попытки, считая это не царским делом.
   – Эврика! – воскликнул Сергеев ранним утром. Он решил использовать уже найденное и сделал фотогалерею из мужской таблицы портретов первой сотни и ссылки на члены по ранжиру, без фамилий, двухэтапный рейтинг: сначала низ, потом верх, а затем уже биография с рекомендацией поискать свою мечту – фоторобот прилагался.
   То, что женщины связывают свое будущее с мужчиной, он не сомневался – этим страдали даже замужние, у которых пока еще было все хорошо.
   Утром он бодро встал, победно посмотрел на испуганную семейным кризисом жену и поехал давать объявление о своем новом бизнесе.
   Выходить надо было у метро «Улица 1905 года» (там находилась редакция газеты бесплатных объявлений).
   Зеленый свет на переходе долго не давали, люди с предсказуемым будущим летели сломя голову, в их числе был даже инспектор ГИБДД, его настоящее и будущее казалось лучезарным всем пешеходам.
   На противоположной стороне улицы Сергеев увидел две надписи: «Ломбард» и «Интим» – две двери туда, где продают надежду. Он подошел ближе и увидел, что между дверями имеется узкая щель еще одной, заклеенной, двери с надписью «Аренда от собственника» и телефон. Эта щель когда-то была газетным киоском, но бизнес начал вянуть с тех пор, как появилась туалетная бумага, а свобода слова стала в дефиците.
   Он понял, что офис надо брать, что там, где продают надежду, нужен и склад несбывшихся надежд, и даже слоган на ходу родился: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Потом он вспомнил, что за такой лозунг можно присесть, потому что это пропаганда фашизма, и тут же его сократил до «Оставь надежду!» – это уже другой коленкор, да и места на двери было маловато.
   Когда он давал объявление про гениталии, менеджер, набиравшая текст, смотрела на него брезгливо, приняла за грязного извращенца, но про склад заинтересовалась – ей, видимо, было что сдавать. Она, стесняясь, спросила о режиме работы. Сергеев ответил безучастно, что режим круглосуточный, и предупредил, что склад платный, кратко пояснив, что у него склад, а не свалка чужих неприятностей.
   Возвращаясь к метро, он опять прошел мимо своего будущего офиса и рассмотрел его внутренности: метр на два, значит, на складе есть место только для приемщика и стенда для мишеней.