Страница:
Аксаков К С
Вальтер Эйзенберг
К. С. Аксаков
ВАЛЬТЕР ЭЙЗЕНБЕРГ
(жизнь в мечте)
Посвящается Марии Карташевской
Wage du, irren und zu traumen
(Дерзай блуждать и грезить)
Шиллер В городе М. жил студент, по имени Вальтер Эйзенберг. Это был молодой человек лет осьмнадцати. Жизнь его до того времени не была замечательна никакими особенными происшествиями. Он родился с головой пылкою, сердцем, способным понимать прекрасное, и даже с могучими душевными силами. Но природа, дав ему с одной стороны, все эти качества, с другой перевесила их характером слабым, нерешительным, мечтательным и мнительным в высочайшей степени. Пока он рос в дому у отца и матери, все было хорошо: он еще не знал света и не боялся узнать его; но и тогда несчастный характер его не давал ему покоя. Когда ему было лет одиннадцать-двенадцать, поступкам своим умел он отыскивать дурную причину: ему казалось, что везде преследовал его какой-то злой дух, который нашептывал ему ужасные мысли и плод к преступлению. Такое-то болезненное состояние души, причина которого находится, вероятно, d способности слишком живо принимать впечатления, продолжалось лет до пятнадцати. Еще до вступления своего в университет он любил живопись как художник и в ней находил отраду больной душе своей. Он принес в университет сердце доверчивое и торопился разделить свои чувства и поэтические мечты с товарищами. Скоро он познакомился с студентами, которые, как ему казалось, могли понимать его. Это был круг людей умных, которые любили поэзию, но только тогда праздновали и уважали чувство в другом человеке, когда оно являлось в таком виде, под которым им рассудилось принимать его, как скоро же чувство проявлялось в сколько-нибудь смешной или странной форме, они сейчас же безжалостно восставали и отвергали его. Эйзенберг был моложе их: не сколько понятий, конечно, ошибочных, но свойственных летам, случалось ему высказать перед своими приятелями; робкий, сомнительный характер придавал речам его какую-то принужденность; этого было довольно для них, чтобы решить, что у Вальтера нет истинного чувства, хотя они сами точно так же ошибались назад тому года два-три. Вальтер не вдруг это заметил. Он стал говорить свои мысли - его едва выслушивали; он высказывал свои чувства - его слушали и молчали; он показывал свои рисунки - ему говорили холодно и без участия: Да, хорошо... Представьте себе положение бедного, вообразите, как сжималось его любящее сердце от такого привета! Часто приходил он домой убитый духом, и тяжелые мысли - сомнение в самом себе, в собственном достоинстве, презрение к самому себе - теснились ему в грудь. Это, право, ужасное состояние. Не дай бог испытать его! Это верх отчаяния, не того отчаяния, бешеного, неистового, нет, отчаяния глубоко-спокойного, убийственного. Об нем едва ли может иметь понятие тот, кто не испытал его. Каким же именем назвать людей, уничтожающих так человека? Наконец, как будто пелена упала с глаз Эйзенберга - он решился не обращать внимания на их мнения, удалиться, заключиться в самом себе и хранить сбереженный остаток чувства. О, он имел довольно гордости, чтобы не вы прашивать участия как милости. В то время познакомился он с одним молодым человеком, которого звали Карлом. Знакомство их скоро обратилось в дружбу. Как доволен был Вальтер, нашедши человека, которому смело, доверчиво мог поверять все, что было у него на душе, человека, который хотя часто был с ним согласен, но всегда мог понимать его в самом деле странные мысли, по зато умел ценить его и платил ему тою же доверенностью. Еще одно обстоятельство изменило несколько мирную, уединенную жизнь Вальтера. Он познакомился с доктором Эйхенвальдом, который был известен в городе своими стран ностями: на лице никогда не сходила насмешливая, неприятная улыбка. Он всегда ходил в сером фраке, в белой шляпе, нахлобученной на его густые, седые брови, и с суковатой палкой; он не говорил почти ни с кем, являлся редко в об ществе и большую часть времени проводил в своем кабинете. У него жила воспитанница, дальняя его родственница, молодая девушка, лет девятнадцати, которой он заступил место отца. Случай познакомил Вальтера с Эйхенвальдом. Гуляя в публичном саду с Карлом, зашли они в одну беседку, в которой никого не было, и у них начался откровенный раз говор. Карл ушел прежде. Вальтер также собирался выйти, как из угла беседки показался Эйхенвальд, которого он прежде не приметил, и, взяв его за руку, сказал ему: - Ко мне, молодой человек... завтра в пять часов жду вас. Вальтер едва успел поблагодарить, как он уже удалился. Эйзенберг явился в назначенный час. Эйхенвальд сидел в халате. - А, - сказал он, усмехаясь, и протянул ему руку, - А вот моя родственница Цецилия! Перед Вальтером стояла девушка высокого роста; чернью глаза ее, сухие и блестящие, имели в себе какую-то чудную обаятельную силу, которая покоряла ей всякого, кто к ней приближался; ее взгляд был быстр и повелителен, но она умела смягчать его, умела тушить влагою неги сверкающий огонь глаз своих, и тогда на кого обращала она взор свои, тот готов был ей отдать и надежды, и жизнь, и душу. Волосы ее, длинные, черные, энергически густые, обвивали несколько раз как тюрбан се голову. Она редко показывалась в обществе, и юноши города М. очень досадовали за то на Эйхенвальда; другого же случая видеть ее не было, потоку что старый доктор почти никого не принимал в дом к себе. Цецилия сурово взглянула на Вальтера; на гордом, воз вышенном челе ее не проскользнуло ни тени привета. Студент оробел. Эйхенвальд говорил мало, и Вальтер, возвращаясь домой, не мог понять, зачем он звал его к себе? Однако ж он решился идти туда в другой раз. Через педелю, в тот же час Эйзенберг пришел к доктору. Цецилия встретила его. - Г-на Эйхенвальда нет дома, - сказала она ему, и ее го лос звучал ласково. - Не угодно ли вам подождать и провести это время со мною? Эйзенберг был очень рад. Они были у окошка: ветерок чутьчуть веял; солнце спускалось с безоблачного неба; тени от домов все росли и росли... Сидеть в такой час у растворен ного окошка, дышать свежим воздухом, чувствовать близкое присутствие прекрасной девушки - о, как это хорошо! Раз говор шел сначала очень вяло, но Цецилия беспрестанно под держивала его. Ее слова были растворены ласкою. Эйзенберг становился мало-помалу развязнее, и когда Цецилия предло жила ему идти в сад, то он даже осмелился подать ей легкий газовый шарф. Прогуливаясь по саду, они остановились перед грядкою нарциссов. Цецилия сорвала один. - Я знаю, что вы живописец, - начала она. - Скажите мне, рисуете ли вы цветы? Думаете ли вы, что цветная живопись простая копия природы или в ней также может быть творчество? - О, без сомнения, - отвечал Эйзепберг, - все будет ко пией, если мы станем смотреть только на наружную сторону вещей. Нет, должно угадать внутреннюю жизнь, угадать поэзию предмета, и тогда можно воссоздать его на полотне. Я верю, Цецилия, - продолжал он, - что каждый цветок имеет соответствие с каким-нибудь человеком и заключает в себе ту же жизнь, какая и в нем, только в низшей степени, только не так разнообразно развивает ее. Природа, чтобы достигнуть до каждого человека, должна была пройти целый ряд созданий по всем своим царствам и одну и ту же мысль выразила сначала в камне, потом в растении, потом в животном и, наконец, беспрестанно совершенствуясь, в человеке развила ее в высшей степени. Да, Цецилия, у каждого из нас есть родные во всех царствах природы, созданные ею по одной идее с нами; поэтому я думаю, что я могу отыскать свой портрет и между цветами, которые под другими, менее совершенными формами выражают ту же мысль, какую я <выражаю> всем существом своим. После этого как не находить поэзии в цветах, и неужто цветная живопись есть только сухая копировка? Цецилия взглянула па него пристально. - Я согласна с вами, - сказала она, помолчав. - Спишите же мой портрет между цветами, - прибавила она с улыбкою, - Я вас так мало знаю, - отвечал, запинаясь, Вальтер, - Кто ж вам мешает бывать у пас чаще; по вот, кажется, и г-н Эйхенвальд; пойдемте к ному. Эйзенберг, пробывши там еще час, пошел домой весь радостный. Он шел по улицам, ни на что не обращая внимания, весь в себе, напевая песни; а в голове его мечтам а конца не было: его сердце наполнялось в это время таким сладким чувством, что он готов был обнять и расцеловать всякого. Пришедши домой, бросился он на стул у окна, потом вскочил и, прошедши раза два по комнате, сел опять и совершенно забылся. Если б его спросили, о чем он думает, оп бы не мог отвечать. В это время вошел Карл. - Вальтер, - сказал он ему, - полно сидеть дома; я пришел за тобою, чтобы прогуляться вместе: время чудное. - А, Карл, садись! Я пришел сейчас и устал немного. Останься со мной. Карл заметил, что друг его чертил что-то карандашом на бумаге. - Что ты рисуешь? - Так, это моя фантазия. - Твоя фантазия очень миловидна. Да не портрет ли это? Вальтер не отвечал, продолжая чертить. Карл подождал, пока он кончит; наконец, положив карандаш, спросил его машинально: - Ну, что? - Что с тобою, Вальтер? Ты рассеян, это не без причины. - Ах, Карл, Карл! - сказал Вальтер, опять задумываясь. Карл долго смотрел на Эйзенберга, наконец сказал тихо: - Как хороша она! - Прелестная девушка! - Какое наслаждение смотреть на нее! - Да, быть с нею, говорить с нею - вот счастие! - Умереть у ног ее - вот блаженство! - докончил громко Карл и покатился со смеху. - Что это значит, Карл? Разве ты знаешь Цецилию? Ты смеешься? - Попался, - говорил Карл, продолжая смеяться, - попался и высказал все, что было на душе. Видишь, как немудрено узнать твою тайну. Ну, не сердись же. Мне ты мог ее сказать. Итак, Цецилия, прелестная Цецилия владеет твоим сердцем, - прибавил он патетическим тоном. - Послушай, Карл, - сказал несколько серьезно Вальтер, если ты хочешь смеяться надо мною, так лучше ступай вон, а то слишком не хорошо узнать секрет другого и потом смеяться над пим. Разве я лез к тебе с моею доверенностью? - Полно, полно, по сердись. Шутка - не насмешка. А лучше расскажи мне хорошенько. Вальтер рассказал ему все, и Карл, оставя свой шутливый тон, слушал его с участием. Друзья расстались. Вальтер весело лег спать: завтра он пойдет на целый день к Эйхенвальду; сладкие сны вились над головою его. Он проснулся; светло и радостно улыбалось ему утро, так приветно пели птицы. Он встал, взглянул на свой столик, где лежал портрет ее, нарисованный им вчера. Наконец пришел назначенный час, и Вальтер отправился к Эйхенвальду. День этот скоро прошел для Эйзенберга; после обеда Эйхенвальд ушел в свой кабинет, и они опять остались одни. Как хороша была Цецилия вечером, в последних лучах солнца, в саду, среди цветов, осененная деревьями. Вальтер смотрел на нее; Вальтер все смотрел па нее. - Нет, господи! Прекрасна луна, цветы, деревья, безоб лачное небо, прекрасна природа; но это создание лучше всех твоих созданий, прекраснее цветов и неба, прекраснее при роды! - Послезавтра вечером я буду одна, - сказала Цецилия, прощаясь с ним. - Приходите, мне нужно поговорить с вами. - Да, я уйду послезавтра вечером, - подтвердил Эйхен вальд, - приходите. Нужно ли говорить, как приятно Вальтеру было это пред ложение. Он пошел прямо к Карлу, чтобы все ему пересказать. - Послушай, - сказал тот, когда Вальтер кончил, - мне чтото кажется странным и неприличным такая короткость в девушке; и Эйхенвальд точно будто с нею сговорился. - Ну вот, тебе уж и кажется странно. Ты бы хотел, чтобы Цецилия была модная кукла, со всеми светскими приличиями; неужто все, что сколько-нибудь отклоняется от них, что сколько-нибудь следует естественному влечению, кажется тебе странным; неужто во всяком сколько-нибудь' необыкновенном, не пошлом поступке ты находишь, дурное? - Нельзя ли мне видеть Цецилию? - Ты можешь видеть ее как-нибудь под окном; проходи мимо их дома. - Он сказал ему адрес. Был шестой час вечера. Вальтер весело шел по улицам: оп увидит Цецилию. Ему казалось, что вся природа гармони ровала с ним: легкий вечерний ветерок, теплый воздух, золотые развесистые сады, мимо которых шел он, вечернее щебетанье птиц, голубое небо, по краям которого, как уста лые, растянулись облака, - все, все было так светло, так хо рошо, все дышало такою отрадою. Как понятна нам красота природы, когда на душе нашей счастие... А Вальтер был счастлив в эту минуту. Он шел, а перед ним носился образ прелестной девушки. В душе его было ожидание близкой минуты свидания, перед ним был целый вечер, который он проведет с нею. Он подходит к дому Эйхенвальда, видит издали, что ктото сидит у окна: это она; это верно она; это ее черные волосы колеблются; это ее белая рука лежит на окне; она подняла руку, опять опустила ее; он сейчас ее увидит, она сейчас его увидит, сейчас, сейчас!.. Вальтер поклонился Цецилии, проходя мимо; она встала. Через минуту он был уже в комнате, и они оба сидели у окошка, друг против друга. Разговор их одушевился. Вальтер принес Цецилии своп рисунки; они говорили о живописи, о поэзии и, наконец, о любви: - Да, Вальтер, - говорила так искренно Цецилия, - да, любовь - блаженство; но она не для тех людей, которым надоб на тишина: для них она беспокойна. Вы любили, Вальтер? Вальтер покраснел; он невольно вспомнил Карла, но мысль эта рассеялась в одну минуту. - Я не знал любви до сих пор; но теперь я... - Вы любите. Что же, вы счастливы? - Счастлив, счастлив! Чего мне еще желать? Я могу видеть ее перед собою, слышать ее голос, думать о ней... О, если бы вы знали, как я счастлив! Когда б только я был уверен, что она любит меня, - прибавил Эйзенберг, несколько смутясь, - о, тогда бы, тогда бы... Цецилия улыбнулась. - Вы меня любите, Вальтер, - сказала она, - и я вас люблю. Вальтер задрожал: эти неожиданные слова совершенно поразили его. - Завтра мы едем в деревню: вы будете у нас. Что мог сказать Вальтер? Он изнемог от силы впечатления. Цецилия пристально смотрела па пего, и оп, неподвижный, но мог отвести глаз от со взора; казалось, он весь перелился в зрение; казалось, там только сосредоточена вся жизнь его. И вдруг ему стало страшно и грустно: перед ним вес подернулось туманом; ему казалось, что он перешел в глаза Цецилии н что это чудный какой-то мир; со всех сторон блещут искры: оп плавает в какой-то черной влаге, плещется, играет ею и вдруг исчезает, и оп тонет, тонет; ему сделалось так страшно и сладко вместе. Потом что-то мелькает перед ним и опять скрывается, а он все тонет, то нет... Вдруг Цецилия повернула голову и взглянула в окно. Вальтер почувствовал, что все нервы в теле его задрожали и оно как будто ожило, как будто кровь снова заструилась по жилам. Вальтер посмотрел в окно: это был Карл, который, пройдя мимо и взглянув на Цецилию, привлек на себя ее внимание, заставил оборотиться. Она уже опять смотрела на него и сказала: - Вы непременно приедете к нам в деревню. - Да, да, непременно, - подхватил вошедший Эйхенвальд. Вальтер не мог долго оставаться; изнеможденный, побрел он домой и не мог дать себе отчета в своем состоянии. Он чувствовал смутно, что оп счастлив; но в этом счастии было что-то необыкновенно приятное; в сладкое чувство блаженства теснился какой-то вопрос. Поутру все ему представилось в радужном, веселом свете: Цецилия его любит; он поедет к ним в деревню. Вальтер не мог ни о чем другом думать. Около обеда пришел к нему Карл. - Ну, я видел твою Цецилию, - сказал он. - Ты не заметил, кажется, как я прошел мимо. Она хороша; но в лицо нет никакой приятности; как могла она тебе понравиться? - Молчи, Карл, об этом не спрашивают н не рассуждают; а лучше радуйся моему счастию. Слушай, - и он рассказал ему весь разговор свой с Цецилией. - Я счастлив, Карл, не правда ли? - Дай бог, чтоб это была правда. После обеда Эйзенберг пошел с своим другом к одному и своих товарищей, где нашел несколько других студентов Весь вечер был он весел, шутил, смеялся и, наконец, простился с ними, сказав, что, может быть, долго не увидится: послезавтра он ехал в деревню к Эйхенвальду. Следующий день он приготовлялся к дорого, увязывал свой станок, укладывал краски: Цецилия просила давать ей уроки в живописи. На другой день рано поутру лошади были уже заложены. Вальтер простился с Карлом, который пришел проводить его, сел и поехал. Вечером подъехал он к деревне Эйхенвальда. Как торопился выпрыгнуть наш Эйзенберг из своего дорожного экипажа! Он побежал сначала в дом - никого нет; все в саду. Он бросился в сад; идет наудачу по дорожкам, вышел на поляну - нет Цецилии; вот еще одна узкая дорожка ведет в березовую рощу; он спешит к роще, - и вот между ветвями замелькали черные локоны; Цецилия услышала шум, обернулась и увидела Вальтера. - Вальтер, - сказала она таким голосом, который проник всю его душу, - я ждала вас. Эйзенберг стал перед ней и, ничего не говоря, смотрел па нее и не мог оторваться: казалось, он утолял жажду, которая давно томила его душу. Цецилия молча взяла его за руку и повела по саду. Сердце у Вальтера билось, он испытывал неописуемое чувство; оп хотел говорить, но язык его не слушался, и он продолжал снова глядеть на Цецилию, которая шла спокойно, задумав шись. Они вышли на поляну; вдали блестела полоса воды; солнце торжественно близилось к закату и далеко отбросило тени от юноши и девушки, когда они отделились от рощи. - Ты мой, - сказала Цецилия, устремляя глаза на Эйзенберга. - Я твой, - прошептал он и снова потерялся в черном ее взоре. Снова он тонет, тонет, исчезает, уничтожается... и вот ему показалось, что он видит и солнце, и небо, и поляну, п рощу, но только видит все это из глаз Цецилии: вот ему кажется, что на каждом цветочке сидит сильфида и ловит душ солнечные и росу вечернюю, умывает и разглядывает спой цветочек. По ветвям деревьев порхает целый рой эльфов, и дерево тихо шумит лпстьями, будто от ветра, а там далеко в воде плывут и стелются наяды; струи, переливаясь через них, покрывают их прозрачною легкою пеленою и блестят на солнце. Не знаю, долго ли простоял Вальтер в таком положении, но Цецилия запела песню, и он пришел в себя. Песня ее звучно, одушевленно раздалась по поляне:
Туда, туда! Иди за мною!
Я знаю чудный, светлый край.
Простись с коварною землею,
Там ждет тебя небесный ран.
Спот, полный суоты, по знает
Той очарованной страны,
Где прелесть вечная сияет
Неувядающей весны.
Но путь я знаю сокровенный
В тот край, где радость и покой
О, друг мой милый, друг бесценный,
Туда за мной, туда за мной! Боже мой, как хороша была Цецилия в эту минуту! Вальтер следил за каждым звуком ее песни, за каждым ее движением; казалось, он мог только молча понимать Цецилию, мог только чувствовать, но потерял способность выражения: он был в каком-то очаровании. Солнце село; они пошли домой; в аллее встретился с ними Эйхенвальд. Доктор был очень рад гостю; из обращения его Вальтер заметил, будто он знает о взаимной любви его и Цецилии. Они долго еще трое ходили по саду. Луна взошла высоко. Все наконец пошли в дом. Эйзенбергу отвели особый флигель. Во сне ему все виделась Цецилия. На другой день Вальтер начал давать свои уроки. Что сказать вам? Жизнь его покажется однообразною; но как она была полна и многозначительна для него! Часто засматривался nm в очи Цецилии, засматривался, исчезал и забывался совершенно и только смутно чувствовал, что он счастлив, не выразимо счастлив. Однажды, это было вечером; уже свежая роса серебрилась на листьях; Вальтер шел по аллее, которая вела к березовой роще: он искал Цецилию. Эйзенберг вышел на поляну, вдали синелось озеро, там на берегу различил он Цецилию, и через минуту он был с нею. - Мы еще никогда не были за озером, друг мой, - сказала она ему. - Вот лодка: поедем. Они сели, оба взяли по веслу, и челнок отплыл от берега. Вода струилась за кормою и всплескивалась, поднимая веслами и скатываясь с них блестящими брызгами; было тихо, парус был свернут; скоро доехали они до противоположного берега. В нескольких шагах была кленовая роща: они вошли туда и сели под навесом трех старых кленов. - Ты любишь меня, - сказала Цецилия, устремив на Эйзенберга свой взор, в который он снова погрузился. - Да, ты меня любишь, - продолжала она через минуту, - да, я твое сознание, я твоя жизнь, без меня горе тебе, ты слился с моим существованием. - Да, Цецилия. - Слушай же, - сказала она, взяв его за голову и сжав со обоими руками. Вальтеру показалось, что огонь прожег его череп. - Слушай же, ничтожное существо: я тебя ненавижу; сама природа поставила нас в миро друг против друга и создала нас врагами. Давно уж возбудил ты мое мщение: теперь я достигла своей цели; да, ты теперь будешь мучить ся: счастия нет для тебя, тебе не выдастся ни одной сладкой минуты; я тебя ненавижу, по ты мой! Ты меня не забудешь: не оторвать тебе от меня души своей - ты мой! Никогда не найти тебе приюта: все твои мысли погаснут, окаменеют все твои чувства, все мечты рассеются. Ты любишь меня, ты полюбил меня навеки, и ненависть моя камнем ляжет на твоем сердце ты мой. Цецилия встала и исчезла между деревьями. Несколько времени лежал Вальтер как без памяти; наконец, он очнулся, встал, и вот из-за деревьев, из травы, с воздуха, отовсюду, отовсюду видятся ему блестящие глаза Цецилии, и все эти глаза устремлены на него: они жгут, палят его внутренность. В ужасе он закрыл глаза свои рукою; и вот со всех сторон раздался голос Цецилии: Вальтер, Вальтер, Вальтер... Эти звуки гремели и теснились в ушах его, он не выдержал и бросился бежать из рощи. Голос Цецилии загремел вслед его: - Куда, куда, милый Вальтер? - Куда, куда, милый Вальтер? - шумели ему деревья. - Куда, куда, милый Вальтер? - раздалось со всех сторон, когда он выбежал из рощи. - Куда, куда, Вальтер? - шептала трава под его ногами. Вальтер добежал до лодки и бросился в нее: он прилежно начал грести; челнок поплыл скоро; из каждой струи, взбра сываемой веслом, на него глядели глаза Цецилии. - Куда, куда, Вальтер? - журчали волны. Он был уже в саду; он бежал по аллее; на дороге встре тился ему Эйхенвальд, в халате, с книгою в руках; старик увидел его. - А,- сказал он, странно улыбаясь и провожая его глазами. Эйзенберг пробежал мимо дома и выбежал на дорогу. Вдали ехала телега. Он догнал крестьянина, который сидел в ней, и уговорился с ним, чтобы он довез его до города, в такое-то место, в такой-то дом. Крестьянин поглядел на него с участием, помог ему усесться и погнал лошадь. Вальтер отдохнул немного; он за крыл глаза, взял себя за голову и лег на спину, стараясь заснуть, но не мог. Они проехали час в таком положении. Вальтер поуспокоился и открыл глаза. Сморкалось. Вдруг крестьянин оборотился к нему и сказал, качая го ловою: - Вальтер, Вальтер! Куда, Вальтер? Беги, беги, Вальтер! Эйзенберг затрясся всем телом, хотел броситься на него; но силы ему изменили, и он упал навзничь. Когда Вальтер пришел в себя, он был уже в своей комнате, и над ним стоял Карл. Бедный Эйзенберг был в горячке; скоро с ним сделался жар и бред, и он опять пришел в бес памятство. Ему все грезилась Цецилия, деревня, где он так счастливо проводил с нею время и где так ужасно был разо чарован. Целый месяц провел он в таком мучительном состо янии. Наконец, после долгого сна он проснулся однажды поутру. Время было прекрасно, птицы прыгали по деревьям и пели, и раскидистые березы, слегка покачиваясь, заглядывали своими свежими, зелеными ветвями в растворенное окно его комнаты. Вальтеру казалось, что он теперь только проснулся. Освежительное, утреннее чувство наполнило его; он сел, вздохнул и улыбнулся. Природа, благая природа производила опять над ним свое действие. Вальтер поднялся и в первый раз сошел с постели и подошел к окну. Свежий утренний ветерок повеял ему на грудь; он ожил: перед ним понеслись тихие, светлые мечты; он вспомнил прошедшее, но не Цецилию, не озеро, не кленовую рощу, а свое детство и место, где он провел его; ему виделись: аллея из акаций, зеленый широкий двор, сельская церковь; ему слышался стук мельницы; перед ним расстилался широкий пруд; важно колыхаясь в камышах своих, вилась быстрая река, через нее перекинут мостик в три дощечки шириною; вдали высилась гора (это было все место его родины). Вальтер сел у окна, погрузившись в мысли, освежаемый утренним ветерком, покоя взоры на зеленых ветвях берез, забывшись совершенно; такое тихое, ясное наслаждение раз ливалось по всему существу его. Дверь в эту минуту растворилась, и вошел в комнату Карл. - Слава богу, - сказал он, пожимая руку Эйзенбергу. - Ты, кажется, оправляешься. - Да, слава богу, я здоров. - Еще не совсем, погоди немного: во-первых, тебе не го дится сидеть у открытого окна: теперь еще свежо; во-вторых, ты должен несколько времени оставаться спокойным, по за ниматься и не входить ни во что. Скоро Вальтер совсем выздоровел. - Ну, - сказал ему однажды Карл, - расскажи мне наконец, что случилось с тобою в деревне. Эйзенберг побледнел: он все вспомнил. Карл раскаивался в своей неосторожности, он просил друга успокоиться и не говорить ни слова. - Нет, Карл, - отвечал Вальтер, - мне будет легче, если я все расскажу тебе. Ах, друг мой, зачем ты мне напомнил!.. Но теперь делать нечего: слушай. Когда Вальтер кончил, то Карл стал опять опасаться за его здоровье и всю эту ночь провел у него. На другой день Вальтер уже не мог быть спокойным. Образ Цецилии снова стал его преследовать; он искал развлечения; он углублялся в занятия, он бродил по окрестностям города: все напрасно. Так прошел год; Вальтер оставил университет. Наступил и день, который так ужасно провел он в деревне Эйхенвальда; он вспомнил и решился идти за город. Поутру он почувствовал как-то себя веселее. За городом есть одно прелестное место: неширокая река вьется и журчит под склоном ракит и ив, вдали березовый лес со своею живою зеленью и белою корою; в стороне пестреют нивы. Туда пошел Вальтер, взяв с собою небольшой обед, не сказав никому, ни даже Карлу. День был летний, жаркий, и тучи со всех сторон медленно поднимались па небо. Вальтер сел на берегу, в тени дерев, где протекала прохладная влага, местами блестя на солнце; немного выше вода встречала в своем течении толстый сук дерева и, прыгая через него, так однообразно, так приветно журчала.
ВАЛЬТЕР ЭЙЗЕНБЕРГ
(жизнь в мечте)
Посвящается Марии Карташевской
Wage du, irren und zu traumen
(Дерзай блуждать и грезить)
Шиллер В городе М. жил студент, по имени Вальтер Эйзенберг. Это был молодой человек лет осьмнадцати. Жизнь его до того времени не была замечательна никакими особенными происшествиями. Он родился с головой пылкою, сердцем, способным понимать прекрасное, и даже с могучими душевными силами. Но природа, дав ему с одной стороны, все эти качества, с другой перевесила их характером слабым, нерешительным, мечтательным и мнительным в высочайшей степени. Пока он рос в дому у отца и матери, все было хорошо: он еще не знал света и не боялся узнать его; но и тогда несчастный характер его не давал ему покоя. Когда ему было лет одиннадцать-двенадцать, поступкам своим умел он отыскивать дурную причину: ему казалось, что везде преследовал его какой-то злой дух, который нашептывал ему ужасные мысли и плод к преступлению. Такое-то болезненное состояние души, причина которого находится, вероятно, d способности слишком живо принимать впечатления, продолжалось лет до пятнадцати. Еще до вступления своего в университет он любил живопись как художник и в ней находил отраду больной душе своей. Он принес в университет сердце доверчивое и торопился разделить свои чувства и поэтические мечты с товарищами. Скоро он познакомился с студентами, которые, как ему казалось, могли понимать его. Это был круг людей умных, которые любили поэзию, но только тогда праздновали и уважали чувство в другом человеке, когда оно являлось в таком виде, под которым им рассудилось принимать его, как скоро же чувство проявлялось в сколько-нибудь смешной или странной форме, они сейчас же безжалостно восставали и отвергали его. Эйзенберг был моложе их: не сколько понятий, конечно, ошибочных, но свойственных летам, случалось ему высказать перед своими приятелями; робкий, сомнительный характер придавал речам его какую-то принужденность; этого было довольно для них, чтобы решить, что у Вальтера нет истинного чувства, хотя они сами точно так же ошибались назад тому года два-три. Вальтер не вдруг это заметил. Он стал говорить свои мысли - его едва выслушивали; он высказывал свои чувства - его слушали и молчали; он показывал свои рисунки - ему говорили холодно и без участия: Да, хорошо... Представьте себе положение бедного, вообразите, как сжималось его любящее сердце от такого привета! Часто приходил он домой убитый духом, и тяжелые мысли - сомнение в самом себе, в собственном достоинстве, презрение к самому себе - теснились ему в грудь. Это, право, ужасное состояние. Не дай бог испытать его! Это верх отчаяния, не того отчаяния, бешеного, неистового, нет, отчаяния глубоко-спокойного, убийственного. Об нем едва ли может иметь понятие тот, кто не испытал его. Каким же именем назвать людей, уничтожающих так человека? Наконец, как будто пелена упала с глаз Эйзенберга - он решился не обращать внимания на их мнения, удалиться, заключиться в самом себе и хранить сбереженный остаток чувства. О, он имел довольно гордости, чтобы не вы прашивать участия как милости. В то время познакомился он с одним молодым человеком, которого звали Карлом. Знакомство их скоро обратилось в дружбу. Как доволен был Вальтер, нашедши человека, которому смело, доверчиво мог поверять все, что было у него на душе, человека, который хотя часто был с ним согласен, но всегда мог понимать его в самом деле странные мысли, по зато умел ценить его и платил ему тою же доверенностью. Еще одно обстоятельство изменило несколько мирную, уединенную жизнь Вальтера. Он познакомился с доктором Эйхенвальдом, который был известен в городе своими стран ностями: на лице никогда не сходила насмешливая, неприятная улыбка. Он всегда ходил в сером фраке, в белой шляпе, нахлобученной на его густые, седые брови, и с суковатой палкой; он не говорил почти ни с кем, являлся редко в об ществе и большую часть времени проводил в своем кабинете. У него жила воспитанница, дальняя его родственница, молодая девушка, лет девятнадцати, которой он заступил место отца. Случай познакомил Вальтера с Эйхенвальдом. Гуляя в публичном саду с Карлом, зашли они в одну беседку, в которой никого не было, и у них начался откровенный раз говор. Карл ушел прежде. Вальтер также собирался выйти, как из угла беседки показался Эйхенвальд, которого он прежде не приметил, и, взяв его за руку, сказал ему: - Ко мне, молодой человек... завтра в пять часов жду вас. Вальтер едва успел поблагодарить, как он уже удалился. Эйзенберг явился в назначенный час. Эйхенвальд сидел в халате. - А, - сказал он, усмехаясь, и протянул ему руку, - А вот моя родственница Цецилия! Перед Вальтером стояла девушка высокого роста; чернью глаза ее, сухие и блестящие, имели в себе какую-то чудную обаятельную силу, которая покоряла ей всякого, кто к ней приближался; ее взгляд был быстр и повелителен, но она умела смягчать его, умела тушить влагою неги сверкающий огонь глаз своих, и тогда на кого обращала она взор свои, тот готов был ей отдать и надежды, и жизнь, и душу. Волосы ее, длинные, черные, энергически густые, обвивали несколько раз как тюрбан се голову. Она редко показывалась в обществе, и юноши города М. очень досадовали за то на Эйхенвальда; другого же случая видеть ее не было, потоку что старый доктор почти никого не принимал в дом к себе. Цецилия сурово взглянула на Вальтера; на гордом, воз вышенном челе ее не проскользнуло ни тени привета. Студент оробел. Эйхенвальд говорил мало, и Вальтер, возвращаясь домой, не мог понять, зачем он звал его к себе? Однако ж он решился идти туда в другой раз. Через педелю, в тот же час Эйзенберг пришел к доктору. Цецилия встретила его. - Г-на Эйхенвальда нет дома, - сказала она ему, и ее го лос звучал ласково. - Не угодно ли вам подождать и провести это время со мною? Эйзенберг был очень рад. Они были у окошка: ветерок чутьчуть веял; солнце спускалось с безоблачного неба; тени от домов все росли и росли... Сидеть в такой час у растворен ного окошка, дышать свежим воздухом, чувствовать близкое присутствие прекрасной девушки - о, как это хорошо! Раз говор шел сначала очень вяло, но Цецилия беспрестанно под держивала его. Ее слова были растворены ласкою. Эйзенберг становился мало-помалу развязнее, и когда Цецилия предло жила ему идти в сад, то он даже осмелился подать ей легкий газовый шарф. Прогуливаясь по саду, они остановились перед грядкою нарциссов. Цецилия сорвала один. - Я знаю, что вы живописец, - начала она. - Скажите мне, рисуете ли вы цветы? Думаете ли вы, что цветная живопись простая копия природы или в ней также может быть творчество? - О, без сомнения, - отвечал Эйзепберг, - все будет ко пией, если мы станем смотреть только на наружную сторону вещей. Нет, должно угадать внутреннюю жизнь, угадать поэзию предмета, и тогда можно воссоздать его на полотне. Я верю, Цецилия, - продолжал он, - что каждый цветок имеет соответствие с каким-нибудь человеком и заключает в себе ту же жизнь, какая и в нем, только в низшей степени, только не так разнообразно развивает ее. Природа, чтобы достигнуть до каждого человека, должна была пройти целый ряд созданий по всем своим царствам и одну и ту же мысль выразила сначала в камне, потом в растении, потом в животном и, наконец, беспрестанно совершенствуясь, в человеке развила ее в высшей степени. Да, Цецилия, у каждого из нас есть родные во всех царствах природы, созданные ею по одной идее с нами; поэтому я думаю, что я могу отыскать свой портрет и между цветами, которые под другими, менее совершенными формами выражают ту же мысль, какую я <выражаю> всем существом своим. После этого как не находить поэзии в цветах, и неужто цветная живопись есть только сухая копировка? Цецилия взглянула па него пристально. - Я согласна с вами, - сказала она, помолчав. - Спишите же мой портрет между цветами, - прибавила она с улыбкою, - Я вас так мало знаю, - отвечал, запинаясь, Вальтер, - Кто ж вам мешает бывать у пас чаще; по вот, кажется, и г-н Эйхенвальд; пойдемте к ному. Эйзенберг, пробывши там еще час, пошел домой весь радостный. Он шел по улицам, ни на что не обращая внимания, весь в себе, напевая песни; а в голове его мечтам а конца не было: его сердце наполнялось в это время таким сладким чувством, что он готов был обнять и расцеловать всякого. Пришедши домой, бросился он на стул у окна, потом вскочил и, прошедши раза два по комнате, сел опять и совершенно забылся. Если б его спросили, о чем он думает, оп бы не мог отвечать. В это время вошел Карл. - Вальтер, - сказал он ему, - полно сидеть дома; я пришел за тобою, чтобы прогуляться вместе: время чудное. - А, Карл, садись! Я пришел сейчас и устал немного. Останься со мной. Карл заметил, что друг его чертил что-то карандашом на бумаге. - Что ты рисуешь? - Так, это моя фантазия. - Твоя фантазия очень миловидна. Да не портрет ли это? Вальтер не отвечал, продолжая чертить. Карл подождал, пока он кончит; наконец, положив карандаш, спросил его машинально: - Ну, что? - Что с тобою, Вальтер? Ты рассеян, это не без причины. - Ах, Карл, Карл! - сказал Вальтер, опять задумываясь. Карл долго смотрел на Эйзенберга, наконец сказал тихо: - Как хороша она! - Прелестная девушка! - Какое наслаждение смотреть на нее! - Да, быть с нею, говорить с нею - вот счастие! - Умереть у ног ее - вот блаженство! - докончил громко Карл и покатился со смеху. - Что это значит, Карл? Разве ты знаешь Цецилию? Ты смеешься? - Попался, - говорил Карл, продолжая смеяться, - попался и высказал все, что было на душе. Видишь, как немудрено узнать твою тайну. Ну, не сердись же. Мне ты мог ее сказать. Итак, Цецилия, прелестная Цецилия владеет твоим сердцем, - прибавил он патетическим тоном. - Послушай, Карл, - сказал несколько серьезно Вальтер, если ты хочешь смеяться надо мною, так лучше ступай вон, а то слишком не хорошо узнать секрет другого и потом смеяться над пим. Разве я лез к тебе с моею доверенностью? - Полно, полно, по сердись. Шутка - не насмешка. А лучше расскажи мне хорошенько. Вальтер рассказал ему все, и Карл, оставя свой шутливый тон, слушал его с участием. Друзья расстались. Вальтер весело лег спать: завтра он пойдет на целый день к Эйхенвальду; сладкие сны вились над головою его. Он проснулся; светло и радостно улыбалось ему утро, так приветно пели птицы. Он встал, взглянул на свой столик, где лежал портрет ее, нарисованный им вчера. Наконец пришел назначенный час, и Вальтер отправился к Эйхенвальду. День этот скоро прошел для Эйзенберга; после обеда Эйхенвальд ушел в свой кабинет, и они опять остались одни. Как хороша была Цецилия вечером, в последних лучах солнца, в саду, среди цветов, осененная деревьями. Вальтер смотрел на нее; Вальтер все смотрел па нее. - Нет, господи! Прекрасна луна, цветы, деревья, безоб лачное небо, прекрасна природа; но это создание лучше всех твоих созданий, прекраснее цветов и неба, прекраснее при роды! - Послезавтра вечером я буду одна, - сказала Цецилия, прощаясь с ним. - Приходите, мне нужно поговорить с вами. - Да, я уйду послезавтра вечером, - подтвердил Эйхен вальд, - приходите. Нужно ли говорить, как приятно Вальтеру было это пред ложение. Он пошел прямо к Карлу, чтобы все ему пересказать. - Послушай, - сказал тот, когда Вальтер кончил, - мне чтото кажется странным и неприличным такая короткость в девушке; и Эйхенвальд точно будто с нею сговорился. - Ну вот, тебе уж и кажется странно. Ты бы хотел, чтобы Цецилия была модная кукла, со всеми светскими приличиями; неужто все, что сколько-нибудь отклоняется от них, что сколько-нибудь следует естественному влечению, кажется тебе странным; неужто во всяком сколько-нибудь' необыкновенном, не пошлом поступке ты находишь, дурное? - Нельзя ли мне видеть Цецилию? - Ты можешь видеть ее как-нибудь под окном; проходи мимо их дома. - Он сказал ему адрес. Был шестой час вечера. Вальтер весело шел по улицам: оп увидит Цецилию. Ему казалось, что вся природа гармони ровала с ним: легкий вечерний ветерок, теплый воздух, золотые развесистые сады, мимо которых шел он, вечернее щебетанье птиц, голубое небо, по краям которого, как уста лые, растянулись облака, - все, все было так светло, так хо рошо, все дышало такою отрадою. Как понятна нам красота природы, когда на душе нашей счастие... А Вальтер был счастлив в эту минуту. Он шел, а перед ним носился образ прелестной девушки. В душе его было ожидание близкой минуты свидания, перед ним был целый вечер, который он проведет с нею. Он подходит к дому Эйхенвальда, видит издали, что ктото сидит у окна: это она; это верно она; это ее черные волосы колеблются; это ее белая рука лежит на окне; она подняла руку, опять опустила ее; он сейчас ее увидит, она сейчас его увидит, сейчас, сейчас!.. Вальтер поклонился Цецилии, проходя мимо; она встала. Через минуту он был уже в комнате, и они оба сидели у окошка, друг против друга. Разговор их одушевился. Вальтер принес Цецилии своп рисунки; они говорили о живописи, о поэзии и, наконец, о любви: - Да, Вальтер, - говорила так искренно Цецилия, - да, любовь - блаженство; но она не для тех людей, которым надоб на тишина: для них она беспокойна. Вы любили, Вальтер? Вальтер покраснел; он невольно вспомнил Карла, но мысль эта рассеялась в одну минуту. - Я не знал любви до сих пор; но теперь я... - Вы любите. Что же, вы счастливы? - Счастлив, счастлив! Чего мне еще желать? Я могу видеть ее перед собою, слышать ее голос, думать о ней... О, если бы вы знали, как я счастлив! Когда б только я был уверен, что она любит меня, - прибавил Эйзенберг, несколько смутясь, - о, тогда бы, тогда бы... Цецилия улыбнулась. - Вы меня любите, Вальтер, - сказала она, - и я вас люблю. Вальтер задрожал: эти неожиданные слова совершенно поразили его. - Завтра мы едем в деревню: вы будете у нас. Что мог сказать Вальтер? Он изнемог от силы впечатления. Цецилия пристально смотрела па пего, и оп, неподвижный, но мог отвести глаз от со взора; казалось, он весь перелился в зрение; казалось, там только сосредоточена вся жизнь его. И вдруг ему стало страшно и грустно: перед ним вес подернулось туманом; ему казалось, что он перешел в глаза Цецилии н что это чудный какой-то мир; со всех сторон блещут искры: оп плавает в какой-то черной влаге, плещется, играет ею и вдруг исчезает, и оп тонет, тонет; ему сделалось так страшно и сладко вместе. Потом что-то мелькает перед ним и опять скрывается, а он все тонет, то нет... Вдруг Цецилия повернула голову и взглянула в окно. Вальтер почувствовал, что все нервы в теле его задрожали и оно как будто ожило, как будто кровь снова заструилась по жилам. Вальтер посмотрел в окно: это был Карл, который, пройдя мимо и взглянув на Цецилию, привлек на себя ее внимание, заставил оборотиться. Она уже опять смотрела на него и сказала: - Вы непременно приедете к нам в деревню. - Да, да, непременно, - подхватил вошедший Эйхенвальд. Вальтер не мог долго оставаться; изнеможденный, побрел он домой и не мог дать себе отчета в своем состоянии. Он чувствовал смутно, что оп счастлив; но в этом счастии было что-то необыкновенно приятное; в сладкое чувство блаженства теснился какой-то вопрос. Поутру все ему представилось в радужном, веселом свете: Цецилия его любит; он поедет к ним в деревню. Вальтер не мог ни о чем другом думать. Около обеда пришел к нему Карл. - Ну, я видел твою Цецилию, - сказал он. - Ты не заметил, кажется, как я прошел мимо. Она хороша; но в лицо нет никакой приятности; как могла она тебе понравиться? - Молчи, Карл, об этом не спрашивают н не рассуждают; а лучше радуйся моему счастию. Слушай, - и он рассказал ему весь разговор свой с Цецилией. - Я счастлив, Карл, не правда ли? - Дай бог, чтоб это была правда. После обеда Эйзенберг пошел с своим другом к одному и своих товарищей, где нашел несколько других студентов Весь вечер был он весел, шутил, смеялся и, наконец, простился с ними, сказав, что, может быть, долго не увидится: послезавтра он ехал в деревню к Эйхенвальду. Следующий день он приготовлялся к дорого, увязывал свой станок, укладывал краски: Цецилия просила давать ей уроки в живописи. На другой день рано поутру лошади были уже заложены. Вальтер простился с Карлом, который пришел проводить его, сел и поехал. Вечером подъехал он к деревне Эйхенвальда. Как торопился выпрыгнуть наш Эйзенберг из своего дорожного экипажа! Он побежал сначала в дом - никого нет; все в саду. Он бросился в сад; идет наудачу по дорожкам, вышел на поляну - нет Цецилии; вот еще одна узкая дорожка ведет в березовую рощу; он спешит к роще, - и вот между ветвями замелькали черные локоны; Цецилия услышала шум, обернулась и увидела Вальтера. - Вальтер, - сказала она таким голосом, который проник всю его душу, - я ждала вас. Эйзенберг стал перед ней и, ничего не говоря, смотрел па нее и не мог оторваться: казалось, он утолял жажду, которая давно томила его душу. Цецилия молча взяла его за руку и повела по саду. Сердце у Вальтера билось, он испытывал неописуемое чувство; оп хотел говорить, но язык его не слушался, и он продолжал снова глядеть на Цецилию, которая шла спокойно, задумав шись. Они вышли на поляну; вдали блестела полоса воды; солнце торжественно близилось к закату и далеко отбросило тени от юноши и девушки, когда они отделились от рощи. - Ты мой, - сказала Цецилия, устремляя глаза на Эйзенберга. - Я твой, - прошептал он и снова потерялся в черном ее взоре. Снова он тонет, тонет, исчезает, уничтожается... и вот ему показалось, что он видит и солнце, и небо, и поляну, п рощу, но только видит все это из глаз Цецилии: вот ему кажется, что на каждом цветочке сидит сильфида и ловит душ солнечные и росу вечернюю, умывает и разглядывает спой цветочек. По ветвям деревьев порхает целый рой эльфов, и дерево тихо шумит лпстьями, будто от ветра, а там далеко в воде плывут и стелются наяды; струи, переливаясь через них, покрывают их прозрачною легкою пеленою и блестят на солнце. Не знаю, долго ли простоял Вальтер в таком положении, но Цецилия запела песню, и он пришел в себя. Песня ее звучно, одушевленно раздалась по поляне:
Туда, туда! Иди за мною!
Я знаю чудный, светлый край.
Простись с коварною землею,
Там ждет тебя небесный ран.
Спот, полный суоты, по знает
Той очарованной страны,
Где прелесть вечная сияет
Неувядающей весны.
Но путь я знаю сокровенный
В тот край, где радость и покой
О, друг мой милый, друг бесценный,
Туда за мной, туда за мной! Боже мой, как хороша была Цецилия в эту минуту! Вальтер следил за каждым звуком ее песни, за каждым ее движением; казалось, он мог только молча понимать Цецилию, мог только чувствовать, но потерял способность выражения: он был в каком-то очаровании. Солнце село; они пошли домой; в аллее встретился с ними Эйхенвальд. Доктор был очень рад гостю; из обращения его Вальтер заметил, будто он знает о взаимной любви его и Цецилии. Они долго еще трое ходили по саду. Луна взошла высоко. Все наконец пошли в дом. Эйзенбергу отвели особый флигель. Во сне ему все виделась Цецилия. На другой день Вальтер начал давать свои уроки. Что сказать вам? Жизнь его покажется однообразною; но как она была полна и многозначительна для него! Часто засматривался nm в очи Цецилии, засматривался, исчезал и забывался совершенно и только смутно чувствовал, что он счастлив, не выразимо счастлив. Однажды, это было вечером; уже свежая роса серебрилась на листьях; Вальтер шел по аллее, которая вела к березовой роще: он искал Цецилию. Эйзенберг вышел на поляну, вдали синелось озеро, там на берегу различил он Цецилию, и через минуту он был с нею. - Мы еще никогда не были за озером, друг мой, - сказала она ему. - Вот лодка: поедем. Они сели, оба взяли по веслу, и челнок отплыл от берега. Вода струилась за кормою и всплескивалась, поднимая веслами и скатываясь с них блестящими брызгами; было тихо, парус был свернут; скоро доехали они до противоположного берега. В нескольких шагах была кленовая роща: они вошли туда и сели под навесом трех старых кленов. - Ты любишь меня, - сказала Цецилия, устремив на Эйзенберга свой взор, в который он снова погрузился. - Да, ты меня любишь, - продолжала она через минуту, - да, я твое сознание, я твоя жизнь, без меня горе тебе, ты слился с моим существованием. - Да, Цецилия. - Слушай же, - сказала она, взяв его за голову и сжав со обоими руками. Вальтеру показалось, что огонь прожег его череп. - Слушай же, ничтожное существо: я тебя ненавижу; сама природа поставила нас в миро друг против друга и создала нас врагами. Давно уж возбудил ты мое мщение: теперь я достигла своей цели; да, ты теперь будешь мучить ся: счастия нет для тебя, тебе не выдастся ни одной сладкой минуты; я тебя ненавижу, по ты мой! Ты меня не забудешь: не оторвать тебе от меня души своей - ты мой! Никогда не найти тебе приюта: все твои мысли погаснут, окаменеют все твои чувства, все мечты рассеются. Ты любишь меня, ты полюбил меня навеки, и ненависть моя камнем ляжет на твоем сердце ты мой. Цецилия встала и исчезла между деревьями. Несколько времени лежал Вальтер как без памяти; наконец, он очнулся, встал, и вот из-за деревьев, из травы, с воздуха, отовсюду, отовсюду видятся ему блестящие глаза Цецилии, и все эти глаза устремлены на него: они жгут, палят его внутренность. В ужасе он закрыл глаза свои рукою; и вот со всех сторон раздался голос Цецилии: Вальтер, Вальтер, Вальтер... Эти звуки гремели и теснились в ушах его, он не выдержал и бросился бежать из рощи. Голос Цецилии загремел вслед его: - Куда, куда, милый Вальтер? - Куда, куда, милый Вальтер? - шумели ему деревья. - Куда, куда, милый Вальтер? - раздалось со всех сторон, когда он выбежал из рощи. - Куда, куда, Вальтер? - шептала трава под его ногами. Вальтер добежал до лодки и бросился в нее: он прилежно начал грести; челнок поплыл скоро; из каждой струи, взбра сываемой веслом, на него глядели глаза Цецилии. - Куда, куда, Вальтер? - журчали волны. Он был уже в саду; он бежал по аллее; на дороге встре тился ему Эйхенвальд, в халате, с книгою в руках; старик увидел его. - А,- сказал он, странно улыбаясь и провожая его глазами. Эйзенберг пробежал мимо дома и выбежал на дорогу. Вдали ехала телега. Он догнал крестьянина, который сидел в ней, и уговорился с ним, чтобы он довез его до города, в такое-то место, в такой-то дом. Крестьянин поглядел на него с участием, помог ему усесться и погнал лошадь. Вальтер отдохнул немного; он за крыл глаза, взял себя за голову и лег на спину, стараясь заснуть, но не мог. Они проехали час в таком положении. Вальтер поуспокоился и открыл глаза. Сморкалось. Вдруг крестьянин оборотился к нему и сказал, качая го ловою: - Вальтер, Вальтер! Куда, Вальтер? Беги, беги, Вальтер! Эйзенберг затрясся всем телом, хотел броситься на него; но силы ему изменили, и он упал навзничь. Когда Вальтер пришел в себя, он был уже в своей комнате, и над ним стоял Карл. Бедный Эйзенберг был в горячке; скоро с ним сделался жар и бред, и он опять пришел в бес памятство. Ему все грезилась Цецилия, деревня, где он так счастливо проводил с нею время и где так ужасно был разо чарован. Целый месяц провел он в таком мучительном состо янии. Наконец, после долгого сна он проснулся однажды поутру. Время было прекрасно, птицы прыгали по деревьям и пели, и раскидистые березы, слегка покачиваясь, заглядывали своими свежими, зелеными ветвями в растворенное окно его комнаты. Вальтеру казалось, что он теперь только проснулся. Освежительное, утреннее чувство наполнило его; он сел, вздохнул и улыбнулся. Природа, благая природа производила опять над ним свое действие. Вальтер поднялся и в первый раз сошел с постели и подошел к окну. Свежий утренний ветерок повеял ему на грудь; он ожил: перед ним понеслись тихие, светлые мечты; он вспомнил прошедшее, но не Цецилию, не озеро, не кленовую рощу, а свое детство и место, где он провел его; ему виделись: аллея из акаций, зеленый широкий двор, сельская церковь; ему слышался стук мельницы; перед ним расстилался широкий пруд; важно колыхаясь в камышах своих, вилась быстрая река, через нее перекинут мостик в три дощечки шириною; вдали высилась гора (это было все место его родины). Вальтер сел у окна, погрузившись в мысли, освежаемый утренним ветерком, покоя взоры на зеленых ветвях берез, забывшись совершенно; такое тихое, ясное наслаждение раз ливалось по всему существу его. Дверь в эту минуту растворилась, и вошел в комнату Карл. - Слава богу, - сказал он, пожимая руку Эйзенбергу. - Ты, кажется, оправляешься. - Да, слава богу, я здоров. - Еще не совсем, погоди немного: во-первых, тебе не го дится сидеть у открытого окна: теперь еще свежо; во-вторых, ты должен несколько времени оставаться спокойным, по за ниматься и не входить ни во что. Скоро Вальтер совсем выздоровел. - Ну, - сказал ему однажды Карл, - расскажи мне наконец, что случилось с тобою в деревне. Эйзенберг побледнел: он все вспомнил. Карл раскаивался в своей неосторожности, он просил друга успокоиться и не говорить ни слова. - Нет, Карл, - отвечал Вальтер, - мне будет легче, если я все расскажу тебе. Ах, друг мой, зачем ты мне напомнил!.. Но теперь делать нечего: слушай. Когда Вальтер кончил, то Карл стал опять опасаться за его здоровье и всю эту ночь провел у него. На другой день Вальтер уже не мог быть спокойным. Образ Цецилии снова стал его преследовать; он искал развлечения; он углублялся в занятия, он бродил по окрестностям города: все напрасно. Так прошел год; Вальтер оставил университет. Наступил и день, который так ужасно провел он в деревне Эйхенвальда; он вспомнил и решился идти за город. Поутру он почувствовал как-то себя веселее. За городом есть одно прелестное место: неширокая река вьется и журчит под склоном ракит и ив, вдали березовый лес со своею живою зеленью и белою корою; в стороне пестреют нивы. Туда пошел Вальтер, взяв с собою небольшой обед, не сказав никому, ни даже Карлу. День был летний, жаркий, и тучи со всех сторон медленно поднимались па небо. Вальтер сел на берегу, в тени дерев, где протекала прохладная влага, местами блестя на солнце; немного выше вода встречала в своем течении толстый сук дерева и, прыгая через него, так однообразно, так приветно журчала.