следы и листья на земле,
и каждое растенье —
его поминовенье.
 
 
В саду становится видней,
насколько крепче и вольней,
чем наш удел непрочный,
дыханье этой почвы.
 

7. «Деревьям ли мерещится война?..»

 
Деревьям ли мерещится война?
земле ль понять людские разногласья?
Судьбе-молчальнице видна
земля, исполненная ясного бесстрастья:
ее парные зеленя,
наплывы или удаленья,
в беспечности ее огня —
рачительное тленье…
 
 
И углубляясь в грунт на штык,
побег грядущий прививая,
вне человечьей суеты
мы в этом мире пребываем.
 

8. «Утра дачного туман…»

 
Утра дачного туман.
Тени хороши.
Распечатанный тюльпан
на столе лежит.
Вы из запредельных стран
получили днесь
распечатанный тюльпан —
дорогую весть.
 

9. «Тропинка малая в клубничной толкотне…»

 
Тропинка малая в клубничной толкотне,
впитавшая в себя песок и гальку,
сама вернется поутру ко мне,
сама вернется поутру ко мне,
какою б я не обернулся далью.
 

10. «В лесу сиротливом…»

 
В лесу сиротливом
есть высохший пруд.
Лопух и крапива
на взгорье растут.
 
 
Лопух и крапива —
житейский сорняк —
в лесу сиротливом,
где хвоя да прах.
 
 
Не знает окрестный
заброшенный люд,
чей век безвозмездный
окончился тут
 
 
и чье здесь когда-то
дымилось жилье,
куда без возврата
исчезло живьем.
 
 
В лесу беспечальном
поляна и пруд
нечайно, случайно
на вас набредут —
 
 
былого истома,
томление лет —
те вязы вкруг дома,
которого нет.
 

МНЕ КАЖЕТСЯ, ДУША
1972–1973

   Посвящается В.А. Севрюгину

«Для трагика невидима…»

 
Для трагика невидима
и для слепца безлична —
трагедия обыденна,
обыденность трагична.
И не с набатом в унисон
людская бьется мука,
нет, внемлешь ты сквозь смертный сон,
как в стекла бьется муха.
 

«Бывает всякое: сентябрь бывает, май…»

 
Бывает всякое: сентябрь бывает, май…
Сентябрь, пайщиков своих пересчитай —
всех садоводов, их детей и их собак —
ясны их тени в облетающих садах.
А, впрочем, нет, пускай безоблачно-пестры
во всех садах горят деревья и костры,
и мальчик на большом велосипеде,
как маятник, качается и едет.
 

«Звезды в море упадая…»

 
Звезды в море упадая,
упадая на беду,
тьму собою прободая,
звезды знают и ведут:
то ль хвостатая комета —
угрожающий Пифон,
то ль играет до рассвета
звездных циклов патефон.
 

«Бесплотно время, говорят…»

 
Бесплотно время, говорят.
Но звезды только в нем горят.
Надеюсь я, что плотью лет
наполнил пустовавший след,
мелодий сих речитатив
в косматый мрамор воплотив.
 

ПОДЗЕМНАЯ НИМФА
1976–1977

   «…Nimph in the orisons
   Be all my sins rememred…»
Shakespeare

Подземная нимфа (1)

 
Подземная нимфа (воды – ни глотка)
из тьмы непроглядной метрополитена —
о, что за улов – твое плавное тело,
о, как ты плывешь в этих толпах умело,
на кожу скамьи так пленительно села,
как будто на камень прибрежный. Гладка,
как лак и твоя полноводная кожа,
и сколько ж ее голубой – далеко же
нам плыть… Ты сидишь и читаешь, о, Боже,
подземные боги! – газету с лотка.
 

Ева (1)

 
Представьте райский зоосад:
плоды послушные висят,
не счесть оленей, яблок,
и тигры – травоядны.
И средь библейской красоты —
невинны, как кругом цветы,
парные топчут травы
Адам и Ева… Браун.
 

Девочка

 
Подростки: в очках он, а девочка в юбке короткой —
на летней скамейке, обнявшись невинно и робко,
сидят в ожиданье дневного сеанса кино,
и жадно глотают одно на двоих эскимо.
 
 
Но мальчик в очках и с пушком на губе – только мальчик:
и лакомство сладко, и фильм предстоящий заманчив,
и девочка чувствует только объятия миг.
И жадно глядит на нее проходящий старик.
 

Пастушка

 
Пасла я Зорьку возле базы.
Вдруг шестеро в противогазах.
Чтоб личность скрыть. Ну, я далась
легко, чтоб не прибили часом.
Ну и страшон противогаз!
 
 
Гляжу я в стеклышки – не вижу:
в поту. Ребята еле дышат
в глазастом этом колпаке.
Запомнила наколку МИША
я у шестого на руке.
 
 
Построили всю часть и руки
велели вытянуть. С сеструхой
идем мы вдоль шеренги – ишь:
чуть не качаются со страху.
Набрали мы шестнадцать Миш.
 
 
Мой Мишка разъяснился скоро.
Из Горького. Здоров, как боров.
Но симпатичный. Остальных
он продал сразу без отпору.
За групповуху – к ногтю б их,
 
 
да мы, однако, деньги взяли,
хоть покуражились вначале:
начальству не с руки ЧП.
Папаша дом сестрице справил.
А с Мишкой ходим мы теперь.
 

Магдалина

 
Магдалина, не ломай
столь умелых рук —
заповедный древний рай
явится вокруг —
без усилия извне
ты войдешь туда
новой Евой, ибо не
ведала стыда.
 

Все нормально

 
Вечерний город лиловеет. Веет нефтью от реки.
Речной трамвай: на нем цветные, как цветы, провинциалы.
Прозрачный диск луны провис, и сквозь него видны деньки
оставшегося лета… Вот и отпуск отгуляла.
 
 
И снова площади всё той же лиловеющей Москвы.
Прибитой пылью пахнет следом за машиной поливальной.
А от меня еще соленым пышет воздухом морским,
загаром и травою горной… Словом всё нормально.
 

Ева (2)

 
Яблоки дороги
нынче, Адам:
очередь в городе,
цены на рынке.
И надоело:
один джонатан…
Бедная Ева:
в лице – ни змеинки.
 

Голосок

 
По квартире бьет звонок.
Не тебя ль опять, сынок?
 
 
Этак вот – двенадцать дён,
уж не менее. Трезвон —
 
 
даже ночью и чуть свет,
а тебя всё нет да нет.
 
 
Ишь висит на проводу.
Ну, давай уж, подойду.
 
 
Нет его. Не приходил.
Голосок уж больно хил.
 

Молитва Рахили

   М.Х.?

 
…Я их украла ненароком, Иегова,
Бог плодородья, Бог мужа моего,
его отца и деда – ей Богу,
руки сами брали, не ведая того.
 
 
Сам посуди, ты ведь Бог мне лишь по мужу —
Бог Авраама и Исаака страх —
сам посуди – кругом нагая сушь, и
где-то вдали лишь горы или враг.
 
 
Как же не красть мне идолов домашних —
кров нужен сыну – не зря ж Ты даровал
силу моей измучившейся пашне —
сам посуди: Иосиф слишком мал.
 
 
Бог Авраама, пощади, коль виновата.
Тяжкий удел Ты дал своей рабе.
Семь лет объятий не родных и вороватых
в жесткой и редкой пастушеской траве.
 
 
О, Иегова, мне в идолах нет нужды —
они папаше в обмане помогли.
Как не узнал мой муж объятий чуждых? —
это они своей наслали мглы.
 
 
Это они сестре моей подслепой
чрево отверзли – на зависть и на зло
рабе Твоей – шесть раз. Лишь напоследок,
о, Иегова, мне тоже повезло.
 
 
О, Иегова, попомни мое горе:
в страхе, что сам он Лию предпочтет,
ночь продала я за ветку мандрагоры —
как я топтала в пыли ту ветвь… И вот,
 
 
о, Иегова, Ты снял с меня позор мой,
дал моей жажде живительный глоток —
среди травы бессовестной и сорной
возрос блаженный, возлюбленный цветок.
 
 
Муж мой украл у брата первородство,
сердце Лавана, как сказано, украл —
Ты помогал, Ты от мужа не отрекся…
Не прогневись – Иосиф слишком мал.
 
 
Бог Авраама, ведь двадцать лет держали
идолы эти Иакова в плену.
Звала бежать я его, но не бежал он,
брата страшась в отеческом дому.
 
 
Бог Авраама, не век же жить средь страха! —
мир Твой для страха, а не для нас велик.
Встретив меня, заплакал мой Иаков,
камень огромный от сердца отвалив.
 
 
Ото всего, что дашь нам, десятину
будем исправно платить Тебе, о, Бог…
Двадцать лет гонял отцовскую скотину
муж и воздать путем Тебе не мог.
 
 
Плодил детей с сестрой моей толстухой,
с моей рабыней, потом с ее рабой…
Сам был лишь раб отцовский, лишь пастух и
робко боролся с ниспосланной судьбой.
 
 
Неужто сыну наследовать лишь рабство,
о, Иегова! Но страх перед отцом
возобладал над страхом перед братцем…
Идолы эти повинные во всем,
 
 
чуть не лишили нас всего именья —
овец и коз, верблюдов и коров,
волов, рабынь, рабов… Но Ты пометил
наших овец… И под родимый кров
 
 
мужа направил отчим ужасом не Ты ли?
Я не украла, я лишь пленила их,
чтобы они нас снова не пленили.
Бог Авраама, наверно Ты простишь
 
 
своей рабе ребяческую хитрость.
Муж мой Лавану разгневанному рек,
в страхе своем он рек ему: «Убит пусть
будет укравший». Но настигавший рок
 
 
Ты отвратил от рабы раба Господня
и посрамил истуканов – под седлом
и подо мной… Ты Свой завет исполнил —
скоро Ты дашь нам обетованный дом.
 
 
Ты с господином моим в ночи боролся
и пощадил Иакова, хоть Ты
наверняка сильней и выше ростом…
Не замечаю я этой хромоты.
 
 
Я их украла невзначай, о, Иегова!
Бог Авраама, приближается Исав…
Ты от отца нас спас, спаси нас снова,
крепким щитом надежде нашей став.
 
 
…Вот он – Исав. С залысинами плечи.
О, Иегова, я сделаю добро!
Вот господин мой пошел ему навстречу,
семь раз склонясь и хромая на бедро.
 

Недоуменье

 
Бледнеет и скалится, грозно трясет бородою —
ревнует – ни за что ни про что, ревнует, ну, стоит
мне с кем-нибудь слово сказать, улыбнуться кому,
ревнует и, стало быть, любит, одно не пойму:
 
 
ведь ежевечерне так просто дается ему же
из бездны своей коммуналки вести меня к мужу —
вести меня к мужу, о, Господи, прямо в кровать,
прощаться у бензоколонки и не ревновать.
 

Подземная нимфа (2)

 
О, нимфа, под землею тесно:
колышется людское тесто,
заранее сюда попав.
В газете сказано, что прав
лишили правдолюбцев в Чили
и что канадцев мы побили…
Но в центре так тебя сдавили,
что оборвался телеграф.
 

Рука

 
Дерев нерукотворны своды.
Нерукотворны формы трав.
Нерукотворные породы
камней без граней и оправ.
Нерукотворная подруга —
нерукотворный плод округлый
она срывает свысока…
и потянулась к ней рука.
 

Сестры

 
В угловую толпу протолкавшись —
и поближе, поближе бы каждой —
раскрывая глаза на призыв
и про тяжесть авосек забыв,
под дождем накренившимся мокнут,
но не прячут от ливня лицо,
нет – глядят Филомела и Прокна
на попавшего под колесо.
 

Членство

 
Нет, что ты, я переспала
со всеми нациями нашей
империи, а как иначе
узнать, какая удала?
И лучше всех, но ты не смейся —
не ингуши, не адыгейцы —
евреи! – в этаких делах
способней всех – я проверяла:
их было у меня навалом —
все – закусивши удила.
 
 
…Но вышла замуж я на вид
нелепо: он – рязанский малый,
хоть член ЦК[4], но членства мало…
К тому же он – антисемит.
 

Роман

 
Забыла я эту историю вовсе.
Десять лет прошло. Или семь. Или восемь.
Однажды изменишься так,
что дело уже не в летах.
 
 
Теперь и припомнить то время мне не с кем.
Была физкультурницей я в пионерском
концлагере. Помню едва:
березы, зарядка, трава.
 
 
И что за напасть – я влюбилась в мальчишку.
Тринадцати лет ему не было. Слишком
он был – непонятно какой.
Глядеть ли со взрослой тоской
 
 
умел ли, быть может, сама тосковала
в ту пору я? Этакий худенький малый.
Да что там – без всяких химер —
он попросту был пионер.
 
 
Но только глядел на меня без утайки
глазами своими. В разорванной майке,
в каких-то дурацких трусах
и в галстуке красном – во страх —
 
 
повязанном прямо на грязную шею.
Принес он мне лилии, без разрешенья
сбежав неизвестно куда —
в округе – ни рек, ни пруда.
 
 
Два слова друг другу сказали едва ли
за лето – всё бегали да приседали.
Была я – что надо: стройна.
Но знал он, что я влюблена.
 
 
Я с Толькой спала, с баянистом, но это
совсем не вязалось с моим шпингалетом,
и он не сердился на нас,
и даже помог нам не раз —
 
 
как там говорили, «стоял на атасе»,
ну, словом, стерег затаившихся нас он
в орешнике за костровой
поляной, как впрямь часовой.
 
 
Но прыгал в длину он и вывихнул руку.
От боли не спал. И вот впрямь, как физрук,
от Тольки к нему по ночам
ходила, чтоб он не скучал.
 
 
Сопели, нашкодившись вдоволь, ребята.
Смывался на танцы красавец-вожатый.
На койку присев, как сестра,
молчала я с ним до утра.
 
 
Раз только сказал, что со мною не больно.
Я шепотом этим была так довольна,
так счастлива – ну и дела —
что после сама не спала.
 
 
Так промолчали три долгие ночи,
чуть видя друг друга, но чувствуя молча,
средь детской нетронутой тьмы.
И, кажется, плакали мы.
 

Крещенье

 
Две девы ночью топят воск.
Темно: лишь слабый блеск волос.
Взаимную оставив злость,
судачат безумолку
про друга милого, про грим,
про то, как в страсти мы горим…
Но то не воск, а стеарин,
и обе – комсомолки.
 

Сходство

 
На сходстве бусинок основан принцип бус.
В ней многое напоминало совесть,
красу напоминало, тонкий вкус…
А совестью ли, вкусом ли, красою
она сама напоминала – ну-с,
кого она тебе напоминала?
Да мало ли кого… И впрямь не мало —
сказал бы да обмолвиться боюсь.
 

Она любила каждого из тех (десять стихотворений)

1
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила, так, что грех
нам говорить здесь о грехопаденье.
Как мужа. Как отчизну. Как в мечтах
любить возможно. Так, как смертный страх
иные любят. Так, как наслажденье
она любить умела… И ее
ВСЕ помнили, хоть каждый за свое,
но все – как полубред, как наважденье.
 
2
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила – без утех
каких-либо: спокойно, домовито —
все было выстирано, вымыто – успех,
казалось ей, достигнут. Но они-то
не понимали этого – у тех,
кого она любила, были виды
совсем иные на нее – ни-ни:
она их отгоняла, и они
все проходили быстро, как обиды.
 
3
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила – больше всех,
и говорила каждому в постели:
«С тобою, милый, лучше, чем со всеми».
Что, в лучшем случае, могло бы вызвать смех,
хотя в иных будило гнев немалый…
Вот этого она не понимала —
не понимала, дура, как на грех.
 
4
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила, ибо верх
взяла над ним, хотя он на поверку,
в конце концов, оказывался сверху,
но унижался прежде – и при всех
желательно… И сворошив, как ветки,
обломки воли мужеской в тела,
она затем сжигала их дотла —
дотла – не оставалось даже метки
от них на простыни – ни буквы, ни числа.
 
5
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила, будто ТЕХ —
ОСМОТР с отличием прошедшую машину.
И говорила просто, без ужимок:
«А ты что думал? – как девчонка, вверх
ногами неизвестно с кем лежи, мол?
Нет, я сперва узнаю, с кем он жил
или живет. Каков оклад и пыл.
Не пьет ли. Можно вызнать без нажима.
И если все в порядке – мой навек».
 
6
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила временами —
в любое время года: лег ли снег
тяжелый, неразборчивый… весна ли
смутила грязь незамерзавших рек…
иль лето белое отметило крестами
ночные окна… иль уже листва
осенняя пятнала ее зонтик…
Любимые сменялись, как сезоны —
по всем законам злого естества.
 
7
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила – больше всех
и более самой себя, конечно —
терпела издевательства и смех,
делила щедро прихоти утех —
она любила каждого в надежде,
что и ее полюбит человек
какой-нибудь. И потому заранье
любила всех за это упованье.
 
8
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила, но до тех
лишь пор, пока нужна была им эта
любовь ее – не ведая ответа,
не зарясь на разительный успех,
не утоляя собственного пыла
(а в ней его едва ли много было),
покуда срок нужды в ней не истек,
она их всех воистину любила.
 
9
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила – не навек,
но каждого любила без оглядки,
не думая о сроках страсти краткой.
Но появлялся новый человек.
Он был хорош. И значит – все в порядке.
Сама, того не ведая, с ума
сводя порой иного, без оглядки
глядела вдаль – на лица и дома.
 
10
 
Она любила каждого из тех,
кого она любила – без помех,
раздумий, слов иль слез еще! Бывало,
ее после разрыва удивляло,
как мог ей полюбиться пустобрех
такой… На деле же их всех
она не видела. Она лишь изменяла
со всеми – изменяла одному,
любимому столь долго потому.
 

Жестокий романс

   (на мотив «Маруся отравилась»)

 
Смешны ее веснушки
на маленьком лице.
Не вспоминай дурнушка
об этом подлеце.
 
 
Не брей своих подмышек
и глаз не подводи —
выписывай из книжек
научные труды.
 
 
Довольно заниматься
сведением бровей —
займись трудами Маркса
и дальше их развей.
 
 
И он, подлец, узнает
(не Маркс, а твой подлец),
какой посредством знаний
ты станешь, наконец.
 
 
Всё может Божья милость
до воскрешенья вплоть:
Маруся защитилась.
Храни ее Господь.
 

Про мово

   «Но я другому отдана;
   Я буду век ему верна»

 
Мы с Женькой встретились сперва,
когда мои хозяева
свезли меня на дачу.
Все лето прогуляли ТАК.
Он на гармошке был мастак.
Но подступаться начал.
 
 
Однако я себя блюла.
Хоть лапал он меня дотла.
В Москве по нем томилась.
Он приезжал по выходным.
В подъезде мы стояли с ним —
хозяйка не бранилась.
 
 
Потом он в армию ушел.
Сказал, не дожидайся, мол.
И писем мне не слал он.
Но я ждала его – с ума,
видать, сошла, хоша сама,
но ТАК с одним гуляла.
 
 
Он с армии привез жену
себе. Фабричную одну.
Видать, поила шибко.
Кудрей-то, Господи, кудрей! —
да шестимесячны у ней
и брюхо, и завивка.
 
 
Он, как пришел, – сейчас ко мне.
А я ему: ступай к жене —
она вить губки красит.
Тут он мне в морду этак во —
ему подружка про мово
насказывала басен.
 
 
Сама позарилась, поди.
А он и рад. Ну, погоди.
Ходил один за мною
лет пять: тихоня и не пьет.
А мне уж двадцать пятый год.
И я пошла женою.
 
 
Ну, от хозяев, ясно, взял.
Пошла я в дворники. Подвал
нам в новом доме дали.
И Женька – тут как тут. Да я
поди, сумею устоять,
хоть дрался он вначале.
 
 
Ведь мой-то что – уж больно стар:
и заступаться бы не стал —
куда ему – портянка.
А Женька, Женька – парень. Вить
я жду, когда он снова бить
придет меня по пьянке.
 

Плясовая

 
У мово ли у милка
Сладка водочка горька.
Горше водочки – медок.
Помер, помер мой милок,
помер, помер кавалер,
помер сокол – околел.
 
 
В меня миленький гостил —
все до ниточки спустил —
целовальникам сволок.
Помер, помер мой милок,
помер, помер кавалер,
помер сокол – околел.
 
 
На могилке у милка —
ни травинки, ни цветка —
полынья, чертополох.
Помер, помер мой милок,
помер, помер кавалер,
помер сокол – околел.
 
 
Я во этом во аду
свово милого найду:
йде колечко? йде платок?
Помер, помер мой милок,
помер, помер кавалер,
помер сокол – околел.
 

Концы с концами

 
Ее судьба сложилась круто:
двоих любила – дело швах —
 
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента