Рассказ начинается с многоточия, что свидетельствует о какой-то отрывочности. Будто рассказчик говорил что-то до этого, но мы не слышали. Может быть, поэтому читатель сразу становится частью этого повествования. Начинают появляться зрительные образы. «Помню большой, весь золотой, поредевший сад, помню кленовые аллеи». Зрительные образы подкрепляются запахами: «Тонкий аромат опавшей листвы и запах антоновских яблок». Потом мы слышим звуки и совсем погружаемся в эту атмосферу, поддаемся настроению рассказа.
   Вот появляются первые персонажи: «Мужик, насыпающий яблоки, ест их с сочным треском одно за другим, но мещанин никогда его не оборвет, а только скажет: “Ваши, ешь досыта”».
   Мы видим этих добрых, красивых, сильных людей. А как они разговаривают друг с другом, с каким вниманием, пониманием и любовью!
   «Хозяйственная бабочка!.. Переводятся теперь такие», — именно «бабочка», а не обычная сегодняшняя «женщина» или, грубо говоря, «баба».
   И. Бунин заставляет нас увидеть и почувствовать эту жизнь, именно почувствовать. Как он передает эти добрые, почти отеческие отношения мужика и барина!
   В этом рассказе И. Бунин описывает помещичью усадьбу. Уже мы видим ее не просто как дом, а как нечто одушевленное, нечто очень важное. «Мне его передний фасад представлялся всегда живым, точно старое лицо глядит из-под огромной шапки впадинами глаз». И действительно, усадьба в XIX в. — это не просто место жительства. Усадьба — это вся жизнь, духовное развитие, это образ жизни. И. Бунин погружает нас в эту жизнь.
   И. Бунин ставит задачу показать Россию, эту жизнь. Он заставляет задуматься об истории, о своих корнях.
   Сокрушаясь о том, что дворянские усадьбы умирают, рассказчик удивляется, насколько быстро проходит этот процесс: «Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие…» Наступает царство мелкопоместных, обедневших до нищенства. С горечью и иронией звучат слова рассказчика: «Запах антоновских яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие. Перемерли старики в Выселках, умерла Анна Герасимовна, застрелился Арсений Семеныч… Наступает царство мелкопоместных, обедневших до нищенства!.. Но хороша и эта нищенская мелкопоместная жизнь!»
   Мы наблюдаем изменение в настроении рассказчика. Однако, по моему мнению, любовь к «русскому человеку» и «русской природе» являются определяющими в настрое рассказчика. Именно это позволяет ему с таким трепетом вспоминать о запахе антоновских яблок…

13. Тема «крылатой души» в горьковской романтической прозе («Макар Чудра», «Старуха Изергиль»)

   Раннее творчество развивается под знаком романтической поэтики. Писатель создает незабываемые по красоте и силе человеческие характеры, воспевает гордых и смелых людей. Горький предъявляет высокие требования к человеку, и поэтому герои его свободны, самоотверженны, способны действовать, противопоставляя себя воздействию косной и враждебной среды.
   Череду романтических героев Горький открывает в рассказах «Макар Чудра», «Старуха Изергиль». Опираясь на традицию русской литературы, он обращается к образам цыган, ставших символом воли и безудержных страстей. В произведении возникает романтический конфликт между чувством любви и стремлением к воле. Разрешается он гибелью героев, но эта гибель воспринимается не как трагедия, а скорее как торжество жизни и воли.
   Первый рассказ — «Макар Чудра» — сделал Горького знаменитым, что в первую очередь говорит о потребности общества в появлении героя, способного совершать неординарные поступки.
   В рассказе выделяются две части. В первой из них идет спор-беседа рассказчика и его собеседника о человеке, о его месте в жизни. Для Макара Чудры характерно вольнолюбие и презрение к человеку-рабу. Но в то же время его свобода — это и отсутствие обязательств по отношению к людям. Свобода его подразумевает босяцкую вольницу с ее скептическим отношением к труду, к имуществу, привязанностям. Вторая часть рассказа уже ведет к романтическим героям. В этой части спор между собеседниками продолжается. Отношение старого цыгана к героям своего рассказа противоречиво. Будучи гордым и смелым человеком, он не может не восхищаться Раддой, но в то же время всем тоном своего рассказа он убеждает, что любовь к женщине — это все то, что связывает, а значит, губит человека. Трагический финал легенды (Лойко убивает Радду на глазах всего табора и гибнет сам) вызван не внешними обстоятельствами, а именно тем, что ни Лойко, ни Радда не хотели из-за своего сильного чувства терять свободу.
   Чудра заканчивает свой рассказ тем же восхищением вольной бродячей жизни. Старый цыган отрицает жизнь, ведущую к рабскому прозябанию.
   В рассказе «Старуха Изергиль» от главной героини мы узнаем две легенды. Возвышенный язык старухи Изергиль позволяет автору раскрыть ее романтический облик. Она, как и герои ее легенд, — человек вольной, крылатой души. Немало горя и радостей испытала старуха Изергиль, разных людей встретила она на своем долгом жизненном пути. Образы тех, кого она любила, навсегда остались в ее памяти. Это и надменный шляхтич, и «достойный пан с изрубленным лицом», и юноша — «бледный и хрупкий цветок востока, отравленный поцелуями». Годы отняли у Изергиль былую красоту, потушили блеск ее глаз, сгорбили стройный стан, но дали ей мудрость, знание жизни и подлинную духовность. Горький не случайно вкладывает в уста именно этой женщины легенды о Ларре и Данко. Есть в ней что-то общее с обоими героями. Изергиль приходилось жертвовать собой ради возлюбленных, отказываться от богатства и покоя ради любви и свободы.
   Образ Данко — романтического героя рассказа «Старуха Изергиль» — доказывает, что настоящий герой не должен жить только для себя, не принося добра людям. Данко вдохновлен мечтой спасти и обновить людей, вывести их из тьмы в светлую обетованную страну. Он совершает свой подвиг даже при противодействии спасаемых им людей, не думая о награде, и достигает цели ценой собственной жизни.
   В легенде о Ларре Горький развенчивает индивидуализм тех, кто отвергает людей, не хочет считаться с общечеловеческими законами. Ведь подлинная свобода заключается не в том, чтобы делать то, что хочется, идти, куда угодно, не считаться ни с кем, т. е. «сохранить себя целым».
   Ларра эгоистичен и жесток. Он вольнолюбив и горд, но право на свободу он признает только за собой. Потому-то люди изгоняют его, и уделом Ларры становится трагическое одиночество.
   Романтическая приподнятость в описании героев дает читателю почувствовать всю силу свободной крылатой души. Люди, считающие свободу естественным состояние человека, даже противопоставляя себя обществу, являются теми первопроходцами, которые в конечном счете преобразуют жизнь, приближая ее к общим идеалам свободы и справедливости, вынуждая окружающих к активной деятельности. Жизнь в России в конце ХIХ в. требовала появления таких героев. Зарождавшееся революционное движение вносило романтическую окраску в действительность. Горький, поющий славу безумству храбрых, возбуждал революционные настроения в обществе. У М. Горького вырабатывается новый тип взаимоотношений человека с окружающей средой, у писателя звучит мысль о том, что человек создает сопротивление окружающей среде.

14. Легенда и действительность в рассказе «Старуха Изергиль»

   Линию романтизма в произведениях Горького, начатую рассказом «Макар Чудра», продолжает «Старуха Изергиль». Писатель создает незабываемые по силе и красоте человеческие характеры, воспевает гордых и смелых людей. В этот период приемами романтического письма реализуется одна из ведущих тем творчества писателя — тема Человека и обывателя. Сам рассказ воспринимается как яркий факел среди серости обыденной жизни. Рассказу присущ высокий романтический пафос, большая эмоциональная насыщенность. Образ героини — самый романтический и поэтичный. Старуха Изергиль рассказывает собеседнику историю своей жизни и две легенды. В рассказе о себе и легендах о Данко и Ларре действительность и вымысел настолько тесно переплетаются, что, кажется, легенда — тоже реальность. Жизненность, реальность произведения усиливается описанием природы. Пейзаж наполнен настроениями, переживаниями автора или героев. Природа одухотворяется и издаваемые ею неведомый шорох и таинственные вздохи превращаются в шум человеческих голосов, создаваемые ею тени — в образы людей, а голубые степные блики — в искры растоптанного сердца.
   Характерной фигурой легенд является герой-одиночка, противостоящий окружающей его враждебной среде.
   Ларра — сын орла. Он горд и свободен. Его вольнолюбие не имеет границ. Ларра пытается жить, как птица, будучи при этом человеком. И люди отвергают его, наказывая вечным изгнанием за эгоистичность и жестокость. Легенда говорит о том, что в стремлении к личной свободе человек не должен пренебрегать общечеловеческими законами. Живя среди людей, даже будучи гордым и независимым, человек не может руководствоваться только инстинктами. Гордый Ларра получил в жизни то, чего хотел, но почему-то мечтой его стала мечта о смерти, и «в глазах его столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира». По видимому тому, кто не умеет отдавать, дарить душевное тепло, трудно быть счастливым и достойно пройти жизненный путь.
   Герой второй легенды — Данко, человек гордый и свободный, мечтает спасти и вывести людей из беспросветной тьмы в обетованную страну света и счастья. Усталые люди теряют человеческий облик, превращаясь в толпу со зверинами ликами. Данко сумел подавить в себе негодование, так как любовь и жалость к людям была в нем сильнее. Когда люди теряют веру, он, как факел, несет свое сердце, прокладывая дорогу обессилевшим. Данко гибнет и его растоптанное сердце рассыпается миллионами огоньков, чтобы зажигать сердца других, любящих и верящих. Идейная суть легенды звучит в словах Изергиль: «Когда человек любит подвиги, он всегда умеет их сделать».
   Действительностью в рассказе является повествование о собственной жизни главной героини — старухи Изергиль.
   Изергиль прожила яркую и насыщенную событиями жизнь. Ее жизнь сама как легенда. И люди вокруг нее — свободолюбивые и гордые. Это и черноусый рыбак, страстно любивший ее, и рыжий гуцул, рисковавший собой ради веселой и вольной жизни, и юноша — «бледный и хрупкий цветок востока, отравленный поцелуями». Изергиль не останавливали никакие блага и богатства, если уходила любовь. Не смог ее удержать ни пан, бросивший все к ее ногам, ни щедрый султан. Ради любви Изергиль была готова на все. Так, выручая любимого из плена, она убивает часового.
   Изергиль много страдала, но страдания ее — тоже проявления яркой и настоящей жизни, которые подчеркивают ту радость и то счастье, которые ей довелось пережить.
   В рассказе прослеживается идея, что мнимая разумность и осторожность есть ложная мудрость, убивающая в человеке жажду жизни, обесценивая ее.
   Старуха Изергиль дает понять собеседнику, что в ее представлении люди, подавляющие страсти ради покоя и благополучия, не вносят в жизнь ничего, они и в молодости старики, не способные дать окружающим ни любви, ни тепла. Главная героиня прожила свою жизнь свободной от обязательств и обязанностей. Но в повествовании автора нет осуждения — в жизни люди далеки от идеала, в них есть хорошее и плохое. В то же время автор развенчивает индивидуализм тех, согласен жить среди людей, но только для себя.
   Легенды и реальность настолько переплетены общим настроением рассказа, что создается впечатление, что и герои легенд, и сама рассказчица живут одной жизнью. Возвышенный и яркий язык старухи Изергиль позволяет представить героев легенд. Сама она ничуть не сомневается в их действительном существовании. Она видит проходящую тень навеки одинокого и бессмертного Ларры и голубые искры сердца погибшего Данко. В романтических произведениях Горького прославляются самые возвышенные, самые прекрасные черты в человеке, его дерзкое стремление к свободе. Писатель вынужден был прибегать к художественному вымыслу, чтобы ярче и полнее выразить идею вечного спора о месте человека в мироздании.

15. Люди «дна»: характеры и судьбы (по драме М. Горького «На дне»)

   В мировой культуре много имен русских писателей. Достойное место среди них занимает имя Максима Горького. Как художник, он обогатил мировую литературу новыми темами, сюжетами, конфликтами.
   Пьеса «На дне» по праву считается лучшей. Горький показал в ней изнанку общества, заставив человечество содрогнуться. В пьесе зрители впервые увидели мир отверженных. Такой суровой, беспощадной правды о жизни социальных низов, об их беспросветной участи мировая драматургия еще не знала.
   Страшно выглядит то место, где живут персонажи пьесы: «Подвал, похожий на пещеру. Потолок — тяжелые каменные своды, закопченные, с обвалившейся штукатуркой». У каждого персонажа свой путь на дно. Горький не дает подробно изложения биографий героев пьес, но по немногим репликам пьесы можно отследить их судьбы. Внутренний мир героев раскрывается не из поступков, а из разговоров.
   Трагична судьба умирающей Анны: «Не помню, когда я сыта была, — говорит она. — Над каждым куском хлеба тряслась. Всю жизнь мою дрожала…» Освобождения от тягот жизни она ждет только от смерти.
   Васька Пепел — выходец из семьи воров. С детства он слышит, что он — сын вора и вор, и считает, что путь его предопределен. Но Пепел широкая натура, мечтающая об иной жизни.
   Бубнов, бывший скорняк, оставил мастерскую из-за измены жены и страха перед ее любовником. Он равнодушен ко всему и ни во что не верит.
   Актера сгубило пристрастие к алкоголю — пьянство вытолкнуло его из профессии.
   Барон, разорившись, пошел служить и совершил там растрату. Паразитический образ жизни привел его к полному моральному разложению. Сатин — самый колоритный персонаж пьесы, в прошлом телеграфист. В тюрьму он попал за убийство человека, оскорбившего его сестру.
   Настя — наивная, трогательная и беспомощная, стремится уйти от окружающей ее грязи в мечты о чистой и светлой любви.
   Клеща, мужа Анны, судьба сделала жестоким и злобным, но все же он упорным трудом стремится подняться. Татарина Асана отличает честность, Наташу — душевная чистота и нежность.
   Почти все обитатели дна склонны винить не себя, а внешние жизненные обстоятельства. Но на самом деле эти люди сами слабы и порочны. Так, находясь в одинаковом положении, они немилосердны друг к другу. В ночлежке действуют волчьи законы. Обитатели полны призрения друг к другу. Они беспробудно пьянствуют, потому что пробуждение страшно. И привели их в ночлежку их собственная слабость, нежелание смотреть в лицо реальности. Так, Бубнов говорит, что в любом случае лишился бы мастерской, так как страдает запоями. Сатин не считает труд жизненной необходимостью, он не способен к общественно-полезному труду, заражен идеями анархизма. Они не стремятся, кроме Клеща, реально изменить жизнь. Люди оказываются на «дне» будучи пассивными в жизни, ищущие свободы в прозябании. Это всегда говорит неспособности человека противостоять жизненным трудностям, о стремлении идти по пути наименьшего сопротивления. Но жизнь устроена так, что как только человек начинает плыть по течению, он оказывается на обочине жизни.
   Появившийся в начале пьесы странник Лука сумел зародить в каждом из них искру надежды, но после его ухода еще безнадежней стала жизнь обитателей ночлежки. Надежда, порожденная Лукой, лишь разбередила старые раны, но не заставила действовать, что бы изменить жизнь к лучшему.
   Нельзя не отметить, что многих на дно отбрасывают те социальные условия, которые существуют в обществе. В условиях разрушения вековых традиций, имевших место в России в начале ХХ в., шло быстрое обогащение одних и стремительное обнищание других. В 1990-х гг. в России разразился жестокий экономический кризис. Фабрики и заводы закрывались. Под влиянием тяжелейшей экономической ситуации огромное количество люмпенов опускается на дно жизни. Поэтому и Клещ, несмотря на свое трудолюбие, лишившись средств труда, не имеет шансов подняться со «дна» жизни.
   Страшная участь обитателей ночлежки становится особенно очевидной, если сопоставить ее с тем, к чему призван человек. Среди жалких, искалеченных бродяг, несчастных и бездомных звучат торжественным гимном слова о человеке, о его призвании: «Человек — вот правда! Все — в человеке, все — для человека! Существует только человек, все же остальное — дело его рук и его мозга! Человек — это великолепно! Это звучит гордо!»
   Эти слова только резче оттеняют истинное положение обитателей ночлежки. И этот контраст приобретает особый смысл. Пламенный монолог Сатина звучит неестественно в атмосфере непроглядной тьмы, особенно после того, как посажен в тюрьму Пепел, повесился Актер, ушел Лука. Но это выражение мысли автора, в этих словах отношение писателя к таким философским категориям как, правда, свобода, счастье. В этих словах отношение Горького к человеку, его месту в мире.
   Мы можем соглашаться с автором или спорить с ним, но проблемы, поднятые автором более ста лет назад, актуальны по сей день.

16. Лука и Сатин: антиподы или единомышленники?

   В пьесе «На дне», написанной Максимом Горьким в 1902 г., писатель, как и в рассказах раннего периода, обращается к миру отверженных.
   Сам Горький писал о своей пьесе: «Она явилась итогом моих почти двадцатилетних наблюдений над миром «бывших людей», к числу которых я отношу не только странников, обитателей ночлежек и вообще «люмпен-пролетариев», но и некоторую часть интеллигентов, «размагниченных», разочарованных, оскорбленных и униженных неудачами в жизни. Я очень рано почувствовал и понял, что люди эти — неизлечимы».
   Полтора десятка людей, один другого униженней, разорвавшие все связи с обществом и отвергнутые им, ведут нескончаемые споры не только и даже не столько о хлебе насущном, хотя живут впроголодь, сколько о проблемах порядка духовного. В спорах они поднимают вопросы, что такое человек, для чего он явился на эту землю, в чем смысл его бытия. По-разному отвечают на эти вопросы два обитателя ночлежки Сатин и Лука. Основным проводником лжи, примиряющей с жизнью, выступает странник Лука. Лука — сеятель иллюзий, утешительных сказок, за которые, как утопающие за соломинку, хватаются слабые, безвольные люди. «Ложь во спасение» — вот тот принцип, которому следует Лука. Он считает, что так можно смягчить боль, а правдой трудно вылечить душевно истерзанного человека. Его утешительная философия действительно помогает только умирающей Анне, остальных обитателей дна его ложь только губит. Вору Пеплу Лука внушил бесплодную веру в счастливую страну Сибирь. Актера Лука уверил в существовании бесплатных лечебниц для алкоголиков, и, разуверившись в этом, актер кончает жизнь самоубийством. Образ Луки в пьесе вызывает наиболее ожесточенные споры. Вселяя в обитателей ночлежки иллюзию возможной лучшей жизни, Лука стремится помочь людям. Они для него небезнадежны, они — заблудшие. Причем его собственный жизненный опыт позволяет ему тонко чувствовать людей. Лука не только жалеет их, он втолковывает людям, что только добро по отношению друг к другу несет спасение.
   Утешителю Луке в пьесе противопоставлен образ Сатина. Горький не идеализирует и этого героя. Как и другие обитатели ночлежки, Сатин не способен к общественно полезному труду. Он отравлен скепсисом и индивидуализмом. Сатин не просто выброшен на дно, это был его выбор. Он — пьяница и шулер. Порой он жесток и циничен. Но от других обителей дна он отличается умом, относительной образованностью, способностью мыслить.
   В ночлежке раздаются знаменитые слова Сатина, заявляющие о праве «человека на личную свободу и человеческое достоинство»: «Все — в человеке, все — для человека! Существует только человек, все же остальное
   — дело его рук и его мозга! Человек! Это — великолепно! Это звучит… гордо! Человек! Надо уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо!»
   Сатин считает, что ничто так не поднимает человека, как правда, и ничто так не калечит, как ложь. Ложь, по его мнению, не бывает гуманной. Она есть проявление крайнего неуважения к человеку. Сам Сатин лишь теоретик, проводник гуманного отношения к человеку. Он ничего не меняет в своей жизни и не стремится к этому.
   С одной стороны, Сатин выступает как антипод Луки. Он не приемлет ложь, считая ее «религией рабов и хозяев», закрывающей человеку путь к разумной и светлой жизни. С другой стороны, он единственный, кто понимает Луку, не считает его проходимцем и шарлатаном. Он сознает, что Лука именно из сострадания стремится помочь людям, спасти которых невозможно. Сближает их то, что оба они убеждены в том, что человек рожден для лучшего.
   Но выхода со дна нет! Поэтому прекрасный монолог Сатина не может ничего изменить в жизни обитателей ночлежки. Слова Сатина о правде и величии человека так же, как и ложь Луки, внушают только иллюзию самоценности человека, не способную изменить жизнь этих людей. Они оборачиваются пьяным загулом, после которого их, наверняка, ждет страшное пробуждение. Суть философии Луки заключается в том, что вера может заменить реальную правду, так как вера помогает уйти человеку от страшной реальности в мир прекрасных иллюзий. Таким образом, в пьесе два философских взгляда взаимосвязаны. Ложь Луки и правда Сатина в условиях ночлежки, среди людей обреченных, морально разложившихся являются, на мой взгляд, категориями одного порядка. В пьесе эти герои скорее оказываются невольными единомышленниками, нежели противостоят друг другу.
   Слова Сатина о человеке — это конечно же позиция автора, его личные мысли и чаяния. Писатель понимал, что в устах спившегося босяка Сатина слова о гордом и свободном человеке звучат искусственно, но эти слова должны были звучать в пьесе, выражая сокровенные идеалы самого Горького.
   В пьесе произнести их больше некому: «…кроме Сатина… некому сказать, и лучше, ярче сказать он не может».
   Но слова эти предназначены для людей, которые стремятся к переменам, хотят и могут вести жизнь деятельную.

17. Он и Она в повести А. И. Куприна «Олеся»

   Повесть «Олеся» стала главным произведением в цикле полесских рассказов, созданном Куприным во время пребывания в Полесье в Волынской губернии. Здесь писатель свел знакомство с крестьянами-охотниками, бродил по лесам, изучал местные нравы и слушал народные легенды. Это и дало материал для повести и послужило тому, что главным конфликтом ее стала не встреча и любовь мужчины и женщины, а столкновение цивилизации и природы, столкновение разных мировоззрений. Через все творчество Куприна проходит гимн природе, «натуральной» красоте и естественности. И потому его «колдунья» Олеся преподаст урок нравственной красоты и благородства городскому «панычу».
   Что представляет собой Иван Тимофеевич? Он не столько даже «барин», сколько интеллигент. Судьба забросила его в Полесье на полгода, и он даже был этому рад как возможности узнать новый мир, другие нравы в надежде, что это даст ему материал для литературных занятий. Скоро, впрочем, он прочитал все привезенные книги и заскучал. Спасает его охота. И сразу надо отдать ему должное: ничуть не брезгует он обществом мужика Ярмолы, который считается самым ленивым и бедным мужиком во всей деревне. Не сумев сблизиться с местными жителями, не перекладывает он всей вины на их упорную необщительность, но предполагает и свою неспособность взяться за дело. Не уподобляется он местному «начальству» — конторщику и уряднику, которые «с невозмутимой важностью суют в губы мужикам свои огромные красные лапы…» Иван Тимофеевич справедливо видит в этом гадкую привычку, привитую веками рабства. В нем мы видим желание приносить пользу людям: не только из желания развлечься берется он лечить перебродских крестьян, не насмехаясь, соглашается учить «грамоте» Ярмолу. Другое дело, насколько в его возможностях хоть какую-нибудь силу принести. Впрочем мы мало узнаем о душевных силах Ивана Тимофеевича до его встречи с Олесей. А приводит к этой встречи его любознательность и свойственная городским, «цивилизованным» людям свобода от предрассудков, неверие в колдовство и в то же время какое-то подсознательное желание пережить приключение. Не зря первое упоминание об Олесе и ее бабке возникает на фоне описания ненастной зимней погоды. Ярмола свяжет снежную бурю с проделками ведьмы, но у Ивана Тимофеевича буря вызовет совсем другое беспокойство: опаску провести жизнь в скуке, молчании, без радости, без истинно живых людей.
   О Мануйлихе, не хотя, не скрывая негодования и пренебрежения, расскажет Ярмола. Он упомянет и девочку, дочку или внучку, которую прогнали из деревни вместе со старой ведьмой. Эта девочка и выросла среди дикой природы, без других людей, с одной только своей бабкой в сильную, здоровую, умную красавицу Олесю. Ей и предназначалось стать единственной яркой встречей, единственной настоящей любовью Ивана Тимофеевича. Ей было суждено пережить трагедию гораздо более глубокую, чем ее возлюбленному, потому только, что он не способен был на чувство столь сильное.