Гончаров рассказывает про Якубова следующее:
   Он влюбился в одну молодую, красивую собою графиню. Об этом он мне рассказал уже после, когда я пришел в возраст, но не сказал, разделяла ли она его склонность. Он говорит только, что у него явился соперник, некто богатый, молодой помещик Ростин. Якубов стушевался, уступил.
   - Отчего же вы не искали руки ее? - спросил я, недовольный такой прозаической развязкой.
   - Оттого, мой друг, что он мог устроить ее судьбу лучше, нежели я. У меня каких-нибудь триста душонок, а у него две тысячи. Так и вышло. Я сам желал этого. Оба они счастливы, и слава богу! - он подавлял легкий вздох (IX, 64).
   Позже Якубов говорил с ней и о ней не иначе, как с нежной почтительностью, и был искренним другом ее мужа и всей семьи (65).
   Вернемся к Обломову.
   Перед 35-летним человеком в первый раз мелькнули в жизни контуры и краски его идеала, в первый раз он почувствовал в душе божественную музыку страсти; эта поздняя весна в сердце у человека с поседевшими волосами, с ожиревшим сердцем и вечными ячменями, тут есть что-то и трогательное, и комичное. Обломов душой целомудренный юноша, а в привычках старик. С робкой нежностью бережет он свой идеал, но для него достижение идеала вовсе не цель жизни, для него это любимая мечта; борьба, усилия, суета в погоне за идеалом разрушают мечту, оскорбляют идеал Обломова, - оттого его роман носит разрушение в самом корне.
   В своих романических приключениях Обломов жалок; жалостно в нем это чередование юного задора со старческим утомлением. Но весь роман с его стороны со всеми блестками поэзии и густым слоем прозы, весь от первого признания - "я чувствую не музыку, а любовь" - и до горячки в развязке проникнут какою-то трогательной искренностью и чистотой чувства.
   Ольга - это одна из русских миссионерок. Долгое рабство русских заключенниц, материнство с болезнями, но без радости и в виде единственного утешения церковь - вот на такой почве выросли русские Елены, Лизы, Марианны {37}: их девиз - пострадать, послужить, пожертвовать собой!..
   Ольга миссионерка умеренная, уравновешенная. В ней не желание пострадать, а чувство долга. Для нее любовь есть жизнь, а жизнь есть долг.
   Миссия у нее скромная - разбудить спящую душу. Влюбилась она не в Обломова, а в свою мечту.
   Робкий и нежный Обломов, который относился к ней так послушно я так стыдливо, любил ее так просто, был лишь удобным объектом для ее девической мечты и игры в любовь.
   Но Ольга - девушка с большим запасом здравого смысла, самостоятельности и воли, главное. Обломов первый, конечно, понимает химеричность их романа, но она первая его разрывает.
   Один критик зло посмеялся и над Ольгой, и над концом романа: хороша, мол, любовь, которая лопнула, как мыльный пузырь, оттого, что ленивый жених не собрался в приказ.
   Мне конец этот представляется весьма естественным. Гармония романа кончилась давно, да она, может, и мелькнула всего на два мгновения в Casta diva {Чистой богине {38} (итал.).}, в сиреневой ветке; оба, и Ольга и Обломов, переживают сложную, внутреннюю жизнь, но уже совершенно независимо друг от друга; в совместных отношениях идет скучная проза, когда Обломова посылают то за двойными звездами, то за театральными билетами, и он, кряхтя, несет иго романа.
   Нужен был какой-нибудь вздор, чтобы оборвать эти совсем утончившиеся нити.
   На этом мы и покончим нашу характеристику Обломова, неполную и бледную, конечно, но едва ли погрешившую перед поэтом в искажении его поэтического миросозерцания, его идеалов и отношения к людям, а ведь этого прежде всего и надо требовать от критика, если он не хочет заслонять поэта от тех людей, которым он о поэте говорит.
   ПРИМЕЧАНИЯ
   Впервые: РШ, 1892, э 4, с. 71-95. Автограф неизвестен. Печатается по тексту журнала с исправлением опечаток.
   В основе статьи - мысль о соотнесенности личности писателя с созданными им образами, которая именно здесь впервые последовательно развита Анненским. В этом отношении статья близка к "Книгам отражений".
   1 Перед нами девять... томов... - Имеется в виду Полное собрание сочинений Гончарова в 9-ти томах, изд. 2-е. СПб., 1886-1889. Все цитаты проверены по этому изданию.
   2 Что другому бы стало... в одну рамку. - Белинский сказал это Гончарову в личном разговоре. Гончаров пишет: "Белинский сказал мне однажды : "что другому стало бы на десять повестей, у него укладывается в одном романе!"" (VIII, 264).
   3 ... сказал... Добролюбов про "Обломова". - В статье "Что такое обломовщина?" Добролюбов писал: "Лень и апатия Обломова - единственная пружина действия во всей его истории. Как же это можно было растянуть на четыре части! Попадись эта тема другому автору, тот бы ее обделал иначе: написал бы страничек пятьдесят, легких, забавных, сочинил бы милый фарс, осмеял бы своего ленивца, восхитился бы Ольгой и Штольцем, да на том бы и покончил" (Добролюбов. Собр. соч. М.-Л.: 1962, т. 4, с. 311).
   4 "Песнь торжествующей любви" - рассказ Тургенева.
   5 ... двух высокоталантливых комментаторов... - Речь идет о Белинском, о Добролюбове.
   6 ...над глазуновским девизом... - Глазуновы - старинная фирма книгопродавцев в Москве и Петербурге. Гончарова издал Иван Ильич Глазунов (1826-1889), приобретший право на издание его сочинений.
   7 ...Чучей, Углицких, Якубовых... - персонажи из "Воспоминаний" Гончарова.
   8 Сам он рассказывает... первые части "Обрыва"... - Гончаров пишет об образе Райского: "Я должен был его больше, нежели кого-нибудь, писать инстинктом, глядя то в себя, то вокруг, беспрестанно говоря о нем в кругу тогдашних литераторов, поверяя себя, допрашиваясь их мнения, читая им на выдержку отдельные главы..." (VIII, с. 210).
   9 ... Белинский ... отметил, что он увлекается своим уменьем рисовать. - Белинский писал: "Господин Гончаров рисует свои фигуры, характеры, сцены прежде всего для того, чтобы удовлетворить своей потребности и насладиться своею способностью рисовать..." (Полн. собр. соч. М., 1956. т. 10, с. 343).
   10 Сентиментализм он осмеял... в начале своего творчества... - Речь идет о романе "Обыкновенная история",
   11 ...дьяком "в приказе поседелым". - См.: Пушкин. Борис Годунов. "Ночь. Келья в Чудовом монастыре": "Так точно дьяк, в приказах поседелый, / Спокойно зрит на правых и виновных, / Добру и злу внимая равнодушно, / Не ведая ни жалости, ни гнева".
   12 "Лучше поздно" - "Лучше поздно, чем никогда" - критическая статья Гончарова.
   13 "Взбаламученное море" (1863) - роман Писемского.
   14 "Некуда" (1864) - роман Н. С. Лескова (вышел под псевд.: М. Стебницкий).
   15 "Новь" (опубл. 1877) - роман Тургенева.
   16 Ювенал Децим Юний (ок. 60-ок. 127) - римский поэт-сатирик.
   17 Персии Флакк Авл (34-62) - римский поэт-сатирик.
   18 Барбье Анри Огюст (1805-1882) - французский поэт.
   19 Прус Болеслав (1847-1912) - польский писатель.
   20 "Смотрите... что наша крапива!.." - "... Я камень не такой... на иностранном языке лает." ... "В самом деле - баба... иногда нет"... Отрывки из очерков "Фрегат Паллада".
   21 ...сознается сам... заслуженные упреки. - В статье "Лучше поздно, чем никогда" Гончаров пишет: "Я спешу, чтоб не забыть, набрасывать сцены, характеры, на листках, клочках - и иду вперед как будто ощупью, пишу сначала вяло, неловко, скучно (как начало в Обломове и Райском), и мне самому бывает скучно писать, пока вдруг не хлынет свет и не осветит дороги, куда мне идти" (VIII, 209).
   22 Начнет писать... об игре Монахова в "Горе от ума"... - См. статью Гончарова "Мильон терзаний". Монахов Ипполит Иванович (1841-1877) - актер. С 1865 г. - на сцене петербургского Александрийского театра. Играл Чацкого и Молчалина.
   23 ...хочет высказать свое мнение о Белинском... - См. статью Гончарова "Заметки о личности Белинского".
   24 Как умно и тонко ... его силы... - Анненский, возможно, цитирует на память, имея в виду отрывок из статьи "Заметки о личности Белинского": "Ни в ком никогда не замечал я, чтобы самолюбие проявлялось так тонко, скромно и умно, как в Белинском. Он не мог не замечать действия своей силы в обществе - и, конечно, дорожил этим: но надо было пристально вглядываться в него, чтобы ловить и угадывать в нем слабые признаки сознания своей силы: так он чужд был всякого внешнего проявления этого сознания" (VIII, 173).
   25 Иногда я замечал... и всегда производил. - Цитаты из книги "Воспоминания" (IX. 99-100).
   26 Пидерит Теодор (1826-?) - немецкий писатель, врач по профессии. Наибольшей известностью пользовалась его книга "Grundsatze der Mimik und Physiognomik" (Брауншвейг, 1858; 2-е изд.: "Mimik und Physiognomik". Детмольд, 1886). На 2-е издание ссылается Анненский.
   27 ... вспомните бедняка Козлова... - персонаж из романа "Обрыв". В слове "Козлов" исправлена опечатка, допущенная в РШ.
   28 ... это райская птица... без хищных когтей... - не совсем точная цитата из статьи "Лучше поздно, чем никогда".
   29 Когда то Белинский сказал... "...пока она ему нужна". - В сочинениях Белинского эти слова не обнаружены.
   30 "Человек-зверь" (1890) - роман Золя; входит в его эпопею "Ругон-Маккары".
   81 Потехин Алексей Антипович (1829-1908) - писатель, драматург. Писал преимущественно о жизни крестьян.
   32 Тит Титыч Брусков - персонаж из пьесы А. Н. Островского "Тяжелые дни" (1863).
   33 "Школа пушкинско-гоголевская ... завешанный ими материал". - Цитата из статьи "Лучше поздно, чем никогда".
   34 От Гоголя и Пушкина ... в литературе... - У Гончарова: "... от Пушкина и Гоголя в русской литературе теперь еще пока никуда не уйдешь" (VIII, 217).
   35 Кифа Мркиевич - эпизодический персонаж, символ обывателя (Мд 1, XI).
   36 ... критик... назвал Обломова просто уродом... значения не имеет. Речь идет о статье М. А. Протопопова "Гончаров" ("Русская мысль", 1891, э 11).
   37 ...Елены, Лизы, Марианны... - См. прим. 17, 18, с. 598.
   38 ... мелькнула всего на два мгновения a Casta diva... - "Casta diva" - ария Нормы в опере "Норма" Беллини. В романе Обломов напевает при Штольце начало каватины из этой оперы.
   СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
   КО - "Книга отражений".
   2КО - "Вторая книга отражений".
   ГБЛ - Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
   ГИАЛО - Государственный Исторический архив Ленинградской области.
   ГЛМ - Отдел рукописей Государственного Литературного музея.
   ГПБ - Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки нм. М. Е. Салтыкова-Щедрина.
   ИРЛИ - Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (Ленинград).
   РШ - журнал "Русская школа".
   ЦГАЛИ - Центральный Государственный архив литературы и искусства (Москва).
   ЦГИАР - Центральный Государственный исторический архив СССР (Ленинград).