Сергей Анохин
$амки

От автора:

   Герои этой книги не такие, как мы. У них своя логика, своя философия и свое оправдание. Но так же как и любой из нас, они любят, мечтают и ненавидят. Книга вместила в себя пятнадцать лет, за которые страна умерла и возродилась совершенно другой. Не стоит угадывать прообразов героев этой книги. Это не документальное расследование, это роман, и если кто-то из героев похож на реального человека, это даже не совпадение. Это время определяет героев, их судьбы, их поступки, их характеры. Очень хочется верить, что наступающие времена будут снисходительнее, а герои мудрее и великодушнее.
   Сергей Анохин

Пролог
18 АВГУСТА 2007 ГОДА

   Половина фирм, набитых в этот бизнес-центр, продолжала работать далеко за полночь. Но многочисленные буфеты и кафешки закрывались самое позднее в шесть вечера. Лишь одно, глубоко запрятанное между служебными лестницами, работало до одиннадцати. Здесь можно было посидеть и подольше, если договориться заранее. Как в этот раз.
   …Зал был погружен во тьму, за стойкой никого, шторы задернуты. Снаружи не доносилось ни звука. Единственный розовый светильник тускло освещал дальний угол зала, где по-хозяйски расселись трое. В темноте они были совершенно неотличимы друг от друга. Даже на лица легли какие-то тени, похожие на пыльные маски. Негромкие голоса тоже звучали одинаково, словно шуршание старого магнитофона-бобинника. Ни одна скрытая камера, ни один «жучок», даже если бы были установлены в этом помещении, не различили бы эти силуэты, не определили, кто есть ху…
   – Опять довели до аврала… – скрипнул зубами тот, что сидел у стены, как бы во главе стола. – Сроки продинамлены, расходники промотаны… все как всегда, сплошное уродство…
   – Кончай нагнетать! – отозвался сосед справа. – А то я тоже дергаться начинаю… Нормально все идет, и время пока есть. Если с кем надо прокачали, то еще дня три рекогносцировки – и заход.
   – По херу твои расклады! – ответил «главный». – Там, думаешь, спят, что ли?! Полгорода уже в курсе, ясно?!.. Ты как раз со своими рекогносцировками где только не базарил! И вот результат: информации ноль, утечек выше крыши, бабло просажено, а к делу даже не подошли. И еще, говоришь, дня три?! Хрен тебе!.. Или завтра заход, или спрыгиваем! Усек?
   – Какое завтра, чё ты гонишь?!
   – Такое!
   – Ну ты ферзь…
   В разговор вступил третий, слева, неуверенно крутнувшись на стуле:
   – Правда, рано пока. Сам ведь говоришь – утечки пошли. Тырятся они вообще нормально. Без пыли туда не войти. А если по беспределу – уйти не получится. Рискованно слишком. Куда гнать? Три дня не обломят, дольше ждали. Если так…
   – Если так, заход завтра! – повысил голос «главный». – Потом с нами вообще разговаривать перестанут. Не забудь, мы тут не одни. Смежники на эту лавку месяц назад губу раскатали, и ждать им надоело. Если сейчас вопрос не решить, потом смысла не будет…
   – Хорошо, – снова заговорил «правый», – а ты с ментами решение гарантируешь? Я-то заход гарантирую, всех четко уложим, в контору войдем. Ну а после?
   – Чё после?! Это чей вопрос был?
   – Вот то-то и оно, что твой! Потому ни хрена и не сделано!
   «Главный» резко поднялся, но «правый» не двинулся. Тогда вновь заговорил «левый»:
   – Решайте, как знаете, но я бы еще выждал. Что, проблема, что ли, еще раз в ментовке, суде и префектуре переговорить, подписать их жестко?.. Войти, и правда, не вопрос. Но если впоремся с погонами, твои же смежники первыми соскочат. Не хватало еще под них ориентироваться…
   – Про то и базар, – энергично заговорил «правый». – Ты врубись, что такое завод. Завод!.. Да тут армия нужна, а я бригадой решаю! Кто рискует-то?.. Короче, пока четко не скажешь: «Да, гарантия», – я туда не ездюк и не ездец. И спасибо скажи, что на слово поверю.
   – Заход завтра, – глухо сказал «главный». – Если кто съезжает, звоню кавказцам. Все поняли? Или вопросы остались?
   «Левый» опять заерзал на стуле. «Правый» вдруг как-то сник, опустившись локтями на стол.
   Минутную тишину пронзил звонок мобильного.
   «Главный» взглянул на дисплей, и даже в темноте стало заметно, каким злобным раздражением исказилось его лицо.
   – Что за херня… – прошипел он, но мобильник включил. В тишине зала «правый» и «левый» отчетливо услышали женский голос: «Привет, ворюга…» Дальше слов было не разобрать – «главный» плотно прижал трубку к уху. Но по тому, как менялось выражение его лица, стало ясно, что разговор очень его заинтересовал. Раздражение сменилось удивлением, а потом странной ухмылкой. Он быстро зыркнул на компаньонов, резко встал и вышел в коридор.
   – Гондон охреневший… – повернулся «правый» к «левому». – Мордато делает, козел, а? Наобещал кому-то до кучи, а мне за него завод штурмом бери. Нормально, да?
   – Да, собственно, – затараторил «левый», – и вопрос-то почти решен. Мои люди документы составили – не подкопаешься. Пристава, считай, подтянули, адвокат готов…
   – Мне-то на хрена рассказываешь? Вижу, все у тебя в шоколаде – только он-то не верит. Почему бы, а? И я бы не верил.
   – Ну знаешь…
   – Знаю, знаю. Потому и не верил бы. Что тебе, что ему. Живете, как в райкоме, где все вам сверху крыли, только успевай вниз спустить. А тут теперь не райком! Въехали, генсеки хреновы?!
   Он бы еще много, наверное, чего сказал, но сзади возник «главный».
   – Все, о чем базарили, – наплевать и забыть! По-другому сыграем. Круче. Увидите, как работать надо.
   Он шагнул в сторону, не дожидаясь вопросов «левого», пропустил мимо ушей ошарашенные матюги «правого» и одними губами выдохнул про себя:
   – Быдло…

19 августа 2007 года
Михаил Стерхов – Ученый

   Михаил Стерхов вздохнул и посмотрел на забитую машинами улицу. Остоженка, как всегда в это время, была плотно забита. Тачка еле ползла мимо старомосковских улочек и переулков с сохранившимися кое-где особняками в стиле неповторимого купеческого модерна.
   Вот и скучающая каменная махина Христа Спасителя. Из-за сердито надутых куполов через реку грозил золотой дубиной огромный Петр I. Грозил врагам России, а может, великому скульптору Зурабу. А сам с трудом удерживал равновесие в тазике, вероятно олицетворяющем современный российский флот, плывущий среди вороха увековеченных в бронзе указов, рескриптов, циркуляров…
   Стерхов вывернул с Волхонки на Моховую и непроизвольно поглядел налево. Помнится, ранней весной, когда они с Лесей, как добропорядочные обыватели, решили прогуляться в Александровском саду, здесь, на высоком газоне Пашкова дома, начали высаживать цветы. Причем дерн почему-то вырезали в форме трех православных куполов-луковок, но выглядело так, будто здоровенный мужик, подняв над головой пудовые кулаки, злобно грозит Кремлю. Это она, утонченная женушка, заметила, остальные – да и он сам – проходили мимо, не обращая никакого внимания.
   Михаил никогда не отвечал на звонки с закрытых номеров. Увидев на дисплее сигнал «Подавление номера», он автоматически отвернулся, но вдруг, повинуясь какому-то внезапному импульсу, включил и прислушался.
   Молчание продлилось где-то с полминуты.
   – Слушай внимательно! – На том конце провода слышалось характерное причавкивание, чьи-то зубы перемалывали жвачку. – Твоя лярва при мне. Хочешь получить ее назад годной к употреблению? А, Ученый?..
   «Ученый»… Михаил уже стал забывать свою прежнюю кликуху, а этот гад помнил.
   – Че молчишь, клоун?.. Хочешь, я тоже замолчу?
   – Тещу свою пугай, урод, – негромко ответил он. – Что надо?
   – Что базар не фильтруешь – потом ответишь. Как повидаемся, выясним конкретно, кто здесь урод… Цыпу свою заберешь, когда подпишешь договор дарения на свой завод. То есть через час. Езжай на Дмитровку. Там на Дубнинской, слева на углу, кафе есть в подвальчике… Короче, найдешь. А по дороге, чтоб сомнений не было, загляни на Мясницкую. Это рядом с твоим центральным офисом. Ты, правда, в такие места не ходишь, гнушаешься. Рэ-э-эсторан быстрого питания. Там у второго столика от окна – как войдешь, сразу его увидишь – под стулом косметичка лежит. Ты намедни ее своей телке преподнес. С вензельком из брюликов.
   Михаил мгновенно вспомнил миниатюрный несессер с пилочками для ногтей. Леся никогда не пользовалась косметикой, но маниакально следила за своими руками. Мамаша внушила ей с детства, что у женщин важнее всего красивые руки. И действительно, руки у Леськи были удивительные – словно из мрамора, но теплые, нежные, с длинными тонкими прозрачными пальчиками. Вот и заказал ей ко дню рождения этот футляр для хитрых маникюрных цацек.
   – …Можешь забрать, – продолжала между тем чавкать трубка, – нам чужого добра… ха-ха-ха… не надо. А потом в кафеху кати. Примем там подарок, сплавим твою козу, а заодно про урода поговорим. Если в три ноль-ноль не будешь на месте, уезжаем вместе с твоей телкой. Тогда получишь ее зимой из-под снега. Во все въехал?
   – Ты кто? – глухо спросил Ученый, понимая всю бессмысленность своего вопроса.
   – Приезжай – познакомимся. Повторять не буду. Конец связи.
   Михаил вытер пот со лба. Набрал номер Леси. Телефон был вне зоны действия.
   Неужели не блефуют?
   Но кто? Почему так?

19 августа 1992 года
Михаил Стерхов – Ученый

   В Охотном Ряду было шумно и многолюдно. Михаил любовно погладил новенький кассетный плеер «Sony» с приемником, только что приобретенный в качестве подарка себе любимому в честь успешного восстановления в МАДИ. Это, правда, было сделано на последние деньги. В кармане оставалось… ох, уже почти ничего не оставалось.
   А совсем недавно, всего несколько дней назад, он считал себя богачом. Кинули… Кинули, как последнего лоха!
   От бессильной злобы он заскрежетал зубами.
   Еще не была зарегистрирована легендарная компания МММ, но уже заполняла экраны телевизора манящая реклама первых финансовых пирамид – «Хопра» и «Селенги». И наивные россияне с радостью несли туда свои кровные. Туда или в похожие фирмы, сулящие невиданные прибыли в рекордно короткие сроки. Отнес и Михаил. В «Мосфинансинвест»… Радовался ровно месяц, пока не пришел сегодня получать первую порцию обещанных дивидендов. И получил. Фейсом об тэйбл.
   На еще недавно широко и призывно распахнутых бронированных дверях компании не было даже вывески – только четыре глубоких дырки и светлое четырехугольное пятно на покрытой пылью стене. Скучающий рядом с опечатанной дверью мент без всякого сочувствия посмотрел на Стерхова и пожал плечами: слились…
   Сволочи…
   Он сжал кулаки и тихо зарычал.
   А что толку? Потерянного не вернешь, это тебе не социализм с нечеловеческим лицом, это свободный рынок. Теперь самому думать надо: хочешь – неси, хочешь – нет. В любом случае ответка твоя.
   Михаил вздохнул, надел наушники и включил приемник.
   – Спустя год после неудавшегося государственного переворота Центробанк выпустил памятную монету «Победа демократических сил в России» – три рубля, – сообщил диктор.
   Он вытащил пачку совсем недавно появившихся в России «L&M» (он переводил для себя это название как Lennon&McCartney), выщелкнул сигарету и закурил. В три рубля, значит, революцию оценили. Лихо… А год назад на базе ПВО в Гремихе в этот день они, помнится, все торчали возле радиоузла, психовали. Вокруг – бардак полнейший. Сначала приехал замполит, призвал сохранять бдительность, повысить боеготовность, потом прикатил летеха с радиолокационной станции, начал созывать всех на митинг, предложил принять и послать в Москву резолюцию о поддержке законного правительства. А что там генералы решали, и вовсе неясно – похоже, просто грызлись: кто за Ельцина, кто за ГКЧП…
   Из задумчивости его вывел резкий толчок под ноги. Михаил пошатнулся, еле удержался на ногах и посмотрел вниз. На асфальте копошилась небольшая, но вполне упитанная тушка. Михаил наклонился и резко поднял на ноги низенького узкоглазого парня, оглядел: нос уже распух, кровь стекает на подбородок и дальше – на вылинявшую футболку, ладони содраны, на видавших виды потертых джинсах – свежая дыра, штанина задралась, на тощей ноге болтается неопределенного цвета носок с растянутой резинкой. Михаил оторвал взгляд от запыленных кроссовок и снова посмотрел на круглую физиономию. Из-под длинной, воронова крыла, челки на него пристально глядели маленькие темные глаза.
   – Это я тебя уронил, что ли? – спросил Михаил, не сразу очнувшись от глубоких дум об извилистых исторических путях горячо любимой Родины.
   – Да не, – жизнерадостно оскалился узкоглазый, демонстрируя два ряда неровных мелких зубов, – это пацаны оттуда…
   Он махнул рукой в сторону двери с неброской надписью «Равиоли».
   – О как! – удивился Михаил. – Деньги клянчил небось.
   Сегодня все сирые и убогие казались ему несправедливо пострадавшими и обобранными.
   – Не-е-е, у меня еще есть. Я побеседовать хотел, – парень вздохнул, – а они – нет.
   – И что, вот так сразу взяли и выкинули?..
   – Ну, сначала предупредили…
   – А ты, значит, не понял?
   – Так я ж только побеседовать!..
   Ненависть, копившаяся с той самой минуты, когда он понял, что деньги уплыли навсегда, нашла выход. Вот, пожалуйста: окровавленный, ни за что ни про что обиженный кореец – или узбек? – и здесь же, совсем рядом, те, кто его обидел.
   – Побеседовать-побеседовать! – прорычал Михаил. – Идем, Беседа, побеседуем с пацанами. И на вот… – Он протянул парню почти чистый носовой платок. – Утрись.
   Он снял наушники, сунул в карман, выключил плеер, неторопливо начал подниматься по выщербленным ступенькам винтовой лестницы. С каждым шагом злость ширилась все больше, заполняя каждую клеточку тела. Свеженареченный Беседа прихрамывал следом.
   Михаил потянул стеклянную дверь, шагнул внутрь и очутился в полутемном предбаннике с заплеванным кафельным полом. В углу курили трое парней характерного рабоче-крестьянского вида. Он оглянулся: эти? Беседа отрицательно мотнул головой.
   Михаил заглянул в небольшой – раза в два больше предбанника – зал. Из-за грязной, обитой вагонкой стойки выглядывала нечесаная голова буфетчицы. Меню, отпечатанное на серой дешевой бумаге, за исключением заморского слова «равиоли» было вполне стандартно-советским: с маслом, сметаной, уксусом, чай, кофе, пиво.
   Возле единственного окна за двумя сдвинутыми засаленными столами расположилась какая-то необычная компания. По виду эти пятеро практически не отличались от остальной публики, никого не трогали и тихо о чем-то говорили между собой, но было в них нечто, что сразу выделяло из общей массы посетителей.
   «Пятеро? Пожалуй, я погорячился…»
   Но остановиться уже не мог. Кулак начал сжиматься помимо его воли…
   – Ну?..
   Беседа яростно теребил его за рукав. Михаил посмотрел в сторону, куда указывал новый приятель. За ближайшим к стойке столиком сидели двое – стройный интеллигентного вида темноволосый парень с каким-то удивительно знакомым лицом и бритоголовый качок. «Черпаки», прикинул он, но строят из себя «дембелей».
   В это время темноволосый поднял глаза от тарелки и, увидев Беседу, толкнул соседа: смотри, мол, снова пожаловал, теперь с подмогой. Он откинулся на спинку деревянного стула, отодвинул щербатую тарелку с остатками пельменей, взял из пластикового стаканчика обрывок то ли туалетной бумаги, то ли салфетки, манерно вытер губы и вызывающе уставился на Михаила. Когда он привычным и каким-то очень характерным жестом провел аристократически тонкой рукой по вихрастым волосам, Михаил понял, почему парень показался ему таким знакомым. Это был вылитый Александр Блок с фотографии в старом школьном учебнике литературы.
   Качок развернулся вполоборота, презрительно окинул взглядом Михаила и ухмыльнулся. Поза была обманчива – наметанный взгляд сразу определил, как напряглись мышцы под тонкой тканью черной футболки.
   – Смотри: чукча, – он кивнул на Беседу, – товарища привел. Тоже, наверно, в рыло захотел, козел…
   Одним прыжком Михаил очутился рядом со столиком, со всей силы саданул костяшками пальцев еще не успевшему подняться со стула качку между глаз. Развернулся, схватил второго за ворот рубашки, резко поднял со стула и швырнул на яростно трущего заслезившиеся глаза бритого. Загремел падающий стул, на пол со звоном полетели тарелки. Качок гулко треснулся головой о стойку, оттолкнул напарника и ринулся на Михаила.
   Посетители, как обычно и бывает в такого рода заведениях, на происходящее реагировали вяло. Никто не вмешался, несколько человек с умеренным любопытством следили за дракой, остальные продолжали жевать. Даже буфетчица не проявила интереса к порче казенного имущества, она лишь лениво, больше для порядка, чем по зову сердца, покрикивала из-за стойки: «Чего хулиганите? Милицию вызову!»
   – А ну, выйдем, – прорычал бритый.
   Да, пожалуй, на улице, в ближайшей подворотне, разобраться сподручней, решил Михаил, – свидетелей нет. Хотя по нынешним временам полного беспредела какой-то заурядный мордопобой, хоть бы и посреди Красной площади, не особенно удивит народ – не к такому уже привыкли…
   Драка на мгновение прекратилась.
   В эту минуту в зале появилась новая компания. На первый взгляд эти люди в штатском были весьма похожи на остальных едоков, однако вели себя так, что четверо драчунов, не сговариваясь, уселись за столик и молча стали наблюдать за действиями вошедших.
   «Из ОРБ», – со знанием дела шепнул Михаилу бритоголовый.
   Видимо четко зная, за кем идут, они мгновенно отрезали сидящих за двумя сдвинутыми столиками от остального зала. Раздался приказ: «Руки на голову! Лицом к стене!»
   Похоже, эти пятеро у окна были готовы к тому, что рано или поздно придут по их душу. Что ж, это время настало: никто из них не поинтересовался, по какому праву тут хозяйничают какие-то пришельцы, не потребовал предъявить документы. Только один (вероятно, из начинающих) попытался взбрыкнуть, но тут же получил легкий по виду удар по ребрам и замер у стены с приставленным к затылку пистолетом. Каждого прижатого к стене обыскивал и держал под прицелом свой «контролер». Невысокий коренастый мужик в замызганном пиджаке – судя по всему, старший группы – так и остался стоять на пороге зала. Удостоверившись, что все задержанные в полной мере осознали неотвратимость происходящего, он произнес:
   – На выход!.. – Потом посмотрел на замерших в оцепенении посетителей и добавил: – Граждане, наши извинения, занимайтесь своими делами.
   После этого развернулся и вышел.
   Следом за ним, как будто в кондово-советском фильме про будни милиции, без каких-либо эксцессов зал покинули понурые арестованные и их гордые конвоиры. Вся операция заняла около десяти секунд.
   – Ух ты… – выдохнул похожий на Блока.
   Михаил молча кивнул.
   – Первый раз такое вижу, – сообщил Беседа.
   – А кто – не первый?.. – буркнул качок. Он медленно приходил в себя, но уже снова начал заводиться.
   Однако после такого события продолжать примитивную разборку как-то расхотелось. Бритый с приятелем переглянулись и потопали к двери. Михаилу здесь тоже делать было нечего. Он поднялся и пошел к выходу, Беседа не отставал. На улице Михаил вытащил сигареты, протянул Беседе, тот отрицательно мотнул головой. Парни стояли рядом, видимо решая, куда направить стопы. Михаил протянул пачку и им, вроде как товарищам по пережитому. Те кивнули и тоже закурили.
   – Круто они, как в кино… – уважительно сказал бритый, выдыхая дым колечком.
   – А в чем круть? – пожал плечами приятель. – Даже не шмальнули…
   – Дурак ты! В том и круть, что без шума и пыли, – назидательно отозвался бритый. – Те даже не тявкнули, заценил?.. Я ж говорю: ОРБ. Это новье такое в мусарне – оперативно-розыскное бюро называется, понял?
   – А-а-а… То-то они и не сопротивлялись совсем. Видать, просекли, кто приехал…
   – Может, пойдем где-нибудь на природе побеседуем? – предложил неугомонный Беседа.
   – Да заткнись ты!.. – рыкнул Михаил, ему совсем не хотелось продолжения разборки.
   – А что? – вдруг оживился темноволосый. – Может, в парк Горького махнем? Возьмем пивка…
   – Лучше «Рояля», – также неожиданно отозвался бритый и вопросительно посмотрел на Михаила. – Две литровки за шестьдесят рубчиков возьмем, а? И «Инвайт» для разбавки.
   Михаил кивнул.
   – И «Херши»! – обрадовался Беседа.
   На этот раз все посмотрели на него презрительно-снисходительно, но смолчали.
   – А вас как зовут-то? – снизошел наконец Михаил.
   – Алексей Николин, – первым протягивая руку, солидно отрекомендовался бритый.
   – А я – просто Эдик, – сообщил вихрастый.
   Михаил тоже назвался.
   – А я – Джон, – не преминул встрять в разговор Беседа.
   – Да какой ты Джон? Ты ж – узбек Алибек.
   – Я не узбек. Я – бурят! Из Улан-Удэ.
   Через пятнадцать минут, обильно затарившись снедью в ларьке у метро «Парк Культуры», поглазев на пару бойких наперсточников и окружившую их толпу легковерных обывателей, они миновали мост, бодро прошагали по Крымскому Валу и остановились перед пропилеями сталинской эпохи.
   – Щуко строил, – со знанием дела сообщил Эдик.
   – Откуда знаешь? – с интересом посмотрел на него Михаил.
   – Водили когда-то, – вздохнул тот, – рассказывали…
   По тому, как печально прозвучали эти слова, Михаил заключил, что детские годы нового приятеля протекали совсем иначе, чем нынче, – может, с няней, гувернанткой, домашним учителем французского… Охота расспрашивать дальше как-то сама собой отпала.
   Они прошли по центральной аллее, оставляя слева чертово колесо, фонтаны, эстрады и детские павильоны для игр. За Зеленым театром, где мелькали «люберы» в клетчатых штанах, свернули к Пушкинской набережной и устроились в тени развесистой липы.
   – А ты чегой-то после армии такой богатый? Вроде у нас не по найму, – заметил Алексей, раскладывая на газете закуски, купленные Михаилом. Закусь и правда была нехилой: нарезка финского сервелата ядовито-красного цвета, тонкие ломтики датского плавленого сыра – каждый в своей целлофановой упаковке, две банки консервированных сосисок с незнакомым названием «hot-dogs». Освобожденный от семидесятилетнего заточения в подполье капитал уже штурмовал Москву, заполняя прилавки заморскими «прелестями».
   – Повезло, – неопределенно хмыкнул Михаил.
* * *
   Ему действительно «повезло».
   Сначала он вылетел с первого курса факультета автомобильного транспорта Московского автодорожного института. Потом в течение года успешно «косил» от армии. Но по какой-то совершенно неведомой логике армейской бюрократической машины загремел в автороту отдельной бригады ПВО Ленинградского военного округа в двухстах километрах от порта Заполярье на Кольском полуострове. Обычно туда попадали житиели славного города на Неве и выходцы из среднеазиатских республик.
   Но служба оказалась на редкость необременительной и не то чтобы веселой, но терпимой. Даже в первый год. «Деды» не особо наседали на Стерхова: здоровый, как лось, КМС по вольной борьбе, он спокойно принимал правила игры и даже признавал сложившуюся десятилетиями традицию, но до определенных пределов. Это вызывало законное уважение. А когда из категории «черпаков» сам перешел в «деды», жизнь и вовсе стала почти человеческой.
   Однажды зимним вечером, когда все медицинское начальство укатило на три дня на какую-то свою конференцию – не просвещаться, разумеется, а квасить по-цивильному, – военфельдшер Серега, оставленный за главного эскулапа, зазвал Михаила в санчасть угоститься, чем Бог послал. Они уютно устроились за операционным столом, радуясь теплу и возможности спокойно выпить-покалякать, не беспокоясь о последствиях. Снаружи гудела буря, часы показывали четыре часа дня, а на улице уже была почти непроглядная мгла.
   – Дня на три затянется, – прикинул Серега, кивнув на окно.
   – Да уж, не меньше…
   Дверь распахнулась. На пороге стоял Мишкин командир – капитан Разинов.
   – У Татьяны схватки вроде начались, – сообщил он фельдшеру. – А вертушку, сам видишь, не вызвать. Примешь роды?
   – Да вы что? У нее ж положение плода нетипичное, сами знаете. Тут специалист нужен, кесарево… А я такого на себя взять не могу…
   – И что делать?
   Сергей молча пожал плечами. За окном завывала буря.
   Разинов постоял несколько секунд, тупо глядя куда-то в пространство, круто развернулся и вышел. Парни переглянулись. Таню было искренне жаль. Совсем еще молоденькая девчонка, веселая, доброжелательная. Не в пример остальным офицерским женам, обращалась с солдатами как с нормальными людьми, всегда здоровалась, даже с незнакомыми, а знакомых по именам звала – Миша, Сережа…
   – Что будет-то? – спросил Михаил приятеля.
   – Честно – не знаю. Скорей всего, помрет…
   Он подошел к шкафчику, извлек из него пузырь спирта, разлил по консервным банкам. Они выпили, не разбавляя, закурили. Говорить уже ни о чем не хотелось. Сергей начал методично перекладывать с места на место нехитрые мединструменты, зачем-то подмел пол. Остановился возле обшарпанной каталки.
   – Да не могу я! – крикнул он. – Я ж на гражданке в прозекторской работал. Только и умею, что трупаков кромсать.
   Он снова налил по тридцать грамм, но выпить они не успели. В фельдшерскую снова ввалился Разинов. На его ушанке поблескивал «шахтерский» фонарик.
   – Лекарь, дай-ка мне чего-нибудь бодрящего… транквилизатор какой-нибудь долгого действия, что ли. Часа на три.