Барто Агния
Алёша Птицын вырабатывает характер

   Агния Барто
   Алёша Птицын вырабатывает характер
   Кинокомедия
   В комнате Алеши на самом видном месте, над столом, висит расписание дня. Большими буквами написано: "Семь часов утра - пробуждение".
   Будильник на тумбочке около Алешиной кровати вот-вот зазвонит, стрелки уже приближаются к семи, но Алеша спит очень крепко.
   А на часы то и дело поглядывает бабушка Оля. Она уже давно встала, ходит по комнате, что-то прибирает, вытирает пыль. Алешина бабушка высокая, полная, движется легко, как молодая.
   Бабушка села за стол, заботливо проверяет учебники в Алешином портфеле:
   - Сегодня у нас арифметика... Задачник здесь. Правильно. Тетрадку положил. Молодец!
   Вдруг бабушка о чем-то задумалась. Вынула из кармана своего халата старую, выцветшую фотографическую карточку, на которой, нежно обнявшись, стоят две девушки в длинных платьях, с повязками Красного Креста на рукавах. На карточке надпись: "Город Севастополь. 1919 год". Бабушка внимательно всматривается в фотографию, о чем-то вспоминая. Рассеянно положила карточку в Алешин портфель. Спохватившись, вынула ее оттуда, снова кладет в карман.
   Дверь отворяется, и входит Галя, старшая сестра Алеши, шестиклассница. Она в форменном платье, в фартуке, косы туго заплетены.
   - Алеша еще спит? Ужас какой!
   Бабушка успокаивает Галю:
   - Сейчас встанет... Еще три минуты осталось. У нас теперь все идет по расписанию.
   Пронзительно звенит будильник на тумбочке. Алеша приподнимается, сонный, потом зевает и снова ложится, натягивает на голову одеяло, собираясь еще поспать.
   Бабушка говорит строго:
   - Алексей, посмотри на часы! Окончательно проснувшись от громкого голоса бабушки, Алеша восклицает радостно:
   - Семь ровно! Вот видишь, бабушка, мой организм уже привык просыпаться ровно в семь!
   Алеше девять лет. У него ясные, доверчивые глаза, он, как всегда, в отличном настроении.
   Алеша выпрыгивает из кровати с таким расчетом, чтобы попасть ногами в свои тапочки. Он принимается стелить постель особым, им изобретенным способом: взбивая подушку, колотит ее по всем правилам бокса.
   Бабушка не может удержаться от улыбки, глядя на него, но старается быть строгой.
   - Зарядку! Зарядку! И, пожалуйста, не отвлекайся! - напоминает бабушка. - И раз и два! - энергично командует она, направляясь к двери. Теперь ее голос доносится уже из соседней комнаты: "И раз и два!"
   Алеша, лежа на коврике, вместо того чтобы делать зарядку, заставляет этим заниматься игрушечного козлика, ловко дергая его за ниточку. "И раз и два!" - машет головой козлик.
   Бабушка появляется на пороге с кофейником в руках. Алеша быстро прячет игрушку, но бабушка уже все заметила.
   - Так я и знала! - сердится она.
   Алеша начинает старательно поднимать вверх то правую, то левую ногу.
   Бабушка поглядывает на внука и сообщает:
   - А теперь слушай. У меня большая радость, я получила письмо: завтра проездом в Москве будет моя школьная подруга, друг моей юности.
   - Твоя школьная подруга? Она еще жива? - искренне удивился Алеша.
   - Конечно, жива! Я так хочу ее видеть! Мы с ней и в школе вместе учились и в госпитале вместе работали в Севастополе.
   Бабушка достает из кармана фотографию.
   - Замечательная девушка была! Посмотри, какое энергичное выражение лица!
   - А почему у вас нет медалей за оборону Севастополя! - спрашивает Алеша.
   Бабушка смеется:
   - Да что ты! Это когда же было!.. В гражданскую войну!.. Она приезжает со своим внуком Сашей. Жалко, что только на один день. Я бы очень хотела, чтобы они у нас погостили, чтобы вы тоже стали друзьями.
   Алеша спрашивает заинтересованно:
   - С внуком?
   - Постой, что-то на меня сомнение напало: завтра они приезжают или сегодня? Пятнадцатого в шесть часов или шестнадцатого в пять? - вдруг заволновалась бабушка. Ищет письмо в карманах своего халата. - Куда же я его девала?
   ...По рельсам мчится скорый поезд. В купе вагона пожилая женщина радостно говорит девочке лет шести:
   - Нам с тобой, Сашенька, очень повезло: мы целых три часа пробудем в Москве, от поезда до поезда. Все увидим: и Красную площадь и метро.
   - А высотный дом? - спрашивает Сашенька.
   - Обязательно! И посмотрим, как в Москве оформлены книжные киоски, другим, уже деловым, гоном говорит бабушка Сима.
   Сашенька ужаснулась:
   - Ты будешь свою "Союзпечать" проверять?! Ой, бабушка Сима, мы тогда ничего не успеем!
   - Да, едва ли вы за три часа все успеете осмотреть, не зная Москвы, говорит добродушный проводник, убирая стаканы со столика.
   Бабушка Сима объясняет с гордостью:
   - Нас встретит человек, который двадцать пять лет прожил в Москве.
   - Ну, разве что встретит... - соглашается проводник.
   Сашенька встревожилась:
   - Бабушка, а твоя подруга обязательно придет на вокзал?
   - Еще бы, конечно! Старая дружба никогда не ржавеет, Сашенька. И вообще москвичи - очень радушные, гостеприимные люди.
   ...Алеша, веселый, довольный, сидит за столом, завтракает. Бабушка Оля намазывает ему булку маслом. Галя кладет сахар в его чашку.
   Входит Андрей Андреевич, отец Алеши и Гали. Он плотный, широкоплечий, у него быстрый, внимательный взгляд.
   - С добрым утром! - говорит он и, похлопав Алешу по плечу, садится за стол, берет газету.
   - Поглядим, что сегодня творится в мире.
   Входит Наталья Федоровна, мать Алеши и Гали. Она врач и, как люди этой профессии, всегда внимательно прислушивается к своим собеседникам и хочет всех успокоить.
   - Доброе утро, - говорит она, целуя детей.
   Галя начинает речь издалека:
   - Папа, все-таки точный распорядок дня очень много значит.
   - Безусловно, - подтверждает довольная бабушка.
   Отец хитро поглядывает на них из-за газеты:
   - О чем это вы?
   - Обо мне! - объясняет Алеша. - Я теперь усидчивый и собранный, ужас! Я же теперь прихожу и ухожу - все по расписанию, как поезд.
   Бабушка поощрительно улыбается:
   - Правильно! Как курьерский поезд. - И тут же, о чем-то вспомнив, она снова начинает искать письмо в карманах халата.
   Алеша ждет одобрения отца, но Андрей Андреевич говорит сухо:
   - Мне кажется, что это не твоя заслуга.
   - То есть как это не моя? - удивился Алеша, чуть не опрокинув чашку с чаем.
   - Другие за тебя стараются. Бабушка, сестра, постоянно тебе напоминают: "Алеша, режим", "Алеша, садись заниматься".
   Бабушка обиженно переходит на официальный тон:
   - Я прошу сказать конкретно: что я за него делаю? У меня своих дел достаточно!
   - Да! Я сам все делаю! - обиделся Алеша.
   - Сам? Прекрасно! А это что такое? - Андрей Андреевич показывает на жалкий росток в цветочном горшке.
   - Лимон!-растерялся Алеша.
   - Лимон? Ты решил стать юннатом? А когда ты его в последний раз поливал? Он, наверно, засох весь.
   - Ну, уж извините, я его ежедневно поливаю, - неожиданно выдает себя бабушка.
   - Когда ты маленьким был, - говорит сыну Андрей Андреевич, - ты постоянно твердил: "Я сам, я сам". Теперь ты вырос, а бабушка за тебя даже лимон выращивает.
   - Юннатом я, во-первых, раздумал! Я буду мастером спорта по конькам. И катаюсь я сам, бабушка за меня не катается, - хмуро говорит Алеша.
   - После школы погуляешь, в час тридцать будь дома! - по привычке напоминает бабушка, но замолкает, взглянув на Андрея Андреевича.
   Расстроенный Алеша выходит из комнаты.
   Галю тоже задели за живое слова отца, но она молча собирает тарелки и уходит в кухню.
   Андрей Андреевич шутливо говорит матери:
   - Вот у бабушки определенно есть успехи! Ты стала не такой рассеянной, мамочка! Расписание ведь ты выполняешь? На тебя оно благотворно и действует.
   Бабушка отвечает спокойно, с чувством собственного достоинства:
   - Ну что ж! Расписание всем полезно. - И тут же она начинает горячиться: - А не напоминать ему нельзя! У него внимание перескакивает с одного на другое. Спроси у Наташи, она тебе объяснит с медицинской точки зрения.
   - С медицинской точки зрения, прежде всего нельзя волноваться, - шутит Наталья Федоровна.
   - Мне кажется, что ты не должна все его заботы брать на себя! доказывает матери Андрей Андреевич. - Ведь верно, Наташа? - Он тоже ищет поддержки у Натальи Федоровны.
   - С таких лет уже заботы! - не соглашается бабушка.
   - Конечно! Я же не требую, чтоб он1 занимался выпуском автомобилей в новой пятилетке. Но свое расписание ему пора выполнять самостоятельно. А то он привыкнет жить по подсказке, - сердится отец.
   - Постой, Андрюша! Отчасти ты прав, - пытается его успокоить Наталья Федоровна.
   - Как? Он прав, по-твоему? - возмутилась бабушка.
   - И мама отчасти права. Вы оба правы, только не волнуйтесь, пейте чай.
   Голос бабушки прерывается от волнения:
   - Ну что ж... мне казалось, что я приношу пользу моему внуку... А если я его неправильно воспитываю, я вообще могу запереться в своей комнате и вы меня больше не увидите. С этой минуты я больше ни во что не вмешиваюсь... Алеша!-тут же кричит бабушка. - В школу опоздаешь!.. Понятно, мне все понятно! - все больше волнуется она. - Вы считаете, что Алеша в меня несобранный, несосредоточенный! Ну что ж, может быть, что он в меня! Сожалею, но сделать ничего не могу. Извините!
   Разгневанная, с пылающими щеками, она идет к дверям. Укоризненно взглянув на мужа, Наталья Федоровна спешит за ней.
   На пороге бабушка останавливается, говорит веско:
   - Кстати, к самостоятельному труду я его все-таки приучаю. Он вчера сам починил табуретку, которая стоит в передней.
   - Починил табуретку! Вот это другое дело!- говорит отец.
   Бабушка и за ней Наталья Федоровна уходят из комнаты. Вбегает Галя. Она уже в шубке, с портфелем в руках.
   - Папа, извини, но я не могу молчать по этому вопросу. Я тебе, как вожатая звена, говорю: наша задача - и чужим родителям помогать воспитывать детей, а Алеша - мой собственный брат, и я тоже разбираюсь в воспитательных задачах. Мы ему напоминаем, но ничего тут плохого нет.
   - Твой брат должен скоро стать пионером? - спрашивает отец.
   - Да, он в мае вступит. И я с ним уже провела одну беседу, наставительно говорит Галя.
   - Ого! Провела беседу! Вот вы лучше попробуйте сегодня, хоть один день, ни о чем ему не напоминать. И поглядим, выполнит ли он свое расписание.
   - Конечно, выполнит! - уверяет Галя.
   Алеша в передней слышит их разговор. Он тихо, тоном заговорщика, спрашивает бабушку:
   - Яблоко ты мне положила?
   - Положила! - шепчет бабушка.
   Алеша, надевая калоши, садится на табуретку, ножка у табуретки отскакивает, и Алеша с грохотом падает на пол. Отец заглядывает в переднюю.
   - Так! Отличная работа! Ну что же, Галя, поглядим?
   - Поглядим! - решительно говорит Алеша, берет свой портфель и уходит.
   ...Зимнее утро. Деревья стоят будто украшенные пышными хлопьями снега. Школьники с портфелями выходят из всех домов и дворов. По радио гремит марш, и кажется, что они шагают под музыку, что вся улица, весь город спешат в школу.
   Мы слышим песню по радио:
   Злодейка-зима набирается сил,
   Как грянул Мороз, никого не спросил!
   Явился в столицу товарищ Мороз,
   Прохожих торопит, доводит до слез.
   Мы москвичи,
   Молодые москвичи.
   Наши сердца,
   Как огонь, горячи.
   В школу идем по морозцу
   пешком,
   Шапки-ушанки покрыты снежком.
   Что может быть лучше январской поры!
   На лыжах, на санках несемся
   с горы.
   Любому мальчишке мороз
   нипочем,
   Не зря он считает себя москвичом!
   Мы москвичи,
   Молодые москвичи...
   По тротуару размашисто шагает Алеша. Вид у него независимый. Нетрудно догадаться, что идет человек, принявший какое-то твердое решение. На перекрестке его догоняет запыхавшаяся Галя:
   - Алеша, я тебе вот что хочу сказать, ты не расстраивайся. Мы папе докажем, что ты самостоятельный.
   Алеша рассердился:
   - Кто это мы? Я сам буду доказывать! Без женской помощи!
   - Ну что ж, правильно! - обиженно говорит Галя и поворачивает за угол.
   По переулку идет огромный грузовик-самосвал.
   Алеша остановился, с интересом рассматривает его.
   К Алеше подходит толстощекий мальчуган в шубе, сшитой на рост. Это его одноклассник Никита. Он говорит солидно:
   - Привет! Сильна машина! Алеша объясняет, занятый осмотром:
   - Сверхмощная! Двадцать пять тонн груза берет. Ты только погляди!
   - В школу опоздаем, - тянет его Никита.
   Алеша вздыхает, с сожалением, отходя от самосвала:
   - Сам знаю.
   Улица полна народу. Все в движении: мчатся машины, ежеминутно распахиваются двери магазинов.
   Из булочной выходит Генка, мальчишка лет десяти. За плечами у него рюкзак, под мышкой - буханка хлеба. Чтобы положить буханку на дно рюкзака, он перекладывает в нем вещи: флягу, котелок, спички, перочинный ножик и пистолет-пугач. Видно, что мальчишка собрался в дальнюю дорогу. Он в стеганом ватнике, в валенках, на шее теплый шарф, но на голове кепка.
   Путешественник с завистью оглядывает мальчиков в теплых шапках. Увидев Алешу, обрадованно рассматривает его ушанку - вот как раз та шапка, которая ему необходима.
   - Пойди-ка сюда, - отзывает он Алешу в сторонку. - Ты меня знаешь?
   - Знаю. Ты Генка. В красном доме живешь. А что? - удивился Алеша.
   - Дай-ка мне твою ушанку примерить. Я хочу себе такую купить. Она теплая?
   - Теплая.
   Алеша не успевает опомниться, - Генка с деловым видом снимает с Алеши ушанку и взамен нахлобучивает на него свою кепку.
   - Спасибо! Привет! - говорит он, вполне уверенный в правильности своего поступка.
   Алеша бежит за ним:
   - Да ты что? Отдай ушанку!
   - Приеду - отдам. - Генка подбегает к остановке автобуса и вскакивает в отходящую машину.
   Рассерженный Алеша сгоряча бросается бежать вслед за автобусом.
   - Куда ты? В школу опаздываем! - кричит подбежавший Никита.
   Алеша останавливается, говорит, насупившись:
   - Ладно, я знаю, где он живет. После уроков - сразу к нему.
   ...В школьной раздевалке шумно, как всегда перед началом занятий. Ребята, торопливо переговариваясь, вешают шубы. Нянечка тетя Поля внимательно наблюдает за ними.
   Миловидная молоденькая девушка застенчиво спрашивает тетю Полю:
   - Скажите, пожалуйста, Тихон Иванович уже пришел?
   - Пришел. Вы на практику? В какой класс?
   - В третий "А"! - волнуясь, отвечает девушка.
   - Третий "А"? Ты построже с ними. Они робких не любят! - советует тетя Поля.
   В раздевалку вбегают запыхавшиеся от бега Алеша и Никита.
   Алеша так стремительно вешает свою шубу, что обрывает на ней вешалку. Шуба падает на пол. Кое-как пристроив ее, он подбегает к тете Поле:
   - Здравствуйте, тетя Поля, как ваш зуб? Вот, пожалуйста, пирамидон. Но мама говорит, что нужно показаться зубному врачу.
   - Спасибо! Приветливый мальчик, обходительный, но все рывком, все рывком, - качает головой тетя Поля, поднимая Алешину шубу, снова успевшую упасть на пол. - Ох, не спросила я его, сколько раз в день принимать этот пирамидон? Да!-вдруг вспоминает она. - Зуб-то мне вчера вырвали.
   Молоденькая девушка поднимается по широкой лестнице. Ребята из разных классов, обгоняя ее, здороваются с ней. Старшеклассники здороваются басом:
   - Здравствуйте!
   - Здравствуйте! - Девушка не успевает отвечать всем.
   Малыши хором кричат ей: - Здравствуйте!
   - Здравствуйте! - улыбается девушка. - Вы так со мной здороваетесь, как будто меня знаете.
   Малыши объясняют:
   - Мы со всеми взрослыми должны здороваться. Вы же взрослая, да? неуверенно спрашивают они.
   Девушка смутилась:
   - Да, конечно, я взрослая.
   ...Хотя звонка еще не было, в третьем "А" дети уже сидят за партами и слушают Тихона Ивановича, который сообщает им важную новость:
   - Урок чтения в вашем классе сегодня будет проводить студентка-практикантка Нина Васильевна.
   Школьники удивленно переглядываются, пожимают плечами. На партах шепот: - Студентка! Вместо Тихона Ивановича студентка! Вот еще - студентка!
   Тихон Иванович, улыбаясь, смотрит на недовольных ребят:
   - Алеша Птицын, - что ты хочешь сказать? Ты так вертишься, вот-вот упадешь.
   Алеша вскакивает с места, хлопает крышкой парты, на пол падают карандаши. Он быстро подбирает их.
   --У Тихон Иванович, я хочу сказать, что студентка с нами не справится. Вас мы слушаемся, а студентке с нами будет трудно.
   - Конечно. С нами большое терпенье нужно, - уверяет самый маленький третьеклассник, Коля.
   Ребята наперебой стараются доказать, что преподавать у них в классе очень трудно.
   - Со мной одним с ума сойдешь! Вы же сами сказали, - доказывает Алеша.
   - А я запинаюсь, когда читаю. Со мной тоже мученье! - заявляет Саша Фомичев.
   - Нет, я нахожу, что вы совсем не так плохо себя ведете! Но, конечно, можно было бы лучше, - говорит Тихон Иванович, пряча улыбку.
   - Мы не плохо себя ведем?! - искренне удивился Алеша. - Я же все время отвлекаюсь, посторонние вопросы задаю!.. Я же мешаю вам работать!..
   - Да, но в последнее время ты стал внимательнее, - не соглашается Тихон Иванович.
   Алеше в голову пришла новая мысль, он опять тянет руку:
   - Тихон Иванович, а почему студентке можно нарушать расписание? Ведь по расписанию вы должны вести урок. А она пришла и нарушает!
   - Мы расписание не нарушаем, - отвечает Тихон Иванович. - Уроки студентов, будущих учителей, входят в план работы школы.
   Тихон Иванович говорит хитро:
   - Да, я забыл вам сказать: если вы будете плохо сидеть, Нине Васильевне снизят отметку за проведение урока.
   - Отметку? Разве им ставят отметки? - сочувственно удивились ребята.
   - И двойки им ставят так же, как нам? - ужаснулся кто-то.
   - Конечно, но при желании вы можете Нине Васильевне помочь.
   - Поможем ей? - покровительственно спрашивает один из мальчиков.
   - Поможем!- загорелся Алеша.
   - Придется помочь, она ведь еще неопытная, - снисходительно говорит маленький Коля.
   Звенит звонок. В класс входит молоденькая девушка, которую мы видели в раздевалке.
   Школьники осторожно, стараясь не стукнуть крышкой парты, как один, поднимаются с места.
   - Здравствуйте! Садитесь, - говорит девушка. У нее пересохло в горле от волнения.
   Тихон Иванович ободряюще смотрит на нее, она старается овладеть собой.
   - Вам на сегодня было задано читать рассказ "Первый ученик" - о Володе Ульянове... Откройте "Родную речь".
   ...А дома тем временем бабушка Оля продолжает искать потерянное письмо.
   - Нигде нет! Как в воду кануло! - вздыхает она, выдвигая чуть не в десятый раз ящик стола. - Всегда я что-нибудь теряю! - сокрушается бабушка.
   ...В классе Тихон Иванович слушает, как Нина Васильевна ведет урок. Студентка держится настороженно. Но пока тишина и порядок образцовые, ребята явно хотят, чтоб она получила пятерку.
   - Хорошо... А кто еще скажет, какой характер был у Володи Ульянова? спрашивает студентка.
   Все ребята дружно поднимают руки. Особенно нетерпеливо тянет руку Алеша, как всегда, вертится на месте.
   - Тише, ты! - шепчут ему ребята.
   Студентка обращается к маленькому Коле:
   - Ты скажи...
   Коля старается как можно лучше высказать свою мысль:
   - Володя Ульянов был смелый. Он всегда смело держался. У него был очень смелый характер.
   - Это верно, - одобряет студентка. - Но только не повторяй все время одно и то же слово. Наш язык богат, в нем можно найти другие слова, имеющие то же значение. Например, храбрый, отважный, бесстрашный.
   - Володя Ульянов был смелый, храбрый, отважный, бесстрашный,убежденно повторяет мальчик.
   Снова все руки дружно тянутся вверх.
   Студентка вызывает Никиту. Никита отвечает обстоятельно:
   - Володя Ульянов был заботливый, хотел, чтобы у рабочих была хорошая жизнь.
   Встает Саша Фомичев, говорит неожиданно:
   - Он далеко уплывал. Студентка поправляет его:
   - Ты неточно выразил свою мысль. Найди это место в книге и прочти нам.
   Мальчики заволновались, начали перешептываться:
   - Ну все! Сейчас он начнет запинаться...
   Весь класс выжидательно смотрит на Сашу. Однако, к всеобщему удивлению, Саша читает без запинки:
   - "Он уплывал далеко на середину реки. Иногда просто страшно становилось - как бы но унесло. А он крепкий был - выплывал".
   Класс облегченно вздыхает.
   - Можно, я спрошу? - умоляюще говорит Алеша и вскакивает с места. Володя Ульянов сразу был самостоятельный? Ему сестра не напоминала: "Иди учить уроки"? Он сам шел?
   Тихон Иванович с интересом ждет ответа студентки.
   - Конечно, Володя был очень требовательным к себе, потому он и выработал такую исключительную работоспособность.
   Алеша с шумом опускается на место.
   У всех приготовлены дневники, они лежат на партах, только Алеша ищет дневник в своем портфеле. Неожиданно достает оттуда бабушкино вязанье и удивленно разглядывает клубок, не понимая, как он мог попасть к нему в портфель. Наконец Алеша догадывается.
   - Бабушка положила вместо яблока! - шепотом сообщает он Никите.
   - А? - шепчет Никита, не понимая.
   Мальчики сердито шикают на них со всех сторон:
   - Тише, тише, вы!
   Но Алеша уже увлечен.
   - Вот так яблочко! - развеселился он от души.
   Мальчики заметили клубок. Класс весело загудел. Кто-то, самый смешливый, громко хихикнул.
   А тут Алеша еще выронил клубок, и тот покатился по полу.
   Теперь никто не может удержаться от смеха. Тихон Иванович недовольно качает головой.
   - Это что такое? - испуганно говорит студентка, с недоумением глядя на клубок.
   - Из-за тебя все пропало! шепчет Алеше один из мальчиков.
   - Можно, я скажу? - решает Никита заступиться за товарища. - Он не виноват, у него бабушка рассеянная. Она ему клубок положила вместо яблока...
   Никита начал с жаром, но тут же умолк, взглянув на недовольное лицо студентки.
   Она говорит строго:
   - А при чем тут бабушка? Ты должен сам укладывать в портфель все, что тебе нужно. Из-за тебя весь класс отвлекся от урока.
   - Какая строгая! Пятерка ей обеспечена, - шепчет маленький Коля.
   ...А бабушка Оля, отчаявшись найти нужное ей письмо, решает узнать по телефону, когда приходит поезд. Она медленно и старательно набирает номер.
   Справочная Курского вокзала занята. Бабушка снова набирает номер, но, о чем-то вспомнив, отходит от телефона, не положив трубку на рычаг.
   ...В пустом классе за партой сидят Тихон Иванович и Алеша. Алеша опустил голову, нахмурился, молчит. По всему видно, что он очень огорчен. Почувствовав на себе взгляд учителя, Алеша говорит порывисто:
   - Тихон Иванович! Почему Володя Ульянов был настойчивый, а некоторые люди встают утром, решают быть твердыми, собранными, но ничего у них не получается? Ничего!
   - Ну, я на их месте не падал бы духом, - понимающе говорит Тихон Иванович. - Я бы добивался.
   - Не могут они! Все им надо напоминать. Они стараются, но у них ничего не выходит! Они слишком горячие... - все больше расстраивается Алеша.
   Тихон Иванович давно догадался, что Алеша говорит о себе, но не подает виду.
   - Знаешь, что я тебе посоветую. Ты расскажи этим людям про Володю Ульянова. Он ведь тоже все делал горячо, с увлечением. И плавал и с гор катался. А как он увлекался шахматами в детстве!
   - Да! Он очень увлекался, - обрадовался Алеша. - А у него такая исключительная настойчивость сделалась! - подчеркивает он понравившееся ему слово "исключительная".
   - Верно. Вот ты им и передай, этим людям, что им надо волю укрепить, каждое свое решение доводить до конца. По-моему, это для них главное.
   - Это главное... Хорошо, я им передам, - задумчиво говорит Алеша.
   ...Скорый поезд, окутанный дымом, все мчится вперед. По радио в вагоне звучит песня о Москве.
   Пассажиры слушают, кто-то подпевает.
   Серафима Васильевна и Саша стоят уже одетые, в шубах.
   - Подъезжаем! - торжественно говорит Серафима Васильевна.
   - Подъезжаем! - так же благоговейно повторяет Сашенька.
   Уж собрались? Рановато... Услышите, по радио скажут: "Граждане пассажиры, внимание! Скорый поезд № 6 прибывает к столице нашей Родины Москве". Рановато... - качает головой проводник.
   ...Открыв дверь своим ключом, в переднюю входит Андрей Андреевич. Он замечает, что телефонная трубка не положена на рычаг, а висит, покачиваясь, на шнуре. Удивленно пожав плечами, Андрей Андреевич кладет на место трубку.
   - Кто там? - слышится из комнаты голос бабушки.
   - Это я, мама. Ты не забыла, что у меня обеденный перерыв? Ты меня накормишь?
   - Пожалуйста! У меня все готово! Все в порядке! - уверенно отвечает бабушка.
   Андрей Андреевич входит в комнату и останавливается от неожиданности книги лежат на полу, выдвинуты ящики стола, шкафа, открыт сундук. Бабушка перетряхивает какие-то бумаги. Как видно, чтобы найти письмо, она перевернула весь дом вверх дном.
   - Ты считаешь, что все в порядке? - удивляется Андрей Андреевич. - Что с тобой, мамочка? Ты что-нибудь потеряла?
   - Потеряла! Найду, тогда скажу, а то опять будете говорить "рассеянная".
   - Алеша дома? - как бы между прочим, спрашивает Андрей Андреевич.
   - Еще рано, - оправдывается бабушка. - Он придет ровно в час тридцать. Подождешь его?
   - Попробую дождаться! Будем вместе обедать.
   ...Никита и Алеша стоят во дворе большого дома, ждут кого-то. Алеша снимает с головы кепку, смотрит на нее с досадой.
   - Как назло, сегодня эта история!.. Слушай, ты давно тут живешь? спрашивает он маленькую девочку, которая везет на санках свою подружку.
   - Давно. Всю жизнь! Шесть лет и три месяца! - отвечает девочка.
   - Ты Генку знаешь?
   - А у нас два Генки. Вам какой нужен?
   - Такой длинный, вот его кепка, - объясняет Никита.
   - У нас ни у кого из ребят такой кепки нет! Постойте, я знаю у кого такая точь-в-точь!
   - У кого? - заволновались мальчики.
   - У моего папы.