«Ноги до середины икр скрыты в траве, но все остальное поразительно пропорционально, так что… Не выше пяти футов. Возраст? Двадцать, может восемнадцать-девятнадцать, но я почему-то думаю, старше. Убери-ка руку, дай мне рассмотреть твое лицо. Большие глаза. Никогда не видел лиц такого типа. Явно европейское, но со складкой эпикантуса. Может, предки были китайцы? Понятия не имею, сколько поколений держится этот признак. Грудь маленькая, соски почти не пигментированы; пупок не втянут, потому что на животе ни грамма жира, только мышцы; узкие бедра, ноги все расцарапаны колючками, а на боку пятно грязи, как если бы ее толкнули и она упала на сырую землю…» Она все еще стояла неподвижно, равно готовая и убегать и защищаться.
   «Если ты действительно та девчонка, которая отлупила Фабердауна, то ты настоящая дикая кошка. Веса в тебе не больше восьмидесяти фунтов. А я еще говорил – похожа на миссис Веденхол.» Эта несуразность чуть было не заставила Пола рассмеяться, но вспомнив жалкий вид коммивояжера, он вмиг отрезвел. Он был один на один с девушкой, которая легко сломала руку взрослому мужчине, а значит нужно вести себя очень и очень деликатно. Он перебрал в голове варианты и остановился на фразе, которая показалась ему самой спокойной.
   – Здравствуй. Я доктор. Я тебя ищу.
   Она подняла обе руки со сжатыми кулаками, но не угрожающе, а наоборот жестом страха и растерянности. Потом что-то ответила, но он не смог разобрать ни единого слова.
   – Английский, – проговорил он медленно и четко. – Ты говоришь по-английски?
   Ее голова метнулась быстрым движением, и Пол узнал этот жест – так мотали головой работавшие у них в больнице сестры-киприотки: балканский эквивалент отрицания.
   «Тупик.»
   Он вдруг заметил, что дрожит. И если ему холодно, то каково должно быть ей? Он взвесил факты: сломанная рука коммивояжера против того обстоятельства, что она заговорила первая, хотя он спокойно мог пройти мимо, никого не заметив.
   «Посмотрим. Давай не делать скоропалительных выводов из того, что тебе не нравятся типы в фальшивых старых школьных галстуках.» Как бы то ни было, нужно спешить, иначе Хоффорд заполнит лес орущими людьми, и тогда томительный страх, написанный у нее на лице, обратит ее в бегство. Пол медленно, одной рукой, растегнул плащ.
   – Надень, – проговорил он, пытаясь интонацией выразить то, что не могли донести слова.
   «Опять какое-то странное движение головой. Может она гречанка? Понятия не имею, на что похож греческий язык. Но, черт побери, что она здесь делает?» Она настороженно взяла плащ и заскользнула в него одним быстрым движением, не спуская с Пола настороженных глаз.
   «Если подойти поближе, она испугается? Что с ней сделал кретин Фабердаун?» Плащ был ей невероятно велик, так что застегнуть пуговицы не представлялось никакой возможности. Она затянула пояс и глубоко вздохнула, словно выпуская вместе с воздухом всю свою настороженную отвагу. Она вытянула вперед руку, и, припадая на правую ногу, двинулась к Полу. Он сжал в ладони ее маленький холодный кулачок и повел к дороге.
   – Инспектор, – позвал Пол. – Она со мной!
   Девушка всхлипнула, но даже не попыталась вырвать руку. У перелаза в свете фар полицейского уолсли показался силуэт Хоффорда и одного из его костеблей. Луч фонаря прошелся по их лицам.
   – Это она? – воскликнул Хоффорд. – Она же совсем ребенок!
   За спинами мужчин Пол с изрядной долей злорадства заметил миссис Веденхол.
   «Не многовато ли для кровожадного маньяка, за которым надо охотиться с собаками и ружьями. Только вряд ли это тебя хоть чему-нибудь научит.» Закутанная в плащ девушка, опираясь на руку Хоффорда, перелезла через проволоку, и Пол увидел, почему она хромала, – порез над мизинцем правой ноги, не слишком глубокий, но наверняка чувствительный.
   – Да нет, не ребенок, – сказал Пол Хоффорду, – просто слишком миниатюрная. И одному Богу известно, что она тут делает. Похоже, иностранка, и по-английски не понимает.
   Хоффорд удивленно заморгал.
   – Вы уверены? Может это: гм: шоковая немота, так это, кажется называется?
   – Так. Но она не нема. Я бы ее не заметил, если бы она не заговорила первая.
   Несколько озабоченных лиц не сводили с девушки глаз. Она же вытащила руку из ладони Пола и принялась рассматривать окружающие предметы, причем особый интерес вызвали у нее машины. Она подняла глаза на Пола, словно спрашивая разрешения, и подошла поближе к полицейскому уолсли. Водитель, разговаривавший в этот момент по рации, посмотрел на нее очень нервно.
   Она потрогала дверцу машины так, словно никогда раньше не видела ничего подобного, зашла сзади, сначала оглядела, затем потрогала номерной знак.
   – Вы не боитесь, что она удерет? – прошептал Хоффорд Полу.
   – Не думаю. Но совершенно не понимаю, что происходит.
   Девушка повернулась от полицейской машины к бентли. Два волкодава встретив ее взгляд, залаяли и стали бросаться на стекло.
   Она закрыла лицо руками и заплакала.
   Пол успокаивающим жестом дотронулся до ее плеча – она вздрогнула, но увидев его сквозь растопыренные пальцы, затихла и позволила отвести себя к остальным. Плач превратился в короткие всхлипы; он чувствовал, как ее бьет сильная дрожь.
   – Следующий вопрос, – сказал Хоффорд, – что мы будем с ней делать? Ваша больница представляется мне наилучшим вариантом, доктор, потому что, даже если вы правы, и человек, которого она: – Он замялся, понимая, что слово «избила»звучит абсурдно применительно к мужчине, который был по меньшей мере на фут выше и в два раза тяжелее этой полудевушки-полуребенка. – Я имею в виду, все равно странно, что она гуляет тут по лесу, ну и все остальное.
   Пол кивнул.
   – Вы можете взять ее в свою машину? Я поеду следом. И, если можно, попросите ваших людей связаться с дежурным врачом и сообщить о нашем приезде.
   – Да, конечно. О'кей, моя девочка, поехали!
   Но не сопротивляясь явно, она все же отшатнулась от протянутой руки Хоффорда и придвинулась ближе к Полу.
   – Она вас полюбила, – прокомментировал инспектор. – Наверно, умение обращаться с больными, или как там это у вас называется.
   – Я могу посадить ее к себе, – с сомнением предложил Пол. – Правда, машина двухместная, но:
   – Не стоит, – перебил Хоффорд. – Кто знает, что она выкинет, хоть и кажется беззащитной. Костебль Эдвардс – шофер класса «А». Пусть он ведет вашу машину, а вы поедете с нами.
   Произошла заминка, вызванная гневным отбытием миссис Веденхол. Мотор бентли взвыл, собаки возмущенно залаяли. Хоффорд вздохнул.
   – Слава Богу! Знаете, я уже думал, что придется арестовать мирового судью за оскорбление должностного лица: Ладно, поехали.
   Несмотря на то, что делать каждый шаг заставлять ее пришлось чуть ли не силком, они подвели девушку к автомобилю Хоффорда.
   – Как будто впервые видит машину, – пробормотал инспектор, открывая заднюю дверь. – Садитесь первым, ей тогда будет легче.
   Пол забрался на заднее сиденье и протянул девушке руку. Вцепившись в нее, словно утопающий в спасательный круг, она заползла в машину и села рядом.
   «Словно дикое животное, которое заманивают в клетку, – перепугано насмерть, но еще больше боится начать драку с врагом, которого не понимает. Надеюсь, это не клаустрофобия; ей ведь придется провести некоторое время в изоляторе, пока ее не обследуют по полной программе.» Мотор завелся, и девушка вздрогнула. Затем, как ни парадоксально это показалось, она наклонилась вперед и принялась внимательно следить за манипуляциями водителя: как он переключает скорости, включает задний ход, выруливает машину в нужную полосу. Она зачарованно не спускала с него глаз.
   Пол постмотрел на Хоффорда и прочел на лице инспектора такое же изумление, какое исптывал сам.
   «Что толку гадать? Все само скоро выяснится. Человек не может просто так вывалиться из ниоткуда в чужой стране, без одежды и без единого слова на местном язвке. Тем более такая девушка, крохотная и милая: наверняка кто-нибудь заметил, а значит и вспомнит.» Мысли стали сбиваться на профессиональный жаргон.
   «Возможно, истерия. Воздействие попытки изнасилования на излишне возбудимую личность: Да, но кроме твидовой кепки никакой одежды, а Фабердаун со своей сломанной рукой вряд ли стал бы ее прятать: Ох, стоп.
   Как сказал Хоффард, люди слишком сложные создания, и нельзя расчитывать разобраться в них с наскока.» А девушка, кажется, успокоилась. Она смотрела то в одно окно, то в другое, словно боялась пропустить что-нибудь интересное. Он дотронулся до ее плеча, чтобы привлечь ее внимание, и постучал себя рукой по груди.
   – Пол, – сказал он.
   – П'ол, – послушно повторила она. Гласная звучала не так – впрочем, все звуки, которые она произносила раньше, не имели ничего общего с английскими. Он повернул руку, указывая теперь на нее.
   – Арржин, – проговорила она.
   – Как она сказала? Арчин? – усмехнулся Хоффорд. – Вполне подходит. Я сам подумал «пацан»[3], как только ее увидел.
   «Хорошо. Пусть будет Арчин.»
   Пол улыбнулся, и после короткой паузы она попыталась улыбнуться ему в ответ, но из этого ничего не вышло.

7

   – Добрый вечер, док! Что вас к нам занесло?
   Голос в громкоговорителе принадлежал дежурному санитару Олифанту; этот человек был знаменит тем, что с гордостью, словно боевую награду, носил на голове шрам – след пивной драки, когда какой-то пьяница разбил бутылку о его череп. Он, правда, об этом не распространялся и позволял людям думать, что шрам – дело рук одного из пациентов. Пол его за это не любил.
   «Но это и мой грех – позволять людям думать. Может, поэтому я так строг к другим.» – Непредвиденные обстоятельства, – сухо ответил Пол. – Где доктор Радж?
   – Входи, Пол, – Натали поспешно сбежала с лестницы, ведущей к кабинетам врачей.
   – Я только пошла взглянуть, вернулся ли Фил, а ты уже приехал.
   Она заметила девушку и остановилась пораженная.
   – Это она?
   – Очевидно. Да, это инспектор Хоффорд. Доктор Радж, инспектор: Куда ее лучше отвести, Натали?
   – Сестра Кирк приготовила бокс в отделении для буйных – я ожидала увидеть здоровенную амазонку в маниакальном состоянии. – Натали замялась.
   – Ладно, давай осмотрим ее в приемной, потом решим, что делать дальше.
   Олифант, будьте добры, позвоните сестре Кирк и попросите ее подойти сюда.
   В дверях, позвякивая ключами от машины Пола, появился констебль Эдвардс. Пол рассеянно поблагодарил – все его внимание было приковано к девушке. Та же, как и в машине, изучала окружающее со странным выражением на лице – одновременно зачарованным и испуганным.
   «Что интересного она находит в самых обычных вещах? Или психоделия?
   Стоп, хватит гадать!»
   – Пойдем со мной, дорогая, – сказала Натали, но девушка лишь непонимающе таращилась на нее.
   – Я не успел сказать, – произнес Пол. – Похоже, она не понимает по-английски.
   – Истерическая афазия?
   – Нет, она разговаривает. Но на каком-то иностранном языке.
   – Она хоть сказала, как ее зовут?
   – Арржин. – Пол постарался как можно тщательнее выговорить незнакомые звуки.
   Девушка мгновенно обернулась.
   – Арчин, – пробормотал из-за спины Хоффорд, все не нарадуясь своей шутке.
   – Ну, ей подходит, – ехидно заметила Натали. – Тебе бы лучше пойти с нами, она будет спокойнее. Или ты хочешь уехать?
   – Нет, нет, мне все равно нечего делать. Инспектор, вы подождете, или мы можем позвонить, если узнаем что-нибудь новое?
   – Да, позвоните, пожалуйста. У меня тоже будет, что вам сообщить. Я послал в Бликхем человека расспросить коммивояжера, и он должен скоро доложить о результатах. Господи, доктор, что у вас с рукой?
   Пол удивленно повернул ладонь. На тех местах, за которые держалась девушка, остались пятна почти высохшей крови. Он взял ее руку. Так и есть – под тремя ногтями тоже следы крови.
   – Ну и хватка, – удовлетворенно сказал Хоффорд. – Спасибо, доктор…
   Доктор Радж… доброй ночи.
   – Как писать ее имя? – спросила сестра Кирк, поднимая взгляд от стола, за которым заполняла регистрационную форму. Это была жилистая шотландка с выраженными лесбийскими наклонностями и при этом ярая кальвинистка по убеждениям; Пол иногда думал, что она должна непременно разлететься на куски, как перекрученная часовая пружина. Посмотрев на обнаженную девушку на клеенчатой койке, она добавила: – Маленькая худенькая штучка, правда?
   «На самом деле она прекрасно сложена.» Последнее замечание сестры изрядно шокировало Пола. Мирза на его месте, вне всякого сомнения, отпустил бы уже с полдюжины скарбезных шуточек и довел бы беднягу Кирк до истерики, но то Мирза, начисто лишенный чисто английского отвращения к самой мысли о существовании секса.
   – Напишите любое имя, – устало произнес Пол. – Хотя нет, лучше не так.
   Напишите Арчин. Это полицейский инспектор придумал.
   Сестра Кирк неодобрительно поджала губы по поводу такого легкомыслия, но послушалась. Натали, рассматривавшая термометр, который только что вытащила изо рта девушки, подняла глаза на Пола и подмигнула. Ему стало немного легче.
   «Есть еще люди на этом свете, а не одни только бесконечные копии миссис Веденхол.» – Температура чуть пониженная, – сказала Натали. – Но она не в шоке. Ты согласен?
   – Да, конечно, иначе я не смог бы привезти ее сюда. – Пол чуть помедлил. – Я имею в виду, она не в шоке в обычном смысле – насколько можно судить, кровообращение в конечностях нормальное, пульс тоже, я сосчитал в машине, пока держал ее за руку. И все-таки, что-то с ней не так, тебе не кажется? Ты кстати, давление измеряла?
   – Еще нет. – Натали встряхнула термометр. – Ты бы отошел пока. Может она… гм… может, лучше, чтобы ее осматривала женщина, а не мужчина.
   Пол равнодушно подчинился и принялся открывать и закрывать чехол сфигмаманометра, пока Натали, натянув резиновые перчатки, исследовала живот девушки.
   – Черт побери, – воскликнула Натали через несколько минут. – Ей это не нравится.
   Посмотри, она уползает от моих рук, как червяк. Давай-ка ты. – Она с хлопающим звуком стянула с рук перчатки.
   Безо всякого желания Пол довел процедуру до конца, к нему девушка отнеслась гораздо спокойнее, чем к Натали, лежала тихо, только не сводила с его лица своих миндалевидных глаз.
   «Ерунда какая-то. Если Фабердаун действительно пытался ее изнасиловать, и это ее травмировало, она не может так спокойно переносить, когда посторонний мужчина тычет ее пальцами.» – Есть следы? – спросила Натали.
   – А? Нет, он до нее не добрался. Только грязь на заду. Даже синяка нет – земля мягкая. Кстати: А, я не заметил, ты уже перевязала ей ногу.
   – Что-то ты рассеян, – заметила Натали, – хотя понятно, не успел отдохнуть еще с прошлой ночи.
   – Ничего. Если бы я пошел домой, все равно не заснул бы – лежал бы и думал, что с ней такое стряслось.
   – Ну, смотри сам. Она девственница, кстати?
   – Нет. Но давно и вполне нормально.
   – Мирза бы сказал: чисто просверлено, – язвительно прокомментировала Натали, а сестра Кирк мрачно сдвинула брови.
   Итак: рефлексы проверены, глаза и уши осмотрены, царапины обработаны, грязь отмыта: Финиш. Они подняли ее с койки, одели в хлопчатобумажную ночную сорочку, кем только до того не ношенную, и потертый халат с вышитой вокруг подола надписью Q Чентская больница», но, по крайней мере, хоть теплый. Они поставили около койки стул, и девушка равнодушно перебралась на него.
   – Чаю, – коротко распорядилась Натали, – и : сестра!
   – Да?
   – Принесите сахар и молоко отдельно.
   «Молодец. А я вот не догадался.«» – Ну и что со всем этим делать? – произнес Пол.
   – Выкрасить и выбросить. – Натали достала из кармана сигареты и протянула Полу.
   Наблюдая, как они закуривают, девушка неожиданно хихикнула.
   «Ого, большой успех! Только загадка становится еще непонятнее.
   Действительно смешно, когда взрослые люди пускают дым из белых палочек.
   Только: Как с машинами.»
   – Ты видишь у нее какие-нибудь отклонения? – спросил он.
   – Если бы я работала страховым агентом, я дала бы ей самый лучший полис. Она абсолютно здорова. Пощупай эти бицепсы. Я заметила, когда мерила давление.
   Твердые, как у боксера. Что бы ни расстроило ее рассудок, на физическом состоянии это не отразилось.
   – Если он действительно расстроен. – Пол не хотел говорить это вслух, но слова вырвались против воли – сказывалась усталость.
   – Ты шутишь. Допускаю, раз она не дрожит от испуга, то не собирается больше гулять среди зимы голышом. Но большинство людей себя все же так не ведут. – Услышав позади шаги, Натали мотнула головой. – А, вот и чай.
   Девушка взяла в руки чашку с блюдцем – из чисто профессиональной вредности сестра Кирк принесла одну чашку без блюдца «для пациента», но Пол оставил ее на подносе – и словно растерялась, не зная, что с ними делать. Она замерла, ожидая, что ей покажут пример.
   Пол протянул ей сахар. Она замялась. Потом лизнула палец и окунула его в белый холмик, собрав таким образом достаточно крупинок, чтобы распробовать вкус.
   «Вполне разумно, если предположить, что она действительно не знает, что это такое. Но это и есть безумие.» Он показал ей, для чего нужен сахар, насыпав ложечку в свою чашку, и добавил из бутылки молока.
   «Какого черта кухня прислала в бутылке, а не в кувшине? А, да, кухня давно закрыта. Господи, уже десять часов.» И словно в подтверждение сверху раздался знакомый водопроводно-булькающий звук, как будто напоминающий пациентам о необходимой гигиенической процедуре перед отходом ко сну.
   «О чем еще она не знает? Может, о туалете?» Чай разбавлен молоком, сахар размешан, она сделала маленький глоток, потом быстро допила до дна. Все трое внимательно за ней наблюдали. Пол неожиданно понял, что они сейчас делают то, что он всегда категорически отвергал:
   обращаются с пациентом как с неодушевленным предметом, а не как с личностью.
   «Только потому, что я не могу с ней поговорить. Гм…» Он резко обернулся к Натали.
   – Слушай, у тебя есть блокнот и карандаш? Пусть что-нибудь напишет.
   «Неужели и это ей придется объяснять? Нет, слава Богу.» Девушка оживилась, отодвинула в сторону пустую чашку и взяла в руку карандаш.
   Она внимательно рассмотрела грифель, провела по бумаге линию, словно хотела удостовериться, что правильно поняла, как эта штука работает, потом что-то быстро написала. Пол отметил, что она правша, но карандаш держит малораспространенным способом, зажимая его между указательным и средним пальцем.
   Она показала ему результат и одновременно произнесла:
   – Арржин!
   На бумаге красовались четыре значка, похожие на детские каракули – две недорисованные рождественские елки, рыболовный крючок и перевернутое копье.

8

   Всю дорогу до дома Пола била дрожь, хотя обогреватель в машине работал на полную мощность.
   «Страшно смотреть – надежду словно смыло с лица этой девушки, когда она увидела, что я ничего не понял в ее письме. Ужас, который я только воображал, для стал ее жизнью: она попала в мир, где никто не говорит на ее языке и никто не знает, кто она такая.» «И злорадное сочувствие, мол «ага, ты тоже попалась», на лицах пациентов, когда мы вели ее через палату в бокс. Может, самому нужно было пройти через все это вместо того, чтобы прятаться взаперти. Но я бы не выдержал и десятой доли.» «Она наверняка не питает иллюзий насчет того, куда попала. Предметы еще могли сбить ее с толку, но люди, и то, как они живут. Впихнутые голова к ногам, а ноги к голове в комнаты, бывшие когда-то роскошными залами, а сейчас обшарпанные, с отваливающейся штукатуркой и уродливой краской на стенах, решетками на окнах и замками в дверях.» Ключи в кармане звякнули – он скорее вспомнил этот звук, чем услышал.
   «Я сказал сегодня Натали, что у нас восемнадцать свободных койко-мест.
   Что за убогое слово? Палаты забиты настолько, что едва хватает места для крохотной тумбочки, в которую можно положить разве что детскую игрушку.
   Все лишнее или слишком большое – вон. Посредством чего люди осознают себя?
   Принадлежащее, окружающее, вспоминаемое: все, что можно потрогать, доказывает, что память не лжет. А мы кусок за куском выколупываем цемент их жизней. Господи, и как же меня занесло в психиатрию?» Свет фар скользнул по фасаду дома, и Пол затормозил. Не было нужды выходить под дождь и открывать ворота – он оставил их открытыми утром.
   «Это как раз то, что Айрис не позволяет мне делать. Жизнь с Айрис означает бесконечную череду хождений к воротам под дождем, потому что открытые они «некрасиво выглядят». Да, еще в сад могут забрести собаки.» Он остановил машину и выключил двигатель. Темнота навалилась вместе с усталостью, и он несколько минут сидел неподвижно, позволяя мыслям течь в том же направлении. Машина была «триумф-спитфайер» – не потому, что у Айрис не хватило денег на что-нибудь более престижное, а потому что машина, которую она выбрала сначала, оказалась на четыре дюйма длиннее, чем позволяли ворота, перевесить их так, чтобы открывать наружу, тоже не получалось, потому что перед домом не было тротуара, только узкий поребрик. Поставить же современные ворота, которые складывались бы секционно, означало пожертвовать одной из стоек, сделанных, как утверждала приходящая прислуга, столяром из Бликхема, таким знаменитым, что даже лондонские антиквары привозили ему мебель на реставрацию.
   «Удивительно, как одно тянет за собой другое. Предположим, что человек, выстрогавший наши ворота, когда был еще простым подмастерьем, умер, не успев прославиться – тогда ничего не помешало бы нам выкинуть их вон: Хотел бы я, чтобы Господь Бог, чьи желания воплотились в Поле Фидлере, следовал другим курсом.» Пол заставил себя вылезти из машины: сознание его опять заполнилось вытесняющими друг друга видениями того, как сложилась бы его жизнь, если бы он выбрал другую карьеру, не медицинскую, если бы тот срыв остался навсегда, если бы его не взяли на работу в Чент.
   «Почему мне никогда не удается вообразить что-нибудь хорошее так же ясно, как я вижу катастрофы, от которых был на волосок? «Все к лучшему в этом лучшем из миров!» Ха!» Ключ не хотел попадать в замок, и он, повозившись минуту, он вернулся к машине и включил фары, чтобы осветить фасад дома.
   «Фасад – какое точное слово. Как я был рад, когда Айрис влюбилась в него с первого взгляда и решила, что пара лет в Ченте – это не так плохо, как она думала. Оказалось еще хуже. За фасадом – и моим, и дома – гниль, древесные черви, жуки-могильщики.» Он хлопнул дверью так, что задрожали стекла.
   Дом был совершенно обычным для этой части Англии. По-своему привлекательный, обшитый черно-белыми панелями. Но внутри:
   Он приехал из Лондона в Чент на собеседование и, когда оно завершилось, был на девяносто процентов уверен, что получит эту работу. Она была нужна ему; от мысли устроиться поближе к Лондонскому учебному центру он почти отказался, поскольку – по мнению Айрис – в условиях жесткой столичной конкуренции его карьера будет двигаться слишком медленно. Но едва бросив взгляд на Йембл, он уже знал, что жена с тем же пылом возненавидит и здешнюю жизнь.
   С одной стороны место психиатра-регистратора в Ченте позволяло ему не только сэкономить год на служебной лестнице, но и наверстать еще один, потерянный в прошлом, о чем Айрис пока не знала.
   «Дурак. Круглый дурак.»
   С другой стороны: Йембл почти сливался с неряшливым Бликхемом, чьей единственной достопримечательностью служила елизаветинских времен ратуша, зажатая с двух сторон гаражом и общественной баней. В восьми милях дальше был Корнминистер – довольно симпатичный и гораздо более чистый городок, но что он мог предложить богатой и красивой лондонской девушке? Дважды в неделю обновляемую программу в открытом кинотеатре? Или объявления общества любителей бальных танцев, которые малевала акварелью пятнадцатилетняя дочь балетмейстера?
   Обдумывая, как бы лучше сказать Айрис, что он принимает должность в Ченте, нравится ей это или нет, он медленно ехал вдоль улицы, выискивая ту единственную дорогу, по которой можно было бы выбраться из Йембла. Тогда у него был подержанный «форд» – отец Айрис умер всего месяц назад, и, хотя она имела полное право тратить все деньги, что он ей оставил, она чувствовала в этом что-то вроде дурного вкуса.
   Все встало на свои места, когда он увидел этот дом с табличкой о продаже. В девять вечера он парировал возражения Айрис букетом цветов и фотографией дома, и в ближайшую субботу они отправились на смотрины.
   В одном только Пол слукавил – когда представил дом как нечто исключительное. Как он быстро выяснил, проехавшись по округе, Корминистер мог похвастаться дюжиной очень похожих, и даже в задрипаном Бликхеме имелось еще несколько. Но он ставил на то, что Айрис не знает запада, и приманка сработала как нельзя лучше.
   «Ах, дорогой, как мило с твоей стороны! Эта волшебная дубовая отделка!
   И раздвижные окна! Как будто вернуться назад в историю! И так дешево!» В ответ Пол молчал: о неудобном расположении окон, из-за которого придется жечь свет в дневное время, о двери в кухню, где он треснулся головой о косяк, о каминах, отдающих половину тепла в никуда.
   «Телевизор можно поставить в эту нишу, но придется купить новую тумбочку, так чтобы она была похожа на старинный сундук, тогда мы будем сидеть, смотреть телевизор и слышать, как трещат поленья: Дорогой, а ты уверен насчет этой работы? Я не хочу, чтобы ты соглашался только из-за меня.» Стаскивая мокрый плащ, Пол продолжал рыться в памяти.