Страница:
Вот что значит образ Отца. Тем более – усталого и в не слишком трезвом сознании, которое все слабее сопротивляется бессознательному…
– Привет, мам! Извини, я, кажется, опоздала…
– Привет, моя милая. Ты замерзла?
Поцелуй в щеку. Ласковый запах тепла, маминых волос, слабых духов и выпечки.
Как в детстве.
– О боже! Джина! – Миссис Конрад всплеснула руками. – Ты куришь?! От тебя пахнет сигаретами и алкоголем!
– Мама, успокойся, я долго сидела в прокуренном… помещении.
Дом – это удивительное место. Кажется, что в нем время течет совсем иначе. Вот и сейчас Джине на мгновение показалось, что никакой она не менеджер художественной галереи, и не идет речь о том, что она уже давно переступила порог совершеннолетия, что ведет самостоятельную жизнь, – показалось, что она всего-навсего пятнадцатилетняя школьница, вернувшаяся домой с опозданием на полчаса.
И слово «бар» как-то само собой заменилось на нейтральное «помещение». Инстинкт самосохранения сработал мгновенно.
– Ах, куда только смотрит Виктор! Только не говори, что он на все закрывает глаза!
– Мам, ну неужели ты думаешь, что меня до сих пор нужно контролировать, и тем более – что это входит в обязанности Виктора? – Джина начала заводиться.
– Кстати, где он?
Разговор стремительно менял направление.
Надо же, заметила! – мысленно съязвила Джина.
– Он не смог прийти, очень извинялся, но перенести встречу никак не удавалось… Он просил тебя поцеловать. Вот так. – Еще один теплый поцелуй, в другую щеку.
– Ну ладно, ладно. Только передай ему: я обижена. И так просто он от меня не откупится. – Миссис Конрад была расстроенна и растроганна одновременно. – Пойдем скорее к столу. Все ждут.
В столовой было тепло. В нагретом воздухе плавал запах жареного мяса и яблочного пирога. Пахло домашним уютом. Сверху лился мягкий желтый свет, и легкий абажур покачивался, видимо за минуту до того задетый шалуньей Энн. От этого по стенам двигались яркие ромбики и примитивные человеческие фигурки в африканском стиле.
– Па, привет! Энни, Майк, сто лет не виделись…
– Да уж… – Энн показала старшей сестре язык. Она была младше Джины всего на год и всегда с ней соперничала: за внимание родителей, за взгляды мальчишек; в учебе, в длине юбок, глубине вырезов, яркости макияжа, теперь – в успешности… При этом сестры обожали друг друга, и в голосе Энн, косвенно упрекнувшей Джину в том, что дома называлось «наплевательское отношение к семье», звучала искренняя обида: еще бы, у нее столько новостей, а самой близкой подруге все недосуг поболтать.
Джозеф Конрад поднялся навстречу дочери и крепко ее обнял. Он, конечно, продемонстрировал свое отношение к опозданию Джины, не встретив ее у дверей, но очень обрадовался, увидев свою старшую и, можно сказать, любимую дочку. Хотя и непутевую.
Майклу здесь было явно некомфортно, и это понятно: ему всего семнадцать… Он, конечно, еще не до конца определился, чего ему больше хочется сегодня: пойти наверх и заняться кровавым и беспощадным истреблением виртуальных страшилищ или же пойти к однокласснику Бену и устроить не менее кровавую охоту на монстров в командном зачете. Традиционный семейный ужин с обменом какими-то скучными и ничего для него не значащими новостями в системе ценностей Майка стоял где-то не очень далеко от конца списка. Съездить куда-нибудь «со своими» – еще куда ни шло, пережить можно: как-никак новые впечатления, какая-то радость, но какой смысл сидеть в четырех стенах, жевать и обсуждать работу и здоровье?..
Словом, Майк почти страдал.
Мистер и миссис Конрад были почти счастливы. Он – оттого что собралась под одной крышей вся семья, наконец-то! Она – оттого что у нее прибавилось объектов внимания и заботы. Миссис Конрад чувствовала, что сейчас, даря любимым людям сердечное тепло, улыбки и вкусный ужин, выполняет свое предназначение. Она испытывала ту тихую, светящуюся радость, что знакома, пожалуй, только женщинам.
Мысли Энн были в основном где-то далеко, лишь время от времени прямой вопрос возвращал ее в «здесь и сейчас», но потом взгляд девушки снова становился рассеянным и мечтательным: видимо, не так давно ей встретился очередной романтический герой маленькой любовной истории.
Джине было тепло здесь. Ее окружала, обволакивала и накрывала, как мягкое-премягкое одеяло, атмосфера покоя и доброго, заботливого отношения, где все незыблемо: где мама – это мама, и даже нечего больше сказать, где есть отец, сдержанный, но любящий и сильный, сильнее всех и всего на свете. Здесь, дома, на кухне всегда уютный желтый свет, чувствуется мамино присутствие и дорого все. Даже разбросанные вещи Энн.
– Энн, почему ты не расскажешь Джине про своего нового парня? – Миссис Конрад вытерла салфеткой руки, еще довольно молодые и вполне ухоженные, и переплела пальцы: она всегда так делала, когда готовилась слушать что-то приятное.
Джина улыбнулась: до чего же люди странные существа. Даже дома, в кругу близких, они почему-то не желают говорить прямо. Нет, ну правда, почему бы не сказать просто: «Энн, расскажи Джине об этом мужчине»? Обязательно надо скрыть свое желание или просьбу под каким-то странным вопросом, имеющим весьма отдаленное отношение к предмету разговора. Как будто Энн сейчас и вправду начала бы отвечать на вопрос «почему?». Или как будто кто-то выслушал бы ее доводы до конца.
Люди, наверное, никогда не произносят того, что думают на самом деле. Даже когда говорят правду о самых простых вещах. Даже когда сами уверены в своей прямоте и откровенности…
– Да ладно тебе, мам. – Энн кокетничала очень натурально. В том смысле, что человеку постороннему почти невозможно было определить, на самом ли деле она недооценивает свои достоинства и победы или же набивает себе цену.
Но Джина-то знала свою сестру! Предположение, что Энн изводит себя самокритикой, даже не пришло Джине в голову…
– Ну не тяни, кто на этот раз претендует на сердце прекрасной принцессы? – Джина подмигнула сестренке.
Та подмигнула в ответ:
– А я тебе потом расскажу. На ушко.
– О, интересно, от кого ты оберегаешь новости своей личной жизни? И, главное, с каких пор? – встрял Майк. Демонстрировавший до этого глубочайшую апатию, он сейчас оживился, потому что имел какую-то неуемную тягу к сплетням.
– Посмотрите, какой проницательный малыш у нас растет! – съязвила Энн. – Все-то он чувствует, если это имеет к нему отношение.
– Дети, перестаньте препираться. – Миссис Конрад вошла в роль хранительницы домашнего очага. Джина раньше раздражалась в такие моменты: она вообще не любила, когда кто-то входил в какую-то роль. Но сейчас было иначе. Сейчас чувство было похожим на то, что испытываешь, стоя на берегу широкой тихой реки – спокойствие и силу неторопливого движения воды.
Вот, значит, каково это – быть матерью… Удивительно.
Дома все было незыблемо. Дома было тепло. Но у Джины было чувство, которое называют «мороз пронизывал до костей». Такое бывает, когда очень сильно замерзаешь, и потом долго-долго не согреться, сколько ни кутайся в свитера и одеяла. Холод и маленький колючий комочек беспокойства угнездился где-то под сердцем.
– Останешься на ночь? – с надеждой спросила мать, когда Джина, не без труда удерживая равновесие – не свое, естественно, а пизанской башни из домашнего фарфора – помогала ей убирать со стола.
– Да, мам, наверное…
– Вот и хорошо! Вот и отлично! Будешь спать с Энни?
– Да, если она не взбунтуется. Может, у нее в планах сегодня сбежать с каким-нибудь кавалером через окно…
Смех. Светлый смех светлых воспоминаний. То есть, конечно, когда родители лет эдак семь назад поздним вечером обнаруживали пропажу младшей дочери, никто не воспринимал этот, прямо скажем, скандал как какой-то праздник, и, разумеется, ни у кого и в мыслях не было, что эти эпизоды потом будет так весело вспоминать.
– Мам, чем тебе еще помочь? – Джина огляделась. Так здорово было бы сейчас сделать маме что-то хорошее.
– Спасибо, милая, ничего не нужно. – Миссис Конрад чмокнула дочку в щеку.
– Тогда пойду наверх, хочу поболтать с Энни.
Как приятно подниматься по лестнице, если ты знаешь скрип каждой ступеньки, каждую неровность на любой досточке. Здесь пахнет деревом и еще – засушенными цветами, только их нигде не видно, наверное, мама уже убрала. Как славно вступать в мягкий полусвет на втором этаже. В конце коридора – бывшая детская, теперь комната Энн, из которой, кстати, до сих пор не убрали вторую кровать. Джине вдруг захотелось снять туфли и ощутить босыми ногами мягкость ворса под ногами – ту же, что и много лет назад, когда она кралась ночью мимо спальни родителей, чтобы раздобыть печенье для пикника на полу, или сбегала вниз – в солнечное чистое утро.
Пароль – «тук-тук», часто, а потом три отдельных «тука» погромче.
– Да! – голос сестры из-за двери.
Джина вошла. И небывалым дуновением апрельского ветра – со всех сторон – голубое и шелк, белая мебель, сувениры, память о которых общая, и странные, в тонких рамках рисунки цветов.
– Ну наконец-то! – воскликнула Энн. Видно было, что она дуется на сестру: смотрит больше в сторону, нижняя губа чуть вперед.
А она ведь навсегда останется для меня маленькой девочкой…
Вопрос: «Так ты остаешься?» – прозвучал как самый важный на свете.
– Ну да, останусь: я соскучилась по своей сестре, и в мои планы входит проболтать с ней полночи, – Джина говорила нарочито серьезно, что звучало еще комичнее оттого, что она в данный момент времени невозмутимо рылась в шкафу Энн в поисках подходящей сорочки.
Выбор ее пал на нежную пижаму с розовыми мишками.
– Так хочется иногда отправить в отпуск свою сексуальность, взрослость и все сопутствующие этому проблемы, – прокомментировала она.
Энн повисла у Джины на шее.
– Я рада.
– И я.
– Так что, ты говоришь, у тебя проблемы?
– Так что, ты говоришь, у тебя новый парень? – передразнила Джина.
– О, это долгая и романтическая история…
– Тогда я приму душ, иначе твой внимательный слушатель заснет минут через пять.
– Вот всегда ты так… – Тем не менее Энн принялась взбивать подушки.
Джина на самом деле приняла холодный душ. Она знала по опыту, что только так сможет подарить себе еще час «жизни», едва ли больше, потому что день был сумасшедшим. К тому же Энн питала страсть к разного рода ароматическим средствам, и они в изобилии присутствовали в ее ванной комнате. Джина вышла значительно посвежевшей, да еще и благоухающей каким-то экзотическим сортом розы.
В последующие часа полтора имел место разговор, форма которого знакома любой женщине. Информативное содержание его сводилось к следующему: у Энн действительно новый парень, его зовут Джош, и познакомились они весьма мелодраматично: он чуть не сбил ее на перекрестке, точнее сбил-таки: она ушибла ногу и ссадила локоть, он, естественно, отвез ее в больницу, потом пригласил в ресторан, потом домой…
В общем, это была самая счастливая авария, какую только можно представить.
Джош водил вполне приличный «форд», работал менеджером по продажам топлива, всегда носил рубашку с галстуком и называл свою девушку «котенок». Энн была счастлива. Они ходили в кино, в бары и катались на роликах.
Собственно, чего еще желать от идеального парня?
– Джина, а что у тебя с Виком? Почему он не пришел сегодня? – Вопрос сестры вывел Джину из сонного оцепенения.
– Не бери в голову, он не пришел сегодня «как всегда», – усмехнулась Джина. – Когда ты в последний раз видела нас?
– В прошлую субботу в супермаркете.
– Правда? – изумилась Джина. – Или я серьезно больна и у меня провалы в памяти, или ты…
– Нет, это были вы. Ты была в пурпурном джемпере. Вы ругались. Я не стала подходить.
– Да не ругались мы. – Джина была рада, что в комнате темно и не видно румянца, залившего ее щеки. – Так, повздорили из-за какой-то мелочи, даже не помню точно из-за какой…
Энн тактично промолчала. Потом тактичность иссякла, и любопытство, смешанное с тревогой за сестру, возобладало:
– Эй, скажи честно, у вас все в порядке?
– Да, конечно, все хорошо, что вообще может быть не в порядке с Виктором?
– Да ладно тебе, я же помню, как ты колебалась, когда вы только начали встречаться.
– Интересно. А с чего бы это мне было колебаться? – Джина применила любимую психологическую защиту: контратака вопросом.
– Я не знаю, Виктор классный парень, красивый… конечно, не такой, как Джош, но он умный и зарабатывает неплохо.
– Ну вот видишь! Я тоже так думаю. Поэтому у нас с ним полный порядок. Даже если мы не сразу решаем, что купить на ужин. Давай спать.
– Давай. Спокойной ночи, сестренка.
– И тебе спокойной, сестренка. Сладких снов.
И Джина натянула на себя одеяло. Сжалась в комок. И разразилась беззвучным криком. Потому что ее жизнь казалась ей каким-то серым безысходным кошмаром. Потому что если все вроде бы хорошо, а счастья нет, то хуже ничего и не придумаешь. Потому что ей всего двадцать четыре, а все свои мечты она растеряла, оставила где-то в прошлом, и сейчас пусто и тоскливо, и нет сил и желания двигаться дальше.
И света ждать неоткуда.
Джина не знала, как долго она лежала в своей полотняной норке. Где-то рядом тихонько посапывала Энн. Дома Джина, если не могла заснуть, прислушивалась к мерному тиканью часов. Но у Энн в комнате были только электронные часы, и ничто не могло вытеснить из усталого сознания пустые, но навязчивые мысли.
Джина очень хотела быть счастливой.
Но у нее не получалось.
Имея в принципе все необходимое, даже больше, гораздо больше, Джина так и не могла испытывать удовольствие от жизни. И было непонятно: то ли на самом деле она, глупая, ждет в глубине души чего-то нереально прекрасного и несбыточного, то ли все-таки в том образе жизни, который она ведет сейчас, есть что-то, что перекрывает ей кислород.
А когда он был, этот кислород? Когда я была наполнена чувствами? Разве что в детстве, в то лето, которое провела с родителями и Энн на озерах… Тогда просыпалась на рассвете, сама, без будильника, и бежала купаться, и рисовала целыми днями, много-много, потому что впечатлений было столько, что нужно было их куда-то выплеснуть, и хотелось все сохранить, до последнего момента… А еще? Наверное, когда была влюблена в инструктора по вождению и когда решила взять щенка из приюта…
А потом закончилось самое прекрасное лето, выяснилось, что инструктор по вождению – человек среднего ума и сомнительных душевных качеств, к тому же женатый, да и щенок Багги потерялся, когда ему было всего три месяца.
И сейчас Джина не видела в своей жизни ничего, что бы делало ее достойной проживания. Тем более – проживания с радостью.
В голове мелькали какие-то сцены размолвок с Виктором, физиономия начальницы – анфас, в профиль, мисс Уотсон сердится, мисс Уотсон демонстрирует свое превосходство… Все вместе это напоминало сюрреалистический киномонтаж, режиссер которого решил вдоволь поиздеваться над судьбой Джины Конрад.
За окном потихоньку серело. Тени деревьев, плясавшие до этого в темно-сиреневом прямоугольнике на потолке, стали менее четкими.
Это хорошо. Скоро в разбавленной серости можно будет пойти на кухню варить кофе. Джина помаялась под одеялом, по ее ощущениям, еще минут пятнадцать, потом тихонько встала, сунула ноги в мягкие тапки и выбралась из комнаты.
Одно из самых противных ощущений бывает утром после бессонницы. Электрический свет в кухне резал глаза, кран, не закрытый плотно, пропускал воду, и падение каждой капли сопровождал звук, похожий на удар ложкой по железному ведру. Джина поморщилась. Хотелось грязно выругаться, разбить какую-нибудь посудину, напиться снотворного и пойти спать.
Но это был, откровенно говоря, плохой вариант хотя бы потому, что через час, максимум через три все семейство обеспокоится Джининым крепким сном, и ее начнут будить. Если бы сегодня был понедельник, то все было бы проще: пойти в галерею, разгрести бумаги, получить премию за сверхурочную работу. А так…
Джина бросила неприязненный взгляд на циферблат наручных часов, темный с серебристыми цифрами: да, без десяти шесть, ни больше ни меньше. Джина с каким-то мстительным выражением на лице направилась к холодильнику и перенесла из него на стол все, что хотя бы немного могло скрасить это раннее промозглое утро: сыр, мед, апельсиновый джем и мармелад, потом добавила к уютной живописной кучке мягкий хлеб и печенье. Конечно, всего не съесть, но так уже создается слабое ощущение приятной компании. А это в подобные минуты особенно ценно.
Отец знал толк в кофе. В его доме даже растворимый был всегда вкусным. Но Джина решила не лениться и сварить кофе по-настоящему. Заодно можно заполнить еще минут десять.
Большая джезва мягко поблескивала невнятными узорами на круглых металлических боках. Джина стояла рядом, опершись ладонями о кухонный стол, и наслаждалась долгожданной, но от этого не менее странной и немного пугающей пустотой в мыслях. Хотелось чем-то ее… заглушить. И девушка внимательно прислушивалась к шороху нагреваемой воды и смолотых твердых зерен на дне темно-медного сосуда.
Скоро все проснутся, заголосит телевизор, перебиваемый шумом лжебесшумного пылесоса. Будет ли хорошо? Нет, знала Джина, не будет. Кулаком – о стол, резко, боль в костях, и вода в джезве – поднялась, расплескалась…
Джина уселась за стол, потерла ушибленную руку, потом решительно взялась за телефонную трубку и набила номер Мэган. В числе прочих достоинств у Мэган было одно качество, в глазах Джины просто бесценное: по ее голосу никогда невозможно было определить, что еще тридцать секунд назад Мэган спала. Бесценным оно было в первую очередь для самой Мэган: спать она могла в любое время суток, но это никак не отражалось на качестве ее телефонных переговоров. В данную же минуту Джина предпочла маленький компромисс с совестью и решила не интересоваться, разбудила она подругу или нет.
– Алло, – ровный голос из холодной пластиковой трубки.
– Привет, Мэг. Это Джина. Извини за ранний звонок, но у меня к тебе дело.
– Да? Считай, что тебе повезло: я еще не ложилась спать и нахожусь в сознании.
– Ой, ты не одна? – Джина смущенно потерла нос кончиками пальцев.
– Не обязательно, – с достоинством ответствовала Мэган. – Так что успело стрястись за эту долгую ночь?
– Ничего, – уронила Джина тяжелое, как колода, слово.
– Хм. Дай подумать… Ты убита отсутствием новостей? Отсутствием Виктора? Его присутствием? Нет, ты же собиралась на ужин к родителям…
– Да.
– Так что?
– Ничего, – совсем тихо произнесла Джина. – Понимаешь, ничего не произошло. Не происходит. Не меняется. Все стоит на месте, как вода в глубокой луже. Мне тошно. Я так правда больше не могу.
– И?.. – Душеспасительное настроение, владевшее Мэган еще несколько часов назад и наполнявшее ее энтузиазмом, кажется, улетучилось из-за недостатка сна. Во всяком случае, сейчас в ее тоне играли чуть ли не саркастические нотки.
– И я хочу поехать с тобой.
– Вот это класс! – мгновенно оживилась Мэган. – Значит, вперед, в светлое, яркое, фантастически многоцветное будущее?
– Вечно ты преувеличиваешь.
– И тебе это нужно! – Мэган напела какой-то одной ей ведомый победный марш. – Когда мы едем за покупками?
У Джины внутри будто бы сам собой развязался какой-то узел. Захотелось в тепло, под одеяло, и спать долго-долго…
– Мэг, а зачем мне в Альпах это? – недоуменно поинтересовалась Джина, вертя в руках крохотное платье из вискозного шелка, которое ей сунула в руки Мэган.
Мэган, кстати, в это время методично подталкивала подругу к примерочной.
– Я думала, что на горнолыжный курорт покупают куртки, перчатки, свитера, джинсы и спортивные костюмы! Но это… – Джина приложила платьице к руке: так и есть, просвечивает.
– Не будь такой наивной, моя дорогая! – Мэган будто отдала команду. – Повод найдется, было бы что надеть. Вот, еще это и это, ты вовремя напомнила о свитерах!
К вороху одежды, который Джина держала перед собой, добавилось еще два вязаных изделия. Первое по фасону напоминало джемпер, но вряд ли могло таковым называться: вязка была столь ажурной, что скорее можно было говорить о замысловатом переплетении черных нитей. А второе представляло собой очень странное платье: короткое и на тонких бретельках, но плотно связанное из грубых ниток цвета верблюжьей шерсти.
Купили все.
Джина пробовала возражать, но Мэган авторитетно заявила, что новая жизнь начинается, как правило, с нового имиджа, и посоветовала зайти в парикмахерскую.
К счастью, по пути подруги отвлеклись на посещение кондитерской, а потом было поздновато и немного лень, и Джина утешила подругу тем, что она и без того будет самой экстравагантной горнолыжницей во всей Швейцарии.
– Ха. Это мы еще посмотрим. – Мэган выразительно поправила на носу темные очки в фиолетовой оправе. Зачем они ей были нужны серым октябрьским днем – непонятно. Но на фоне длинных белых локонов они смотрелись шикарно, это факт.
Вечером Джина перемеряла все покупки.
Черт подери, а что-то в этом есть… Задумчиво глядя в зеркало, Джина расстегнула три нижние пуговицы на замшевой рубашке.
3
– Привет, мам! Извини, я, кажется, опоздала…
– Привет, моя милая. Ты замерзла?
Поцелуй в щеку. Ласковый запах тепла, маминых волос, слабых духов и выпечки.
Как в детстве.
– О боже! Джина! – Миссис Конрад всплеснула руками. – Ты куришь?! От тебя пахнет сигаретами и алкоголем!
– Мама, успокойся, я долго сидела в прокуренном… помещении.
Дом – это удивительное место. Кажется, что в нем время течет совсем иначе. Вот и сейчас Джине на мгновение показалось, что никакой она не менеджер художественной галереи, и не идет речь о том, что она уже давно переступила порог совершеннолетия, что ведет самостоятельную жизнь, – показалось, что она всего-навсего пятнадцатилетняя школьница, вернувшаяся домой с опозданием на полчаса.
И слово «бар» как-то само собой заменилось на нейтральное «помещение». Инстинкт самосохранения сработал мгновенно.
– Ах, куда только смотрит Виктор! Только не говори, что он на все закрывает глаза!
– Мам, ну неужели ты думаешь, что меня до сих пор нужно контролировать, и тем более – что это входит в обязанности Виктора? – Джина начала заводиться.
– Кстати, где он?
Разговор стремительно менял направление.
Надо же, заметила! – мысленно съязвила Джина.
– Он не смог прийти, очень извинялся, но перенести встречу никак не удавалось… Он просил тебя поцеловать. Вот так. – Еще один теплый поцелуй, в другую щеку.
– Ну ладно, ладно. Только передай ему: я обижена. И так просто он от меня не откупится. – Миссис Конрад была расстроенна и растроганна одновременно. – Пойдем скорее к столу. Все ждут.
В столовой было тепло. В нагретом воздухе плавал запах жареного мяса и яблочного пирога. Пахло домашним уютом. Сверху лился мягкий желтый свет, и легкий абажур покачивался, видимо за минуту до того задетый шалуньей Энн. От этого по стенам двигались яркие ромбики и примитивные человеческие фигурки в африканском стиле.
– Па, привет! Энни, Майк, сто лет не виделись…
– Да уж… – Энн показала старшей сестре язык. Она была младше Джины всего на год и всегда с ней соперничала: за внимание родителей, за взгляды мальчишек; в учебе, в длине юбок, глубине вырезов, яркости макияжа, теперь – в успешности… При этом сестры обожали друг друга, и в голосе Энн, косвенно упрекнувшей Джину в том, что дома называлось «наплевательское отношение к семье», звучала искренняя обида: еще бы, у нее столько новостей, а самой близкой подруге все недосуг поболтать.
Джозеф Конрад поднялся навстречу дочери и крепко ее обнял. Он, конечно, продемонстрировал свое отношение к опозданию Джины, не встретив ее у дверей, но очень обрадовался, увидев свою старшую и, можно сказать, любимую дочку. Хотя и непутевую.
Майклу здесь было явно некомфортно, и это понятно: ему всего семнадцать… Он, конечно, еще не до конца определился, чего ему больше хочется сегодня: пойти наверх и заняться кровавым и беспощадным истреблением виртуальных страшилищ или же пойти к однокласснику Бену и устроить не менее кровавую охоту на монстров в командном зачете. Традиционный семейный ужин с обменом какими-то скучными и ничего для него не значащими новостями в системе ценностей Майка стоял где-то не очень далеко от конца списка. Съездить куда-нибудь «со своими» – еще куда ни шло, пережить можно: как-никак новые впечатления, какая-то радость, но какой смысл сидеть в четырех стенах, жевать и обсуждать работу и здоровье?..
Словом, Майк почти страдал.
Мистер и миссис Конрад были почти счастливы. Он – оттого что собралась под одной крышей вся семья, наконец-то! Она – оттого что у нее прибавилось объектов внимания и заботы. Миссис Конрад чувствовала, что сейчас, даря любимым людям сердечное тепло, улыбки и вкусный ужин, выполняет свое предназначение. Она испытывала ту тихую, светящуюся радость, что знакома, пожалуй, только женщинам.
Мысли Энн были в основном где-то далеко, лишь время от времени прямой вопрос возвращал ее в «здесь и сейчас», но потом взгляд девушки снова становился рассеянным и мечтательным: видимо, не так давно ей встретился очередной романтический герой маленькой любовной истории.
Джине было тепло здесь. Ее окружала, обволакивала и накрывала, как мягкое-премягкое одеяло, атмосфера покоя и доброго, заботливого отношения, где все незыблемо: где мама – это мама, и даже нечего больше сказать, где есть отец, сдержанный, но любящий и сильный, сильнее всех и всего на свете. Здесь, дома, на кухне всегда уютный желтый свет, чувствуется мамино присутствие и дорого все. Даже разбросанные вещи Энн.
– Энн, почему ты не расскажешь Джине про своего нового парня? – Миссис Конрад вытерла салфеткой руки, еще довольно молодые и вполне ухоженные, и переплела пальцы: она всегда так делала, когда готовилась слушать что-то приятное.
Джина улыбнулась: до чего же люди странные существа. Даже дома, в кругу близких, они почему-то не желают говорить прямо. Нет, ну правда, почему бы не сказать просто: «Энн, расскажи Джине об этом мужчине»? Обязательно надо скрыть свое желание или просьбу под каким-то странным вопросом, имеющим весьма отдаленное отношение к предмету разговора. Как будто Энн сейчас и вправду начала бы отвечать на вопрос «почему?». Или как будто кто-то выслушал бы ее доводы до конца.
Люди, наверное, никогда не произносят того, что думают на самом деле. Даже когда говорят правду о самых простых вещах. Даже когда сами уверены в своей прямоте и откровенности…
– Да ладно тебе, мам. – Энн кокетничала очень натурально. В том смысле, что человеку постороннему почти невозможно было определить, на самом ли деле она недооценивает свои достоинства и победы или же набивает себе цену.
Но Джина-то знала свою сестру! Предположение, что Энн изводит себя самокритикой, даже не пришло Джине в голову…
– Ну не тяни, кто на этот раз претендует на сердце прекрасной принцессы? – Джина подмигнула сестренке.
Та подмигнула в ответ:
– А я тебе потом расскажу. На ушко.
– О, интересно, от кого ты оберегаешь новости своей личной жизни? И, главное, с каких пор? – встрял Майк. Демонстрировавший до этого глубочайшую апатию, он сейчас оживился, потому что имел какую-то неуемную тягу к сплетням.
– Посмотрите, какой проницательный малыш у нас растет! – съязвила Энн. – Все-то он чувствует, если это имеет к нему отношение.
– Дети, перестаньте препираться. – Миссис Конрад вошла в роль хранительницы домашнего очага. Джина раньше раздражалась в такие моменты: она вообще не любила, когда кто-то входил в какую-то роль. Но сейчас было иначе. Сейчас чувство было похожим на то, что испытываешь, стоя на берегу широкой тихой реки – спокойствие и силу неторопливого движения воды.
Вот, значит, каково это – быть матерью… Удивительно.
Дома все было незыблемо. Дома было тепло. Но у Джины было чувство, которое называют «мороз пронизывал до костей». Такое бывает, когда очень сильно замерзаешь, и потом долго-долго не согреться, сколько ни кутайся в свитера и одеяла. Холод и маленький колючий комочек беспокойства угнездился где-то под сердцем.
– Останешься на ночь? – с надеждой спросила мать, когда Джина, не без труда удерживая равновесие – не свое, естественно, а пизанской башни из домашнего фарфора – помогала ей убирать со стола.
– Да, мам, наверное…
– Вот и хорошо! Вот и отлично! Будешь спать с Энни?
– Да, если она не взбунтуется. Может, у нее в планах сегодня сбежать с каким-нибудь кавалером через окно…
Смех. Светлый смех светлых воспоминаний. То есть, конечно, когда родители лет эдак семь назад поздним вечером обнаруживали пропажу младшей дочери, никто не воспринимал этот, прямо скажем, скандал как какой-то праздник, и, разумеется, ни у кого и в мыслях не было, что эти эпизоды потом будет так весело вспоминать.
– Мам, чем тебе еще помочь? – Джина огляделась. Так здорово было бы сейчас сделать маме что-то хорошее.
– Спасибо, милая, ничего не нужно. – Миссис Конрад чмокнула дочку в щеку.
– Тогда пойду наверх, хочу поболтать с Энни.
Как приятно подниматься по лестнице, если ты знаешь скрип каждой ступеньки, каждую неровность на любой досточке. Здесь пахнет деревом и еще – засушенными цветами, только их нигде не видно, наверное, мама уже убрала. Как славно вступать в мягкий полусвет на втором этаже. В конце коридора – бывшая детская, теперь комната Энн, из которой, кстати, до сих пор не убрали вторую кровать. Джине вдруг захотелось снять туфли и ощутить босыми ногами мягкость ворса под ногами – ту же, что и много лет назад, когда она кралась ночью мимо спальни родителей, чтобы раздобыть печенье для пикника на полу, или сбегала вниз – в солнечное чистое утро.
Пароль – «тук-тук», часто, а потом три отдельных «тука» погромче.
– Да! – голос сестры из-за двери.
Джина вошла. И небывалым дуновением апрельского ветра – со всех сторон – голубое и шелк, белая мебель, сувениры, память о которых общая, и странные, в тонких рамках рисунки цветов.
– Ну наконец-то! – воскликнула Энн. Видно было, что она дуется на сестру: смотрит больше в сторону, нижняя губа чуть вперед.
А она ведь навсегда останется для меня маленькой девочкой…
Вопрос: «Так ты остаешься?» – прозвучал как самый важный на свете.
– Ну да, останусь: я соскучилась по своей сестре, и в мои планы входит проболтать с ней полночи, – Джина говорила нарочито серьезно, что звучало еще комичнее оттого, что она в данный момент времени невозмутимо рылась в шкафу Энн в поисках подходящей сорочки.
Выбор ее пал на нежную пижаму с розовыми мишками.
– Так хочется иногда отправить в отпуск свою сексуальность, взрослость и все сопутствующие этому проблемы, – прокомментировала она.
Энн повисла у Джины на шее.
– Я рада.
– И я.
– Так что, ты говоришь, у тебя проблемы?
– Так что, ты говоришь, у тебя новый парень? – передразнила Джина.
– О, это долгая и романтическая история…
– Тогда я приму душ, иначе твой внимательный слушатель заснет минут через пять.
– Вот всегда ты так… – Тем не менее Энн принялась взбивать подушки.
Джина на самом деле приняла холодный душ. Она знала по опыту, что только так сможет подарить себе еще час «жизни», едва ли больше, потому что день был сумасшедшим. К тому же Энн питала страсть к разного рода ароматическим средствам, и они в изобилии присутствовали в ее ванной комнате. Джина вышла значительно посвежевшей, да еще и благоухающей каким-то экзотическим сортом розы.
В последующие часа полтора имел место разговор, форма которого знакома любой женщине. Информативное содержание его сводилось к следующему: у Энн действительно новый парень, его зовут Джош, и познакомились они весьма мелодраматично: он чуть не сбил ее на перекрестке, точнее сбил-таки: она ушибла ногу и ссадила локоть, он, естественно, отвез ее в больницу, потом пригласил в ресторан, потом домой…
В общем, это была самая счастливая авария, какую только можно представить.
Джош водил вполне приличный «форд», работал менеджером по продажам топлива, всегда носил рубашку с галстуком и называл свою девушку «котенок». Энн была счастлива. Они ходили в кино, в бары и катались на роликах.
Собственно, чего еще желать от идеального парня?
– Джина, а что у тебя с Виком? Почему он не пришел сегодня? – Вопрос сестры вывел Джину из сонного оцепенения.
– Не бери в голову, он не пришел сегодня «как всегда», – усмехнулась Джина. – Когда ты в последний раз видела нас?
– В прошлую субботу в супермаркете.
– Правда? – изумилась Джина. – Или я серьезно больна и у меня провалы в памяти, или ты…
– Нет, это были вы. Ты была в пурпурном джемпере. Вы ругались. Я не стала подходить.
– Да не ругались мы. – Джина была рада, что в комнате темно и не видно румянца, залившего ее щеки. – Так, повздорили из-за какой-то мелочи, даже не помню точно из-за какой…
Энн тактично промолчала. Потом тактичность иссякла, и любопытство, смешанное с тревогой за сестру, возобладало:
– Эй, скажи честно, у вас все в порядке?
– Да, конечно, все хорошо, что вообще может быть не в порядке с Виктором?
– Да ладно тебе, я же помню, как ты колебалась, когда вы только начали встречаться.
– Интересно. А с чего бы это мне было колебаться? – Джина применила любимую психологическую защиту: контратака вопросом.
– Я не знаю, Виктор классный парень, красивый… конечно, не такой, как Джош, но он умный и зарабатывает неплохо.
– Ну вот видишь! Я тоже так думаю. Поэтому у нас с ним полный порядок. Даже если мы не сразу решаем, что купить на ужин. Давай спать.
– Давай. Спокойной ночи, сестренка.
– И тебе спокойной, сестренка. Сладких снов.
И Джина натянула на себя одеяло. Сжалась в комок. И разразилась беззвучным криком. Потому что ее жизнь казалась ей каким-то серым безысходным кошмаром. Потому что если все вроде бы хорошо, а счастья нет, то хуже ничего и не придумаешь. Потому что ей всего двадцать четыре, а все свои мечты она растеряла, оставила где-то в прошлом, и сейчас пусто и тоскливо, и нет сил и желания двигаться дальше.
И света ждать неоткуда.
Джина не знала, как долго она лежала в своей полотняной норке. Где-то рядом тихонько посапывала Энн. Дома Джина, если не могла заснуть, прислушивалась к мерному тиканью часов. Но у Энн в комнате были только электронные часы, и ничто не могло вытеснить из усталого сознания пустые, но навязчивые мысли.
Джина очень хотела быть счастливой.
Но у нее не получалось.
Имея в принципе все необходимое, даже больше, гораздо больше, Джина так и не могла испытывать удовольствие от жизни. И было непонятно: то ли на самом деле она, глупая, ждет в глубине души чего-то нереально прекрасного и несбыточного, то ли все-таки в том образе жизни, который она ведет сейчас, есть что-то, что перекрывает ей кислород.
А когда он был, этот кислород? Когда я была наполнена чувствами? Разве что в детстве, в то лето, которое провела с родителями и Энн на озерах… Тогда просыпалась на рассвете, сама, без будильника, и бежала купаться, и рисовала целыми днями, много-много, потому что впечатлений было столько, что нужно было их куда-то выплеснуть, и хотелось все сохранить, до последнего момента… А еще? Наверное, когда была влюблена в инструктора по вождению и когда решила взять щенка из приюта…
А потом закончилось самое прекрасное лето, выяснилось, что инструктор по вождению – человек среднего ума и сомнительных душевных качеств, к тому же женатый, да и щенок Багги потерялся, когда ему было всего три месяца.
И сейчас Джина не видела в своей жизни ничего, что бы делало ее достойной проживания. Тем более – проживания с радостью.
В голове мелькали какие-то сцены размолвок с Виктором, физиономия начальницы – анфас, в профиль, мисс Уотсон сердится, мисс Уотсон демонстрирует свое превосходство… Все вместе это напоминало сюрреалистический киномонтаж, режиссер которого решил вдоволь поиздеваться над судьбой Джины Конрад.
За окном потихоньку серело. Тени деревьев, плясавшие до этого в темно-сиреневом прямоугольнике на потолке, стали менее четкими.
Это хорошо. Скоро в разбавленной серости можно будет пойти на кухню варить кофе. Джина помаялась под одеялом, по ее ощущениям, еще минут пятнадцать, потом тихонько встала, сунула ноги в мягкие тапки и выбралась из комнаты.
Одно из самых противных ощущений бывает утром после бессонницы. Электрический свет в кухне резал глаза, кран, не закрытый плотно, пропускал воду, и падение каждой капли сопровождал звук, похожий на удар ложкой по железному ведру. Джина поморщилась. Хотелось грязно выругаться, разбить какую-нибудь посудину, напиться снотворного и пойти спать.
Но это был, откровенно говоря, плохой вариант хотя бы потому, что через час, максимум через три все семейство обеспокоится Джининым крепким сном, и ее начнут будить. Если бы сегодня был понедельник, то все было бы проще: пойти в галерею, разгрести бумаги, получить премию за сверхурочную работу. А так…
Джина бросила неприязненный взгляд на циферблат наручных часов, темный с серебристыми цифрами: да, без десяти шесть, ни больше ни меньше. Джина с каким-то мстительным выражением на лице направилась к холодильнику и перенесла из него на стол все, что хотя бы немного могло скрасить это раннее промозглое утро: сыр, мед, апельсиновый джем и мармелад, потом добавила к уютной живописной кучке мягкий хлеб и печенье. Конечно, всего не съесть, но так уже создается слабое ощущение приятной компании. А это в подобные минуты особенно ценно.
Отец знал толк в кофе. В его доме даже растворимый был всегда вкусным. Но Джина решила не лениться и сварить кофе по-настоящему. Заодно можно заполнить еще минут десять.
Большая джезва мягко поблескивала невнятными узорами на круглых металлических боках. Джина стояла рядом, опершись ладонями о кухонный стол, и наслаждалась долгожданной, но от этого не менее странной и немного пугающей пустотой в мыслях. Хотелось чем-то ее… заглушить. И девушка внимательно прислушивалась к шороху нагреваемой воды и смолотых твердых зерен на дне темно-медного сосуда.
Скоро все проснутся, заголосит телевизор, перебиваемый шумом лжебесшумного пылесоса. Будет ли хорошо? Нет, знала Джина, не будет. Кулаком – о стол, резко, боль в костях, и вода в джезве – поднялась, расплескалась…
Джина уселась за стол, потерла ушибленную руку, потом решительно взялась за телефонную трубку и набила номер Мэган. В числе прочих достоинств у Мэган было одно качество, в глазах Джины просто бесценное: по ее голосу никогда невозможно было определить, что еще тридцать секунд назад Мэган спала. Бесценным оно было в первую очередь для самой Мэган: спать она могла в любое время суток, но это никак не отражалось на качестве ее телефонных переговоров. В данную же минуту Джина предпочла маленький компромисс с совестью и решила не интересоваться, разбудила она подругу или нет.
– Алло, – ровный голос из холодной пластиковой трубки.
– Привет, Мэг. Это Джина. Извини за ранний звонок, но у меня к тебе дело.
– Да? Считай, что тебе повезло: я еще не ложилась спать и нахожусь в сознании.
– Ой, ты не одна? – Джина смущенно потерла нос кончиками пальцев.
– Не обязательно, – с достоинством ответствовала Мэган. – Так что успело стрястись за эту долгую ночь?
– Ничего, – уронила Джина тяжелое, как колода, слово.
– Хм. Дай подумать… Ты убита отсутствием новостей? Отсутствием Виктора? Его присутствием? Нет, ты же собиралась на ужин к родителям…
– Да.
– Так что?
– Ничего, – совсем тихо произнесла Джина. – Понимаешь, ничего не произошло. Не происходит. Не меняется. Все стоит на месте, как вода в глубокой луже. Мне тошно. Я так правда больше не могу.
– И?.. – Душеспасительное настроение, владевшее Мэган еще несколько часов назад и наполнявшее ее энтузиазмом, кажется, улетучилось из-за недостатка сна. Во всяком случае, сейчас в ее тоне играли чуть ли не саркастические нотки.
– И я хочу поехать с тобой.
– Вот это класс! – мгновенно оживилась Мэган. – Значит, вперед, в светлое, яркое, фантастически многоцветное будущее?
– Вечно ты преувеличиваешь.
– И тебе это нужно! – Мэган напела какой-то одной ей ведомый победный марш. – Когда мы едем за покупками?
У Джины внутри будто бы сам собой развязался какой-то узел. Захотелось в тепло, под одеяло, и спать долго-долго…
– Мэг, а зачем мне в Альпах это? – недоуменно поинтересовалась Джина, вертя в руках крохотное платье из вискозного шелка, которое ей сунула в руки Мэган.
Мэган, кстати, в это время методично подталкивала подругу к примерочной.
– Я думала, что на горнолыжный курорт покупают куртки, перчатки, свитера, джинсы и спортивные костюмы! Но это… – Джина приложила платьице к руке: так и есть, просвечивает.
– Не будь такой наивной, моя дорогая! – Мэган будто отдала команду. – Повод найдется, было бы что надеть. Вот, еще это и это, ты вовремя напомнила о свитерах!
К вороху одежды, который Джина держала перед собой, добавилось еще два вязаных изделия. Первое по фасону напоминало джемпер, но вряд ли могло таковым называться: вязка была столь ажурной, что скорее можно было говорить о замысловатом переплетении черных нитей. А второе представляло собой очень странное платье: короткое и на тонких бретельках, но плотно связанное из грубых ниток цвета верблюжьей шерсти.
Купили все.
Джина пробовала возражать, но Мэган авторитетно заявила, что новая жизнь начинается, как правило, с нового имиджа, и посоветовала зайти в парикмахерскую.
К счастью, по пути подруги отвлеклись на посещение кондитерской, а потом было поздновато и немного лень, и Джина утешила подругу тем, что она и без того будет самой экстравагантной горнолыжницей во всей Швейцарии.
– Ха. Это мы еще посмотрим. – Мэган выразительно поправила на носу темные очки в фиолетовой оправе. Зачем они ей были нужны серым октябрьским днем – непонятно. Но на фоне длинных белых локонов они смотрелись шикарно, это факт.
Вечером Джина перемеряла все покупки.
Черт подери, а что-то в этом есть… Задумчиво глядя в зеркало, Джина расстегнула три нижние пуговицы на замшевой рубашке.
3
Альберт Ридли скептически разглядывал естественный узор, нанесенный на гладкое дерево столешницы временем и самой жизнью. Когда-то это дерево было живым. Оно росло, наверное, где-то неподалеку, может быть, ниже по склону, впитывало яркий, но холодный здесь свет солнца, радовалось ему, дышало, пило воду, которую нелегко было по глотку высасывать из суховатой почвы. Его листья шумели на ветру, по его коре ползали суетливые насекомые, по плотным сосудам текла древесная кровь. Вокруг стояли другие деревья, такие же никогда не умолкающие по-настоящему и никогда не сходящие с места, и пели птицы. Кто знает, вдруг, когда птицы садятся на ветки, перебирают лапками, – это щекотно? А потом пришли люди. Наверняка этот дуб (или что-то… кто-то там еще, Альберт не очень хорошо в этом разбирался, а точнее не разбирался вообще) видел людей за свою долгую гармоничную и недвижимую жизнь. Но эти были особенные. Скорее всего, у них в руках визжал металл – совершенно другой, абсолютно непонятный и враждебный по природе своей (или не-природе), и потом наверняка была боль – и все.
Знало бы это дерево, как обойдутся с его трупом! Сохранят, высушат, распилят на части и сделают из него что-нибудь полезное. Может, даже вот такое, с претензией на особую незамысловатую эстетику.
И будут его полезные и красивые останки стоять в каком-то маленьком баре, похожем на другие, которых сотни в Европе.
А потом придет в это кафе с никаким, то есть очень неброским, сразу не запомнишь, названием Альберт Ридли, поставит на столешницу из умершего дерева тяжелые острые локти… и позавидует этому дубу. Потому что он жил в гармонии со всем миром, трагически погиб на заведомо проигранной человеку с железом войне, а в этом есть что-то от духовного подвига, да еще и послужил своим бренным телом в деле утоления потребностей – гастрономических и эстетических.
Вот у него самого, у Альберта, может выйти разве что со смертью. На худой конец можно завещать свое тело науке и ее деятелям в резиновых перчатках, но это как-то стыдно.
И совсем не вяжется с фигурой Альберта Ридли, бывшего режиссера им же созданного нью-йоркского театра «Новая драма», а теперь – равнодушного продюсера детективных сериалов, создаваемых на одном из американских телеканалов.
Бывший театральный режиссер, а ныне равнодушный телепродюсер и в былые годы не отличался оптимистическим взглядом на мир. Теперь же количество желчи в его эмоциональной жизни выросло неимоверно. Швейцарский горячий шоколад, по которому с ума сходит добрая половина всех беременных в период ночных капризов, казался ему безвкусным подогретым пойлом, и в этом не смогли бы его переубедить и десять самых восторженных почитателей местного кондитерского ассортимента.
Нелегко идти с таким настроением по жизни…
Но Альберт справлялся с этим мужественно.
Честно говоря, он, конечно, не всегда пребывал в таком отвратительном состоянии духа, но дорога действовала на него угнетающе. Тем более – авиаперелеты. Тем более – если, выйдя из самолета, нужно садиться в поезд, а потом еще и пользоваться услугами канатной дороги.
Альберт и сам не мог сказать, какая такая сила потащила его в Швейцарские Альпы.
Неделю назад он проснулся с неизвестно откуда взявшимся ощущением, что только Альпы и только лыжи смогут вернуть ему ощущение счастья, потерянное очень давно, наверное, еще до рождения. И, хотя это было для него нетипично, Альберт послушался интуиции, взял-таки отпуск, оставил на помощницу ведение проектов и забронировал билет на самолет.
Пока признаков нахлынувшего счастья не было и в помине.
И Альберт сидел сейчас в маленьком баре, кстати, он назывался «Харчевня Гюнтера», где ему не нравилось решительно все: от обстановки под мрачное европейское Средневековье до вкуса отменного, между прочим, шоколада.
Официантки с осторожностью, даже без тени обычного любопытства косились на лысеющего невысокого господина с едким желтым лицом, и рутинная борьба за чаевые не подталкивала девушек к его столику.
Одной из официанток, полногрудой молодой женщине с претензией на естественную здоровую красоту, все же пришлось сократить дистанцию: мрачный господин за столиком в углу подал знак, что просит счет. Девушка, изо всех сил стараясь сохранить под пронзительным взглядом уверенную ловкость движений, положила счет на стол. Альберт достал деньги, сунул две не очень новые бумажки в папку с логотипом бара, потом подумал, что так не пойдет, достал из кармана дорогую перьевую ручку и коряво черканул на салфетке: «Пересмотрите меню и состав поваров, а не то скоро потеряете всех клиентов».
Знало бы это дерево, как обойдутся с его трупом! Сохранят, высушат, распилят на части и сделают из него что-нибудь полезное. Может, даже вот такое, с претензией на особую незамысловатую эстетику.
И будут его полезные и красивые останки стоять в каком-то маленьком баре, похожем на другие, которых сотни в Европе.
А потом придет в это кафе с никаким, то есть очень неброским, сразу не запомнишь, названием Альберт Ридли, поставит на столешницу из умершего дерева тяжелые острые локти… и позавидует этому дубу. Потому что он жил в гармонии со всем миром, трагически погиб на заведомо проигранной человеку с железом войне, а в этом есть что-то от духовного подвига, да еще и послужил своим бренным телом в деле утоления потребностей – гастрономических и эстетических.
Вот у него самого, у Альберта, может выйти разве что со смертью. На худой конец можно завещать свое тело науке и ее деятелям в резиновых перчатках, но это как-то стыдно.
И совсем не вяжется с фигурой Альберта Ридли, бывшего режиссера им же созданного нью-йоркского театра «Новая драма», а теперь – равнодушного продюсера детективных сериалов, создаваемых на одном из американских телеканалов.
Бывший театральный режиссер, а ныне равнодушный телепродюсер и в былые годы не отличался оптимистическим взглядом на мир. Теперь же количество желчи в его эмоциональной жизни выросло неимоверно. Швейцарский горячий шоколад, по которому с ума сходит добрая половина всех беременных в период ночных капризов, казался ему безвкусным подогретым пойлом, и в этом не смогли бы его переубедить и десять самых восторженных почитателей местного кондитерского ассортимента.
Нелегко идти с таким настроением по жизни…
Но Альберт справлялся с этим мужественно.
Честно говоря, он, конечно, не всегда пребывал в таком отвратительном состоянии духа, но дорога действовала на него угнетающе. Тем более – авиаперелеты. Тем более – если, выйдя из самолета, нужно садиться в поезд, а потом еще и пользоваться услугами канатной дороги.
Альберт и сам не мог сказать, какая такая сила потащила его в Швейцарские Альпы.
Неделю назад он проснулся с неизвестно откуда взявшимся ощущением, что только Альпы и только лыжи смогут вернуть ему ощущение счастья, потерянное очень давно, наверное, еще до рождения. И, хотя это было для него нетипично, Альберт послушался интуиции, взял-таки отпуск, оставил на помощницу ведение проектов и забронировал билет на самолет.
Пока признаков нахлынувшего счастья не было и в помине.
И Альберт сидел сейчас в маленьком баре, кстати, он назывался «Харчевня Гюнтера», где ему не нравилось решительно все: от обстановки под мрачное европейское Средневековье до вкуса отменного, между прочим, шоколада.
Официантки с осторожностью, даже без тени обычного любопытства косились на лысеющего невысокого господина с едким желтым лицом, и рутинная борьба за чаевые не подталкивала девушек к его столику.
Одной из официанток, полногрудой молодой женщине с претензией на естественную здоровую красоту, все же пришлось сократить дистанцию: мрачный господин за столиком в углу подал знак, что просит счет. Девушка, изо всех сил стараясь сохранить под пронзительным взглядом уверенную ловкость движений, положила счет на стол. Альберт достал деньги, сунул две не очень новые бумажки в папку с логотипом бара, потом подумал, что так не пойдет, достал из кармана дорогую перьевую ручку и коряво черканул на салфетке: «Пересмотрите меню и состав поваров, а не то скоро потеряете всех клиентов».