Букша Ксения. Мы живем неправильно

   Берут трейдера Евгения Потехина, потому что он самый доходный.
   Берут облигационщика Диму Мерзляка, потому что он придумал интересную финансовую схему.
   Берут Ираиду Ратмировну, потому что она начальница отдела оценки.
   И кроме того берут Настю. Потому что если есть свои красивые девушки, то этим надо пользоваться. Не надо этим пренебрегать.
   Корпоративный Новый год – шикарное мероприятие. Проходит он в отеле «Евразия», на шестом этаже, среди сине-сверкающих плоскостей и гор рассыпчатого хрусталя. Сцена озаряется серебристым светом. Все сидят за маленькими круглыми столиками; старшее поколение потирает руки, предвкушая грандиозную пьянку; молодежь шлет друг другу эсэмэски и вполголоса переговаривается. Белые салфетки еще стоят треугольниками на тарелках, а официанты выстроились в ряд у стены.
 
   Директора банка произносят речи.
   Настя сидит между Димой Мерзляком и неизвестным ей мужчиной с черными усами. Рядом с Мерзляком – Джек Потрошитель. Ему легко и беззаботно. Он закрыл все позиции по случаю католического Рождества и наслаждается атмосферой праздника. Дима Мерзляк, наоборот, вздыхает и бросает на Настю жалобные взгляды.
   Официальная часть подходит к концу. На сцену выводят шестилетнего артиста Сашеньку, импровизатора и композитора. Сашенька садится за арфу, цепляется пухлыми ручонками за струны, и в зале звучит божественная музыка.
   – Ути какой ангелочек! – шепотом басит Ираида Ратмировна, наклоняясь к Насте через стол.
   В этот момент Джек незаметным, но уверенным движением стаскивает у Димы Мерзляка вилку. Подходят официанты и начинают разносить кушанье. Вилки нет. Дима Мерзляк шарится в поисках прибора. Джек глядит на Настю и бессовестно подмигивает.
   Настя наконец не выдерживает. Блин, это жестоко.
   – Дима, – говорит она, – вилку у тебя забрал вон тот клоун, – и показывает на Джека.
   – Атака клоунов! – шепчет Джек и хрюкает от смеха.
   Дима Мерзляк укоризненно качает головой и вертит пальцем у виска; он берет вилку и начинает есть, но в этот момент в рюмку к нему плюхается микроскопический маринованный огурчик – корнишон, скрюченный зародыш.
   – Блин, какого хрена?! – заводится Мерзляк.
   – Прекратите немедленно, слушать же мешаете! – шикает на них Ираида Ратмировна.
   Но Джек уже не может остановиться. Его прет. Он начинает медленно тащить на себя скатерть, одновременно легонько пододвигая приборы, чтоб они не скатились. Настя шепотом показывает Джеку кулак; вундеркинд Сашенька исполняет произведение под названием «Шахматы и буря»; чистое безумие, Джек берет зажигалку и поджигает горку салфеток – они вспыхивают, Джек брызгает на них газировкой; газировка льется Диме Мерзляку на штаны.
   За соседним столиком начальник Джека, старший трейдер Нейман Борис Антонович, одним взглядом дает понять, что уничтожит его, как только доберется.
   Джек смотрит на Настю и кладет ладони на лицо – смотрит сквозь пальцы, невинно мигает.
   Настя кидает взгляд: Дима Мерзляк сидит как ошпаренный. Вундеркинд заканчивает свою пьесу. Дима встает и под общие аплодисменты начинает пробираться среди стульев к выходу.
   – Ну вот, и чего ты добился? – напускается Настя на Джека. – Идиот, – и она торопливо вскакивает и бежит за Димой.
   Ей плевать, что о ней скажут; и что Дима, который ей не нравится, будет к ней приставать. Настя – добрая девочка. Она всегда на стороне слабого.
 
   Настя догоняет Мерзляка внизу, в вестибюле. Он большими шагами идет к выходу, по пути попадая руками в рукава.
   – Ну что такое? – говорит Настя, семеня рядом. – Пошли обратно, ну пошли, пошли обратно. Он тупой, он не соображает, у него в башке вместо извилин графики курсов акций.
   Дима Мерзляк толкает стеклянную дверь и выходит на улицу. Настя – за ним.
   – Нет, подожди, – она вцепляется в рукав его пальто. – Нет, подожди!
   Мерзляк останавливается. Настя встает перед ним и берет его за плечи.
   – Так нельзя, – говорит она. – Всякие дураки будут глумиться, а ты будешь уходить? Он же почувствует себя победителем. Ты хочешь, чтобы он почувствовал себя победителем?
   – Блин, – говорит Дима Мерзляк, – как я не люблю всю эту хрень. Насть, скажи, вот почему нельзя жить просто нормально, почему надо играть во всякие такие тупые идиотские игры? Победителем, не победителем, какая, блин, на хрен, разница-то?! Меня это задалбывает, – стонет он. – Просто… реально… задалбывает! – он резко вырывается и идет обратно, по дороге стаскивая пальто. – Сидел бы дома, блин, на хрен я сюда приперся, – бормочет он, не обращая внимания на Настю, которая семенит за ним на высоких каблуках.
 
   Корпоративная вечеринка продолжается до одиннадцати вечера. А так как день был рабочий, Настя устала просто невыносимо. И завтра тоже на работу. К девяти утра. Лампы меркнут у Насти перед глазами. Улыбка у нее очень усталая, даже замученная, жалкая. Ей хочется оказаться у себя в постели прямо сейчас. Свернуться калачиком и уснуть. А не ковылять в пушечном мраке к метро, хоть глаз выколи, по ледяным ухабам в обнимку с Димой Мерзляком. Кошмар, просто кошмар, думает Настя, глядя остановившимися глазами вперед, на сцену, где девушки из отдела потребительского кредитования шуточно представляют модели различных рынков. Например, модель регулируемого рынка выходит в милитари, в мини-юбке, на высоких каблуках, в декольте и в ошейнике, на поводке. Модель свободного рынка вываливается на сцену в валенках и балахоне-хламиде, со связкой баранок на шее. Модель рынка производных инструментов в шляпе фокусника ходит по ниточке и пускает пузыри.
   Джек и Дима Мерзляк уже успели куда-то улизнуть. К Насте подсаживается Всеволод Семенович. Он пьян.
   – Вообще-то, карьера – это ерунда, – говорит Всеволод Семенович, облизывая Настю взглядом. – Для женщины самое главное – это семья, дети. Любовь. Главное для женщины – найти себе мужа. Какого-никакого… пусть даже плюгавого, лысого, сорокапятилетнего, – самокритично увлекается Всеволод Семенович. – Ты вот, я вижу, девушка видная, красивая, и при этом чувствуется, что отличница… Вот я и говорю: комплекс отличницы – это плохо! Надо вливаться…
   – Как только вы все про всех помните! – говорит Настя. – У вас там в мозгу процессор, наверное.
   – Психология! – разводит руками Всеволод Семенович. – И большой опыт! Сколько вам лет?
   – Двадцать два, – говорит Настя.
   Всеволод Семенович мигом меняет тактику:
   – А-а! Ну, тогда еще ничего! Тогда еще можно!
 
   До метро Настю подбрасывает начальница отдела Ираида Ратмировна.
   Матерая Ираида Ратмировна курит за рулем и выбрасывает окурок в окошко. Он попадает Насте на юбку. Настя быстро стряхивает его и тушит искры, хлопая ладонью по сиденью вокруг себя.
   – Ох, Настенька, извини! – басит Ираида Ратмировна, оборачиваясь.
   – Тут еще можно докурить, – замечает Настя.
   И протягивает окурок обратно.
   – Настенька, ты – прелесть! – говорит Ираида Ратмировна, принимая окурок. – Мы найдем тебе самого лучшего жениха. Самого лучшего…

Ночи нет

   Маленький родильный дом в конце глухой улицы на окраине. Рядом – огромный запущенный парк, там поют птицы, а вместо фонарей горят только звезды. На краю парка стоят полуразрушенные дома, какие-то ангары, гаражи. Дикие яблони в этом парке роняют плоды до срока. Жители окрестных домов гуляют в парке с колясками и собаками, жгут костры, сидя на поваленных деревьях; дети собирают желуди. За парком шуршит шоссе, блестит река.
   Маленький старый родильный дом, сто лет без ремонта. Почерневшие оконные рамы. За окнами роддома – зелень, внутри – выцветшая белизна в горючих, бурых пятнах. Именно в этот маленький роддом свозят рожать со всего города тех, у кого нет ни регистрации, ни прописки. Здесь же за плату можно получить гарантированное внимание врача и акушерки, а потом отдохнуть в двухместной палате. Может быть, роддом не так уж и мал, как кажется на первый взгляд. Три этажа: на втором – рожают, третий этаж – предродовое, первый – послеродовое и приемный покой. Есть и флигель, но мы не будем говорить про флигель и про то, что находится там.
   В маленьком родильном доме что ни день рожают женщины. В старенькой, обшарпанной, теплой родилке, где белой краской выкрашены двери и заляпаны окошечки, где тускло светят в коридоре круглые стеклянные лампы. Там-то вот, в этом роддоме, на втором этаже, заведующий родовым отделением Верник и его помощница Вирсавия принимают роды. С самого утра к ним уже сидит целая очередь. Докторша в приемном покое покрикивает на рожениц и записывает каждую, ставит им клизмы, выдает чистые халаты в неотбеливаемых бурых пятнах и дырах, проеденных многолетними стирками.
   Сергей Иванович Верник – акушер-гинеколог. Из всех медицинских профессий эта выделяется тем, что имеет дело не только с патологией, но и с нормой. Всюду на территории роддома, куда бы Верник ни пошел, за ним следует хвост из индийских и русских студентов. Им нужна практика, так что Верник иногда велит им принимать роды вместо себя.
   – Я красивый? – спрашивает Верник у беременной, лежащей на УЗИ. – Кто там у тебя, мальчик, что ли? Ну, убери ручонки, покажи, что у тебя там… да я не тебе, а плоду… Так… Мальчик. Какой хорошенький. На меня похож. Так что, я красивый?
   – Очень, – отвечает беременная.
   – Вот именно, – кивает Верник удовлетворенно. – Красавец я. Так-то. – И он идет дальше, а студенты пробираются за ним в надежде на практику.
   Верник постоянно шутит и хвастается: он считает, что это часть его работы – приводить нервных рожениц в бодрое состояние духа. Он прав.
   – Ой, какая вы кругленькая! – говорит помощница Верника, акушерка Вирсавия, сводя под локоток с третьего этажа на второй очередную испуганную роженицу. – У вас там точно двойня, а не тройня?
   – О, нет. Не тройня. Тройня – это слишком! Хотя вам виднее.
   – Не бойтесь. Мы вас быстренько родоразрешим. Тут у нас все родоразрешаются.
   – Ой, совсем-то уж быстренько не надо! Надо успеть кольцо снять.
   – Вот приедет Верник и снимет сам все ваши кольца и браслеты. У вас пока схваточки не очень сильные. Сейчас приедет и снимет. Ставил-то он, ну и снимет как миленький. Он уже едет. Вот сейчас приедет и снимет.
   – Сам поставил, сам пусть и снимает, правильно?
   – Правильно. Давайте мы вам тут пока поставим капельницу с актовегинчиком. Вот так, лежите. Да, схваточки это… Сейчас приедет… Ах, да вот же он, уже идет!
   Входит Верник. За ним крадется стайка индийских студентов.
   – Ага! – восклицает Верник. – Вот и переехала к нам на второй этаж дорогая Марина Игоревна, вот и зарожала, как это прекрасно. Мы тебя сейчас быстренько родоразрешим!.. – приговаривает он. – Прошу, пожалуйста, вот сюда. О, как прекрасно. Шеечка совершенно готова к родам. Все созрело, все… прекрасно. Так. Вирсавия, дай мне, пожалуйста, фонарик… почему это у женщины внутри всегда так темно?.. та-ак… да-а…
   – Это кто, анестезиолог?
   – Марина, не надо мне мешать, а то руки свяжу. Зачем тебе анестезиолог? С ИЦН рожать легче.
   – Аааааа… Там что-то не то. Там, по-моему, что-то не так.
   – Ты сколько лет акушерством занимаешься?
   – Нисколько… я занимаюсь пиаром… раньше занималась.
   – Я так и думал. А я вот занимаюсь акушерством, и уже тридцать лет. Вторые роды, что ты дергаешься?
   – Я не дергаюсь… но…
   – Голос выключи! Да не дергайся ты! Не дергайся! Держи вот здесь и постарайся не дергаться, а то я… Вот! Все. Теперь схваточки пойдут быстрее. К утру родишь.
   – Когда?!
   – К утру… Можешь встать и походить по коридору. Возможно, тогда процесс пойдет быстрее. Колечко тебе оставить на память? В семейную коллекцию? Хо-хо, – резвится Верник. – Хочешь – плаценту потом тоже заверну? И вот эту проволоку, тоже в семейный музей?
   – Нет, не надо… спасибо…
   – А то я могу… Ну ладно, к утру родишь, а пока поотдыхай… Что-то вас сегодня много, как-то много… Атмосферные явления, э? Да. Вирсавия, накачай мяч. Все готово к родоразрешению. Да не волнуйся, мы тебя быстренько родоразрешим. У нас тут все родоразрешаются. Вот тебе часы, засекай схватки. Когда схваточки станут двойными, громко выкликай мое имя, чтобы я проснулся…
   Верник удаляется, насвистывая песню «День Победы».
 
   В родильном отделении стоит сонная, грозная тишина. Чуть пробивается радио. Женщины осторожно ходят по коридору, замирая у крашеных стен, – пережидают схватки. Стайка студентов шепчется у окна; у них будний день. Во дворе липы и тополя.
   Марина Игоревна вспоминает, как три года назад они с мужем ездили в отпуск в теплые края. Она тогда еще курила, носила каблуки и длинные волосы. И валялась на пляже, загорая дочерна. А потом они отправились в монастырь к святому старцу. Он еще уговаривал ее ехать, она не хотела – по жаре, по степи и все такое. Но он сказал: поехали, и махнул рукой. Он сказал: там, прямо на территории монастыря, течет ручей. Если женщина попьет из этого ручья, то у нее в пузе вырастает ребеночек. Что, прямо так и вырастает, усомнилась Маринка. Ну, не прямо, смутился муж. Конечно, при наличии детородного органа у партнера. Давай, Марин, попробуем, а вдруг?
 
   Маринка задумалась. Она давно хотела детей, уже привыкла на каждый Новый год загадывать желание: Господи, ну подбрось мне ребеночка в пузо. А тут старец… ручей… Ну что ж, сказала она, попросим, и поперлась по жаре в этот монастырь.
   В монастыре было красиво. Цветы цвели даже на стенах. Интеллигентные монахи пололи грядки и ремонтировали дорожку, выкладывая ее цветным камнем. Тут же тек и ручей, мелкий, с цветочными клумбами по берегам; выяснилось, впрочем, что пить из него просто так нельзя – нужно приобрести билет и получить старцево благословение. Очередь к старцу стояла преогромная, о нескольких хвостах. Пока муж стоял за благословением, Маринка решила сфотографировать собор новым цифровым фотоаппаратом. Сфокусироваться никак не получалось: то солнце не там, то собор не вмещается в кадр; Маринка отошла назад, потом в сторону, потом еще в сторону, потом еще на шаг назад… покачнулась и вступилась прямо в клумбу, а оттуда – недалека дорожка – плюхнулась прямо в ручей вместе с фотоаппаратом.
   – Черт побери! – сказала Маринка громко-громко, на весь монастырь.
   Экскурсанты засмеялись, монах, пропалывавший грядку, укоризненно покачал головой, а муж сбежал из очереди и помог Маринке выбраться на берег. Благословение они все-таки получили, так что Маринке удалось еще раз хлебнуть из ручья, уже на законных основаниях.
 
   Приехав из отпуска, Маринка обнаружила, что беременна. Через девять месяцев родилась девочка. Еще через год была зачата двойня.
   Муж сказал:
   – Видимо, наш официальный запрос долго обрабатывался там, на небесах. А твоя первая твоя молитва, которую ты бессознательно произнесла, когда упала, быстрее дошла.
   – Но я же чертыхалась! – возразила Маринка.
   – Господу виднее, – сказал муж.
   Марина тенью замирает у стены. Все тяжелее давит внутри, незримо мигает на животе зеленая стрелочка «вниз». Живот стал твердым комком, его туго сводит, подпирает. Восемь стеклянных, пыльных, желтых ламп склеиваются в хоровод.
   – Ох, – слышит она, – ох, охх…
   В дверях соседней родилки стоит старуха. Нет, настоящая старуха, без преувеличения. Древняя, как век. И беременная. Она держится руками за живот и, не мигая, смотрит на Марину.
   – Охх, как мне страшно-то, доченька, – шамкает она, глядя на нее слезящимися глазами. – Зачем я на это пошла? Месяшное не приходило, пятый месяц… аборт не делают на пятом месяце.
   – Все будет хорошо, – говорит Марина.
   – Ох, ничего-то не будет хорошо, – машет рукой старуха. И опять: – Охх… Охх…
   Страх овладевает Мариной. Начинается белая ночь. Студенты куда-то делись, коридор родилки почти пуст. Схватки то становятся больнее, то вновь затухают.
   Приходит Верник.
   – Так, милая Марина Игоревна. По глазам вижу, что ты…
   – Эпидуралочку бы.
   – Да пошла ты. Какая еще эпидуралочка! Ложись. Так. Вирсавия, сейчас будем прокалывать плодный пузырь.
   – Оба или один?
   – Только один, – Верник показывает один палец.
   – Пальцем? – Марина приподнимает брови в гримасе ужаса.
   – Спицей! – укоризненно смотрит на нее Верник и качает головой, мол, неприличное спросила. – Вот этой спицей. Главное, ты не бойся. И не ори ты, главное. Орать ты будешь на потугах.
   – Как меня зовут? – спрашивает Вирсавия.
   – Вирсавия…
   – Хорошо, – одобряет Вирсавия. – Да всем бы так рожать, как ты.
   – Правда?
   – Правда.
   – Принесу тебе мячик, – говорит Верник. – На мячике порожаешь. Схватки сначала будут сильнее, а потом станут менее болезненными.
   Вот идет Вирсавия, тащит туго надутый мяч. Марину водружают на самый полюс, велят покачиваться, пружинить вверх-вниз. Схватки сразу становятся резче, длиннее, уже приходится подбирать дыхание, как конец клубка. С боков шара, на котором сидит Марина, стекают грязно-бордовые капли, оставляя следы. Ее постепенно, миллиметр за миллиметром, выворачивает наизнанку.
   Прямо перед ней, на белой простыне кровати, – мобильник. Она снова, в очередной раз, набирает номер мужа. Муж – за две тысячи километров, в Красноярске. Там давно глубокая ночь. К телефону никто не подходит, включается факс.
   Марина вспоминает свою первую беременность. Тоже была истмико-цервикальная недостаточность, тоже ставили кольцо – так называемый акушерский пессарий, укрепляющий шейку матки, не дающий ей разойтись. Причем выяснилось все это неожиданно: стало плохо на работе, вызвали скорую, неделю лежала на сохранении. Тогда она ни о чем не думала, а потом много раз бросало в дрожь: ведь если бы тогда беременность не сохранилась, о собственных детях можно было бы забыть.
   Марина работала тогда «пиаром», работа ей нравилась, хотя частенько она думала про себя, что занимается ерундой. Шла бы в медики. С тех пор как она забеременела во второй раз, она вполне оценила медицинскую профессию. В родном городе никто не брался вести ее беременность. ИЦН, тридцать три года, двойня. Предлагали только аборт, со скидкой, по медицинским показаниям. Пришлось ехать в Петербург. И только тут, только он, вот этот мужик, Верник, со своими хихи-смехи, согласился помочь ей… Вот есть же люди – делом занимаются. А она? Рыхлая толстушка, ненамного моложе той страшной старухи в соседней палате. Работала «пиаром», теперь надолго осядет дома… А была бы она хорошим врачом?.. Вряд ли… вряд ли…
   Мысли вспыхивают и гаснут. Лицо больше никак не выглядит. Глаза слепо смотрят внутрь. Перед лицом мотается мокрая прядь.
   Бегут Верник и Вирсавия, а с ними – детская сестричка, всегда присутствует при родах двоен.
   – Так-так-так, – потирает руки Верник. – Ну, ложись скорее, я тебя посмотрю.
   – Как вас много, – говорит Марина. – Я когда первый раз рожала… А-а-ахх!! Ахх!
   – Руки убери! – кричит Верник. – Вирсавия, держи ей руки! Да что это такое! Как не стыдно, Марина!
   Все кругом измазано бурой жидкостью. Марина отпихивает врачей. Лежать невозможно.
   – Я встану! – кричит она. – Дайте мне встать! Сделайте уже что-нибудь, мать вашу!..
   – Ах, еще и мать вашу, – приговаривает Верник, осторожно делая что-то между Мариниными ногами.
   – Мне больно, я сейчас сознание потеряю! – плачет Марина.
   – Кричи на выдохе, – говорит Вирсавия, – и держи ноги вот так… осторожно поворачивайся на бок… Аня, держи ей ногу…
   Как сквозь сон, Марина видит свою ногу, согнутую в коленке: врачихи держат ей бедро, пока она пучит глаза от боли, шипит и плюется, а над ними – стекла двери, наполовину замазанные краской, там расплывается желтоватая муть.
   В половину шестого утра звонит телефон.
   – Мариша! – слышится далекий, высокий, вибрирующий голос мужа. – Ну что, началось?
   – Не то слово.
   – Ой, блин! А я спал! Я спал, а потом я пошел в туалет, представляешь, а там лампочка взорвалась… а потом я пошел в ванную руки помыть, как честный человек, а там тоже лампочка взорвалась… Я подумал: что-то происходит! Смотрю, а у меня в телефоне двадцать неотвеченных звонков! Ты там как?
   – Рожаю… Катюша спит?
   – Спит! – он резко понижает голос. – Там с ней бабушка… Ну, держись! Я спать больше уже не буду! Я держу за тебя кулаки! Давай там, это!
   – Даю…
   Меж тем дела идут неблестяще. Схватки сходят на нет. Верник уже не шутит, а только подбадривает. За окнами давно рассвело, родилку заливают яркие солнечные лучи, в парке за окном полосы света и тени. Но для Марины все кругом призрачно и невнятно. Она уплывает, сил не осталось даже на страх. Вдруг она совершенно ясно понимает, что может умереть сейчас, вместе с двумя маленькими мальчиками, которые толкаются внутри нее в темноте.
   – Сейчас мы вколем тебе окситоцин, он стимулирует схватки, – наклоняется к ней Верник. – Почти полное раскрытие. Осталось потерпеть совсем чуть-чуть. Ты родишь через полчаса.
   Родилка наполняется докторами. Верник, Вирсавия, доктор-неонатолог, детская сестричка и еще кто-то; и студенты – индийцы, русские, китайцы…
   Ее переносят на кресло. Поднимают повыше, велят взяться за железные трубки, чтобы эффективнее тужиться. Она берется за штыри и раскорячивается, напоминая сама себе курицу-гриль, распяленную на вертелах перед жаркой.
 
   – Эй, слушай меня, на следующей схватке ты будешь тужиться, – говорит Вирсавия. – Тужься, как будто какаешь.
   Она пытается тужиться, но чувствует только дикую, распирающую боль. Ее подгоняет мысль о том, что сейчас, очень скоро, она должна закончиться.
   – Молодец! – кричит Верник. – Давай-давай-давай… Стоп! Давай-давай-давай…
   Подключается Вирсавия:
   – Еще-еще-еще-еще-оо!
   Она старательно тужится и вдруг начинает чувствовать что-то блаженно-правильное, как будто ее тело вдруг само догадалось, что делать. Выдох, неудержимая потуга, еще одна, и из нее выскальзывает крепенький, пятнистый скользкий боб, первый новорожденный.
   – Почему он не кричит?! Шлепните его, оживляйте его, оживляйте!.. – говорит Марина, пытаясь приподнять голову.
   – Да чего тут оживлять, тут и так все живое, – говорит неонатолог где-то в зеленоватой мгле, пронизанной лучами рассветного солнца.
   Она поднимает новорожденного повыше и кладет его на весы:
   – Мальчик. Три двести пятьдесят.
   – Ого! – говорит Верник. – Неплохо для двойни, – но на ребенка он не смотрит, он смотрит на Марину; он ухватывает двумя пальцами ее живот и принимается резко трясти его, как пододеяльник, в котором комком катается, задыхаясь, второй ребенок. Матка растянута, схваток нет. Верник, Вирсавия и Марина рожают теперь втроем: один трясет живот и надавливает на него, пытаясь вызвать схватки, другая выковыривает ребенка, одновременно крича «еще-еще-еще!», сама же Марина, сжав скользкие, мокрые от пота черные железные штыри, тужится изо всех сил, которых давно не осталось.
   Второй ребенок рождается живым и почти невредимым. Его сразу кладут в кювез – подышать кислородом.
   Родив плаценту, Марина лежит на кресле. Ее трясет, глаз дергается. Вирсавия приносит ей одеяло. Марина просит дать ей мобильник и негнущимся пальцем нажимает на «повтор» – звонит мужу.
 
   Потом, уже на следующую ночь, приходит молоко.
   Вот нахлынул жар, набухли груди, выдавливаются и стекают сладкие белые капли. Ты берешь младшего мальчика, раскрываешь голеньким. Кладешь его к себе на живот. Голодный малыш высовывает язычок, находит сосок и вцепляется жадно и торопливо, вывернув губы. Он ест, шумно глотает твое молоко, сосет тебя, теребит сосок язычком, он засыпает на тебе, ухом к твоему сердцу, и ты чувствуешь его маленькие посасывания.
   Со второго этажа доносятся невнятные крики Верника и Вирсавии: «Еще-еще-еще!.. Давай-давай-давай…» За окнами роддома – белая полночь, в сумерках шумит старый парк, плещется Нева.
   На диких яблонях – комки незрелых, кислых, твердых яблок.

Последняя пятница лета

   Серега Скуратов по прозвищу Серый выходит из-за угла пятиэтажки: ладони, твердые, как дощечки, засунуты в карманы джинсов, от куртки пахнет куревом. Скулы сведены. На лбу у Серого морщина, одна, но глубокая, как траншея. Овчарка Джеки дисциплинированно плетется у бедра. Серый отстегивает поводок, швыряет Джеки палку. Закуривает.
   Местность кругом знакомая, производственная. Асфальтовое поле. Гаражи. Здание заводоуправления за бетонным забором.
   Серый критическим взглядом смотрит вокруг.
   «Движок стучит, – думает он, пока старушка Джеки делает свои дела. – Пора полную диагностику делать. В Красное село заехать».
   Взгляд Серого падает на изгаженную скинхедами стену пятиэтажки.
   «Поубивал бы», – думает Серый.
   Еще раз кидает Джеки палку: собаке надо побегать. Потом зацепляет поводок за ошейник, сует руки в карманы и ведет Джеки домой.
   Поднимается по лестнице. Моет руки. На плите – кастрюля супа из бульонных кубиков и сосисок. Готовит Серый сам. Женщин в доме нет уже десять лет, с тех пор как умерла мать Серого. На кухне тем не менее кристальная чистота. Серый берет ложку, берет кусок хлеба и садится есть. Торопливо хлебает, смотрит вперед и утирает лоб под челкой.
   На часах уже почти семь. «Опаздывают», – думает Серый.
   В дверь звонят, как-то по-хулигански: то нажимая кнопку, то отпуская.
   «Ну, наконец-то», – думает Серый и идет открывать.