АЛЕКСАНДР. Пожалуйста, Петр Васильевич.
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. И не смейте мне мешать! (Выходит).
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Я так больше не могу! Что с ним? Он сейчас прокрутит все мясо, что я с ним буду делать? Зачем нам столько фарша?
   АЛЕКСАНДР. Он прекрасно хранится в морозилке, Зоя Федоровна.
   ГАЛЯ. Мама, не стоит из-за этого...
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Конечно, готовить не вам!
   ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ. Вы уж очень близко к сердцу, Зоя Федоровна, так нельзя.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Я не из-за мяса, Виктор Сергеевич, мне Петю жалко...
   Входит Петр Васильевич.
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Котлеты уже можно начать делать. Зоя, ты слышишь?!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Да, Петя...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Иди, делай котлеты!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Ты хочешь прямо сейчас?
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Да!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. У нас гости...
   ИРИНА АНТОНОВНА. Здравствуйте, Петр Васильевич...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ (Ирине Антоновне). Вы хотите котлеты?!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Да...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Она хочет! Галя, иди делай котлеты! Все идите! Здесь остаются только гости! И я! Вперед!
   АЛЕКСАНДР. Петр Васильевич...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Вперед, я сказал!
   ГАЛЯ. Папа, это очень долго - делать столько котлет.
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. А спорить об этом столько времени - не долго?! На кухню!
   АЛЕКСАНДР. Вы меня простите, Петр Васильевич, но я не умею делать котлет.
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Научат, они тебя всему научат!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Ирина Антоновна уже не хочет котлет.
   ИРИНА АНТОНОВНА. Да...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Ах, не хочет!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. И я не собираюсь их делать!
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Не собираешься! Сейчас я тебя соберу! А ну - на кухню!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Петя!
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. К плите!!!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Петя!
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Что - Петя?!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. У нас гости!
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Эти гости нам не чужие! Не чужие! Повторяю - не чужие!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Я тебя умоляю!..
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. А то умрешь?! Она очень любит умирать и уезжать в другие города! Ежедневно!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Петя, возьми газету!
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Начитаюсь еще, не волнуйся, вон, выпей валерьянки! А детей как она любит! Особенно зятя! Жить без него не может. Так и говорит - если бы не зять!..
   ГАЛЯ. Папа, подумай, что ты...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. И дочь ее обожает! Каждый день! Зайдет к ней и начинает обожать! Обожает, обожает... Сначала незаметно, но потом все больше и больше, и, в конце концов, лучше кому-нибудь из них выйти, а то!..
   АЛЕКСАНДР (Виктору Сергеевичу). Ты хотел что-то сказать...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Но любовь зятя к моей жене сравнить нельзя ни с чем!
   АЛЕКСАНДР (Виктору Сергеевичу). Папа...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Он ее любит, как лягушка муху! Спокойно, молодой человек, я не все сказал! Его так и тянет к ней! Жить без нее не может! Здравствуйте, дорогие наши, уважаемые родственники!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Здравствуйте...
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. Низкий поклон вам, уважаемые хамелеоны! Я так говорю, дочка? Вы всегда желанны в нашем доме, так что, чем чаще вы будете припираться и торчать у нас с вашим тухлым мясом!.. Я что-то забыл, Зоя? Тем приятнее будет нам! Мы все вас любим! А Саша - в первую очередь! Когда, говорит, придут мои старперы? Не надо переводить это слово? Я, говорит, люблю их, и жить без них не могу, как, говорит, без хрена. Очень он любит хрен, знаете ли. Вот так. От любви никуда не деться! Особенно мне! Хорошо, что газеты читаю. Что это с вами? Молчите? А-а-а, да-да-да, понимаю. Что же я на вас напал? Бедные вы мои. Ни за что, ни про что на честных людей!.. Это же я виноват! Зачем слушал?! Простите, родные мои! Не судите строго! Не виноват, голоса у вас больно громкие! Отпустите грехи мои тяжкие! На коленях прошу! Не хотите? И я не хочу. Не хочу участвовать во всем этом, не хочу! Все! Можете не делать котлет! Да здравствует любовь! (Берет газеты, садится, начинает читать вслух). "Колхозные будни. Сегодня нам хотелось поговорить о трех колхозах Подмосковья. Разговор будет длинным и откровенным. Итак, первый колхоз - "Красное Солнышко". Чего здесь только ни увидишь! Ни один клочок земли "Красного Солнышка" не пропал даром. Директор колхоза сказал нам следующее: "Это была одна из главных задач для нас - ничто не должно пропадать. Вот здесь, где сейчас растет эта крупная отборная пшеница, была огромная земляная возвышенность. Могли ли мы раньше обрабатывать эту гору? Нет. А теперь? Главное - относиться ко всему по-хозяйски, и тогда будет результат. И землю нашу надо любить и ценить. Она - кормилица наша, и от нас, только от нас зависит, будет она отвечать взаимностью или нет". Прекрасные слова! Ну что ж, едем, как говорится, дальше. Колхоз "Заря Востока". Официальная сводка".
   Одновременно с чтением газеты, со слов "директор совхоза сказал нам следующее..." происходит диалог.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Господи!
   ГАЛЯ. Папочка, что с тобой?
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Петенька, хватит читать. Ты слышишь меня? Петя! Зачем так нервничать? Петя! Хватит!
   ГАЛЯ. Пап, ну хватит. Папулечка! Саша, принеси воды!
   Только теперь Александр и Ирина Антоновна приходят в себя.
   АЛЕКСАНДР. Да, да, конечно, я сейчас. (Выбегает).
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Ну, мы тебя все просим, остынь... Я не понимаю, что с ним случилось... Все эти проклятые котлеты...
   Входит Александр с водой.
   ГАЛЯ. Папочка, выпей воды.
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ (читает). "Колхоз "Заря Востока" не выполнил плана этого года по продаже семян государству"...
   ГАЛЯ. А?
   ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ. ..."Колхоз "Заря Востока" не выполнил плана по продаже мяса государству"...
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Какой ужас!
   Петр Васильевич что-то бубнит, но что именно, понять уже невозможно.
   ГАЛЯ. Выпей.
   За стеной тихо плачет ребенок.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Господи, боже мой!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Успокойтесь, Зоя Федоровна, не надо так убиваться, все еще уладится.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Раньше этого никогда не было! Первый раз за все время. Он был всегда таким тихим!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Сядьте, милая. Нельзя так убиваться.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Дурацкие котлеты!.. Может, вызвать неотложку?
   ГАЛЯ. Он успокоится.
   АЛЕКСАНДР. С чего ты решила?
   ГАЛЯ. Устанет и успокоится.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Что ты говоришь, Галя, подумай, что ты говоришь, это же твой отец!
   ГАЛЯ. Ну, давай вызовем неотложку.
   ИРИНА АНТОНОВНА. Галочка, не надо волноваться...
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. За что мне это?!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Нехорошо получилось с этими котлетами...
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. За что?!
   К этому моменту голос Петра Васильевича пропадает совсем, однако, он этого не замечает и рот его продолжает открываться и закрываться.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Не слышу. Ничего не слышу. Петя, я ничего не слышу! Я оглохла!!! Галя!
   ГАЛЯ. Мама.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Я - глухая?!
   ГАЛЯ. В таком случае - я тоже.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. И ты?!
   ГАЛЯ. Приятно поговорить с глухим человеком.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Ты зря смеешься - это страшная болезнь!
   ГАЛЯ. Мама!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Что - мама?! Что - мама?! Мама!.. (Вдруг понимает, что слышит).
   АЛЕКСАНДР. Он потерял голос.
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА (Петру Васильевичу). Так ты нарочно?! Ты издеваешься?!
   ГАЛЯ. Мама, папа потерял голос!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Спасибо тебе, Петенька!
   ИРИНА АНТОНОВНА (Виктору Сергеевичу). Зачем ты купил мясо?..
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Самое время рыть себе яму!
   ИРИНА АНТОНОВНА (Виктору Сергеевичу). Я ведь говорила - только фрукты!
   АЛЕКСАНДР (Гале). Довела отца!
   ГАЛЯ. Я довела?!
   АЛЕКСАНДР. А кто - я?!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Только фрукты!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Я ухожу навсегда, хватит, намучилась, прощайте!
   Постепенное затемнение.
   ГАЛЯ. Ты!
   АЛЕКСАНДР. Нет, ты!
   ИРИНА АНТОНОВНА. Фрукты!
   ЗОЯ ФЕДОРОВНА. Неужели и там (делает жест) - так же?!.
   К О Н Е Ц
   МОСКВА, 1984