Давенпорт Гай. Кардиффская команда

   19
   Cайрил был в дождевике, подростковый "Лондонский Туман", в шляпе и с зонтиком.
   Галоши.
   - На Северный Полюс собрался? спросил Уолт. Только-только Папу Адама цивилизовал, как говорится.
   - Я что ли? улыбнулся Сайрил. Я позавтракал. Наврал, к какому времени мне надо здесь быть.
   - Ты дождевик свой понюхай, сказал Уолт. От тебя универмагом несет. Долой весь этот контрреволюционный прикид и давай кофе с нами хлебать.
   - Если Уолту хочется на мой член смотреть большими печальными глазами, сказал Марк, кто я такой, чтобы отвергнуть простака?
   - Уолт! крикнул Сайрил из спальни, где твои трусы? Мне же их надевать, правильно?
   - Мы их сегодня утром не смогли найти. Марк говорит, они снаружи на лестнице.
   За кровать загляни. Я тебе в кофе два сахара кладу. Трусы на фиг.
   - Если, сказал Марк, глотнув кофе, бог Эрос, пахнущий диким тмином и укропом между пальцев ног, сворачивается, смятый, меж материнских рук, а ноги бронзой аркадский свет покрыл, и пальцы пахнут козликом, маслинами то аромат его отростка молодого, живчика его, - его глаза языческие полнятся проказами, туги его яички и нежны, подобно сочным фигам, а ямочки его глубоки и власть имеют что над петухами, что над наседками, над пчелами с цветами, и над коровами с быками, так вот - коль он еще резвится, нечего робеть. Или же.
   - Повтори-ка? попросил Уолт, я запишу.
   - Это стихотворение? спросил Сайрил.
   - Или же, продолжал Марк, мы можем что-то узнать о Лартиге(50) и его времени, о фотографии и воображении, и.
   - У меня тетрадка в рюкзаке, сказал Уолт. Где ручка? Если бог Эрос. Эй! Вот где трусы потерялись, в рюкзаке.
   - А, да, сказал Марк. Я вспомнил.
   - Пахнущий диким тмином и укропом между пальцев ног.
   - Я это вставил для тебя, О Нюхач. Сравнение с фигами было для Сайрила.
   - Возле Les Eyzies, в Gorge d'Enfer(51) есть зоосад доисторических животных или их правнуков, и там живет длинношерстный козел с продолговатыми желтыми глазами и бородой как у Господа Бога. Маман утверждает, что он, возможно, и есть Господь Бог. И яйца у него как две бутылки от "Перье" в авоське. И абсолютно сильнейшая и непереносимейшая вонь на всем белом свете. Пришлось друг за друга держаться - только так и выстояли. Сэм оказался самым храбрым - осмелился вдохнуть. Король Ебучек, сказала Дэйзи. Вот это козел. А ты смешал его с маслинами. Раньше ты как-то сказал: водоросли и маслины.
   - Сдаюсь, ответил Марк.
   - Мна, произнес Уолт. Говори, Сайрил. Мы тут все демократы.
   - Оба?
   - Аркадия, сказал Марк. Я могу читать мысли. Мне же нужен душ, почистить зубы, двинуть кишечником и побриться.
   - Бриться не стоит, сказал Уолт.
   20
   Квартира Марка при свете ламп оказалась другой: в кухне больше ярко освещенного полихромного модерна, в кабинетике уютнее. После ужина они прогулялись вдоль реки, и Уолт сунул свою ладошку в ладонь Марка. С Сэмом они держались за руки.
   - Ты нам достался, сказал тогда он, из-за нас. После твоей первой ночи Маман спросила меня, понял я или нет, и я ответил ей весьма утвердительной серией кивков.
   - Я был убежден, что попал на небеса до срока.
   - Три дня в постели, насколько я помню.
   - Учился быть сатиром, наполовину потеряв рассудок. Я знал, что ты где-то там, проклятая докука. Я тут с первой женщиной, знающей о сексе столько же, сколько сам Господь Бог, а может и больше, она мила, разумна и добра - но где-то в квартире отпрыск. К концу второго дня, когда я наебался за всю жизнь и все никак не мог в это поверить, Пенни влатала меня в один из своих халатов - первая одежда у меня за пятьдесят шесть часов, - и что я вижу? не одного отпрыска, а двоих в совершенно одинаковых желтых спортивных рубашках и нечестиво коротких джинсиках, с идентичными прическами и босиком. Казалось, Пенни веселится, знакомя нас.
   - Мы знали, что ты не знаешь, и презирали тебя настолько же сильно, насколько нам хотелось, чтобы тебя тут не было, но игра оказалась веселой. И Маман все четко разыграла. Марк, сказала она, у тебя - вместо имени, а нас представила как Сэма и Уолта, лучших друзей, и показала тебе, как у нас проходит семейное совещание в четыре - нам молоко с печенюшками, а Маман - чай. Ты не побрился и в самом деле не умел с нами разговаривать. Но, разумеется, если ты нравился Маман, мы тоже обязаны были тебя полюбить, а потом мы решили, что раз ты молодой и симпатичный, и, как сказала Би, хорошенький, то у нас нет возражений. Ты был напуган, и мы надеялись, что напугали тебя мы.
   Они полюбовались эльзасской овчаркой на барже, попихали друг друга локтями.
   Когда мимо проходили американские туристы в кошмарных нарядах, Марк спросил, надо ли им возвращаться к нему, и в ответ получил от Уолта большеглазую глупую ухмылку.
   - Но ведь надо, так же?
   - Что бы это ни значило. Мне кажется, я понимаю.
   21
   Дождь затянул так же нудно и непрерывно, как само время, задолго до того, как Марк привел Уолта домой в семь утра.
   - Бог Эрос промок до трусиков, сказал Марк Пенни, которая в брюках и свитере отхлебывала кофе, поскольку все время прыгал и выскакивал из-под зонтика. Я сам вымок только к югу от коленей.
   - Все с себя долой, сию же минуту, ответила она, чмокая Уолта, а Марка обнимая и целуя, и ботинки, и джинсы. Я превосходно выспалась, до самого донышка бессознательного, и, надеюсь, из нас троих отдохнула лучше всех. Вон там круассаны, фиговое варенье, за которое Дэйзи столько заплатила, и деревенское масло.
   Она приложила палец к щеке, улыбнувшись Марку, восхищаясь им - в свитере и трусах.
   - Линии для Мазаччо(52), тосканский юноша в кожаной безрукавке и гульфике.
   Появился Уолт, вытирая полотенцем волосы и чихая, - в клетчатой ночной рубашке.
   - Не забыть, произнесла Пенни своим деловым голосом, смену одежды Марку здесь, пижаму, верхнее и зубную щетку - Уолту у Марка.
   Марк вытаращился, потом ухмыльнулся.
   - И не реки хулу на женщин. Я знаю своего сына. Он лучисто счастлив.
   - А я?
   - Ты немного смахиваешь на Уолта - если б он не был современным образцом невинности и непорочности.
   - А я - образец? спросил Уолт, намазывая ломоть круассана и набивая себе рот.
   - Если мы будем жевать и разговаривать, то станем похожими на немецкого туриста.
   - Бог знает, что он такое, Пенни. Какая-то стихия, укрощенная греками и римлянами прежде, чем они осмелились начать закладку фундамента цивилизации.
   - Он тебя околдовал? Тут все дело в глазах. Я же ухожу к Делонэ.
   - Со мной и Сэмом, надеюсь, и с Марком. А Дэйзи тоже пойдет?
   - Милости прошу всю банду, но я иду точно, а стихиям лучше вести себя прилично.
   Уолт, шаря под халатом, стирая с губ фиговое варенье, отправился к телефону в прихожей, откуда до них донеслись чириканье и чмоканье, заговорщицкие смешочки, различные фразы на жаргоне, принятые ими за сладострастные, и конечно, прямо сейчас. Вернулся он со вторым томом "Энциклопедии Искусств" Прэгера, повторяя Делонэ, Делонэ.
   - Кардиффская Команда, говорила Пенни, и футболисты Руссо, что ты думаешь?
   Круги Сони, целое русское направление.
   22
   Жан-Люк, протирая глаза ото сна и зевая, как лев, смог только переодеться в свежую футболку и стоял, расставив ноги в носках, с расстегнутым и болтающимся ремнем, ширинка раззявлена на все 180 градусов.
   - Jour(53), сказал он. Оба мальчика. Генерал будет очарован. Он продлевает свое купание и гимнастику, когда месье Уолта нет, в надежде, что тот придет. А теперь и месье Сэм.
   Они повстречались в пивной два дня назад, и Уолт узнал Жан-Люка в джинсах, свитере и датской студенческой кепочке прежде, чем Жан-Люк засек Уолта. Обмен сигналами рук, означавшими ну конечно же, представление Сэма как лучшего друга, любезности вроде той, что в одежде не узнаешь людей, которых привык видеть голышом, реплики о том, кто где живет, согласие в том, что месье - человек совершенно симпатичный. Месье Сэм его знает? О да. Все они - кружок друзей матери Уолта. Сэм, благородно предложил Жан-Люк, может чувствовать себя в "Гермесе" как дома, когда там только месье Марк и Уолт, да очень старый генерал, поддерживающий форму на тот случай, если отвратительные германские свиньи вторгнутся во Францию в следующий раз, а такого безобразия можно ожидать в любой момент. Членом клуба можно стать с пятнадцати лет, а поскольку месье Уолт выглядит взросло для своего возраста, о котором он не спрашивает, ту же самую точку зрения можно распространить и на лучшего друга Уолта.
   - Сэм рассказывал о том, как с тобой встретился, большую часть обеда, сказал Марк. Они могут одним полотенцем вытираться.
   - Мы тут не жадные, ответил Жан-Люк, кидая Марку три полотенца, пойманные Сэмом, который широко раскрытыми глазами изучал свои голые ноги и причинные.
   Взгляд Уолта сказал смелее. Марк прикрыл Сэма, пока тот переодевался, поэтому к тому времени, как Жан-Люк отправился приветствовать и расcупонивать генерала, они все уже плескались в бассейне, Марк - кролем, длинными гребками, а рядом - два эльфийски гибких лягушонка, загребающих по-собачьи и бултыхающих, повизгивая, ногами.
   Генерал был в восторге. Еще один пышущий здоровьем юноша, на чьем плече гордо свернется петлей вытяжной шнур.
   - Друг вон того, говорите? Очаровательны они вместе, вы не согласны, Жан-Люк?
   Из хороших семей, к тому же. Это сразу видно. Это всегда заметно.
   ПОЛЕВАЯ ТРОПА
   Барсучья тропа от одной каменной шашки к другой, зубра - к пруду, овечьи тропы старше самой истории, охотничьи маршруты. Римская империя была системой сплошных дорог. Прогулка по местности - игра. Уолт с Сэмом могут быстро сделать ее игрой - в салочки, бегая наперегонки, выискивая, исследуя. Уолту хочется, чтобы боярышник пах, но он утверждает, что горько-зеленый аромат золотянки ничуть не хуже.
   24
   Марк в черных джинсах с белой строчкой, очерчивающей карманы и ширинку, в серой толстой футболке, рубчатых белых носках и кроссовках возник в середине дня.
   - Портфель, сказал Уолт, значит, ты вернулся работать. Мама у Дэйзи и будет дома немного погодя. Мы с Сэмом слоняться ходили, только пришли. Хочешь хлеба с американским ореховым маслом и джемом?
   - Привет, Сэм, сказал Марк, или ты - Би? Майку Гарвардского Университета, которая, по всей видимости, - твое единственное одеяние, топорщит на твоих половых признаках.
   - Сэм, ответил Уолт.
   - Би, сказал Сэм, показывая, что майка и впрямь единственное ее одеяние.
   - Марк краснеет, заметил Уолт. Хочешь от моего бутерброда откусить? Так челюсти склеивает, что разговаривать не сможешь. Спорим, ты от вина с сыром не откажешься?
   - Не думайте, О Мыши, что не заметил я, как встретились вы взглядами на миллисекунду.
   - Что ж, ответил Уолт, опускаясь на колени развязать Марку шнурок, мы-то знаем, что с тобой такое. После утреннего семинара сегодня ты побрился, переоделся в обеззараженное белье, а уши у тебя еще розовые после душа, и пальцы на ногах пахнут тальком.
   Сэм развязал другой шнурок, и каждый из них стащил по носку.
   - Цветочный тальк, сказал Уолт. Лаванда и миндаль.
   - Если у Жан-Люка в спортзале с большой висюлиной, сказал Сэм, две девчонки есть, интересно, он их обеих каждый день любит, или одну по понедельникам, другую по вторникам и так далее. Снимай ремень и расстегивайся, Уолт. А я молнией займусь.
   Когда вошла Пенни, каждый из них тянул за штанину джинсов.
   - Мы тебе время экономим, сказал Уолт.
   - Я отвернулась, ответила Пенни, направляясь в кухню. Мне показалось, я заметила двух полуголых детишек, которые из моего ассистента месье Марка Бордо, тоже полуголого, тряпичную куклу сделали.
   - Жан-Люк выглядит смышленым и, вероятно, очень талантлив. Я спорить готов, он немного об одной девчонке подумает, пока с генерала кальсоны стягивает, о ее миленьком пупке, а потом на другую переключается, на ее язычок вертлявый или что там еще бывает.
   - Мы играем в Жан-Люка и Старого Генерала в спортзале. Ему лет сто уже, наверное, и плавает по-собачьи. Потом, когда больше народу приходит поплавать и поразминаться, Марк говорит, Жан-Люк надевает микроплавки, для генерала же он ходит как на греческой олимпиаде.
   - Генерал утверждает, что плавки de bain(54) скандалезны.
   - А когда, донеслось от Пенни из кухни, жан-люковы Люсиль и Анна-Мари узнают друг о друге, у нас будет великолепный французский сюжет для романа. Я вижу, вы освободили генерала от последней ниточки одежды. Могу я его у вас позаимствовать через некоторое время?
   25
   Для того, чтобы знать, как жить, ответ нужно поискать. Когда подруга Дэйзи вдова Курси предложила ей домик в деревне на выходные, Дэйзи, Пенни, Уолт и Сэм съездили туда на поезде, влюбились в это место и постепенно превратили его в свое убежище. В доме имелась огромная кухня, выходившая в сад за высокими заборами, две небольшие комнатки внизу, прямо из "Матушки Гусыни"(55), а вверх по крутой и узкой лесенке - две спальни с каминами. Пенни звала его коттеджем Жюля и Луизы Мегрэ(56) на Мён-сюр-Луар. Фурье и Кропоткин(57) потирали бы руки от восторга. В меньшей спаленке, где Сэм с Уолтом провели свою первую ночь, попискивали мыши. Именно что провели, а не проспали, сказал Сэм, поскольку перья щекотались, и огонь в камине, и деревенские запахи в окно, и сова, и место новое и странное - поэтому большую часть ночи они проговорили, так и не заснув.
   - Целых два дня, сказала Пенни Уолту на деревенской дороге от станции, ни улиц тебе, ни метро, ни телефона.
   - Только мы.
   - Тонны спокойствия. А тебе скучно не станет?
   - Еще чего. Ты же сама как-то сказала, может, и не для моих ушей вовсе, что подростки родителям своим вовсе не друзья и отрываются сами по себе, и дружить с собственными детьми можно лишь до тех пор, пока у них волосы на лобке не пробьются. Ну а я с тобой дружить всю жизнь буду, вот увидишь.
   САД
   Марк в шезлонге, фотоны впитывает, Уолт в беспорядочном движении.
   - Эти деревья - древние, как время. Яблоня и груша. Еще римляне посадили.
   Часть грядки, которую нам предстоить прополоть, была, я думаю, петрушкой и базиликом, но они одичали. Мне нравится мох на кирпичах. Понюхай у меня пальцы.
   - Лакрица, ответил Марк, не открывая глаз.
   - Ею там все зарастает, вон там, позади. У семян крючки, как на липучках.
   - Glycyrrhiza glabra, la reglisse(58). Солодковый корень. Один из самых характерных ароматов.
   - Если я даже с ним подружусь, откуда-то издалека сзади донесся голос Уолта, Кристофер, наверное, все равно не даст понюхать. Его лосьон после бритья, как говорит Сэм, - липкий, он думает, лосиная сперма. А свитера и рубашки у него конским потом воняют.
   - Как голоса разносятся в этой тишине - она, кажется, сама как-то резонирует.
   Послушай.
   - Я никогда норвежцев не нюхал.
   - Пенни говорит, что мы никогда больше не услышим о любопытстве твоего носа, стоит тебе обнаружить, что существуют люди, гораздо менее нас щепетильные по части купания.
   - Вот это как раз самое интересное. Что если носки у Кристофера действительно тошнотны, как львиные клетки в венсаннском зоопарке? Нам что-нибудь от "Феликса Потэна"(59) нужно? А есть книжка, в которой давались бы имена всей этой мошкары, мух и комаров?
   - Уолт.
   - Adsum(60). Вот тут, посреди того, что я считаю мятой. Квадратный стебель, верно?
   - Квадратные стебли у мяты. Уолт, я всецело честен и дружелюбен в своем желании тебя понять.
   - Теперь, значит, во мне проблема.
   - Под понять, мне кажется, я имею в виду узнать. Кропоткин и Фурье это очень хорошо, равно как и простой здравый смысл, который Пенни применяет с таким авторитетом, хотя по моему частному мнению, вы вчетвером все это придумали, мы же вместе с бедным Кристофером - мы чужаки, пришли снаружи будто бараны на стрижку, невинные и сбитые с толку.
   - Бээ.
   Марк привстал в шезлонге, снял солнечные очки и почесал в раздумье лодыжку.
   Уолт, приподняв бровь, провел языком по верхней губе.
   - Подойди сюда, сказал Марк, чтобы я еще раз понюхал твои лакричные пальцы.
   - Ну, там сейчас еще и мята, и если это базилик, значит, и базилик, и на письке тоже.
   - А это как произошло?
   - Откуда я знаю? Самыми интересными должны быть пальцы на ногах - все травы, и лиственный мусор, и сорняки. В голландском журнале из киоска на Ваграм старший брат с джинсово-голубыми глазами и в джинсах, прогнивших в промежности, мастурбирует младшего братца часто и продолжительно, если верить словарю и моей дешифровке грамматики, а промежду тем, как, мне кажется, там написано, когда старший брат - со своими очень дружелюбными друзьями, младший мастурбирует себя сам - постоянно и счастливо, еще два голландских наречия. У них обоих изумительно большие ноги, у двух этих любящих братьев, и члены удешевленного размера.
   - И ты душевно веришь, что младший братец сойдет с ума от счастья прежде, чем у него волосы в трусиках заведутся.
   - У него уже немного есть. У старшего - клевая густая рощица, как у тебя и Жан-Люка в спортзале.
   Марк выдохнул улыбку, притянул Уолта поближе и поцеловал в пупок.
   - Ты в самом деле умастил письку лакрицей. У тебя колени дрожат, парнишка.
   - С ума схожу.
   - Ты пахнешь солнышком, травой и мальчиком.
   27
   Стоило "роллсу" тихонько укатиться, как Сайрил рванул наверх к Марку, грохоча по лестнице так, что консьержке понравилось. Месье le petit(61) раньше был таким серьезным, суровым.
   Он уже развязывал галстук, когда Марк открыл ему дверь.
   - Когда поднимался, слышал твою пишущую машинку, сказал Сайрил после бодрого привет.
   - Не понимаю, каким образом, ответил Марк. Хвастался в письме старому другу о том, как я сейчас живу, и выпустил добрую половину. Он мне не поверит.
   Сайрил в спальне развешивал на плечики рубашку, пиджак и брюки. Из коробки в углу, на которой Сэм печатными буквами написал БЭТМЭНСКИЙ ПРИКИД САЙРИЛА, он вытащил красную спортивную рубашку, короткие белые брючки, длинные синие носки, трусики стиля микро и обтерханные тенниски, когда-то - Уолта.
   - Сегодня утром - сорок отжиманий, сказал он.
   28
   Пенни, свернувшись калачиком в кресле, читала "Le Charretier de la "Providence""(62) Сименона. Деревенский денек, сияющий, синенебый и теплый, продвигался к полудню. Они с Уолтом вышли рано утром, сели на поезд от Звезды до Вернона, где на площади выпили кофе и прошли восемь километров до коттеджа, беседуя с коровами, лошадьми и почтальонами на велосипедах. Уолт всю дорогу был живым собеседником. В конюшне осталась одна лошадь - та, которую хозяин взнуздал, чтобы ехать на рынок, крупное серое животное, дружелюбное, как собачонка: ее не привязывали, и время от времени она пускалась бродить по двору среди наседок.
   Уолт босиком пропалывал граблями старую цветочную клумбу, откуда выдергивал сорняки и траву.
   - Я всю землю переворачиваю и хорошенько перемешиваю, правильно?
   В ста метрах по узкоколейке лесного склада туда-сюда катался маленький поезд, и его машинист в кабинке за небольшим паровозиком раскрыл большой зонт, под которым и стоял, ссутулившись.
   - Да. Надо взрыхлить поглубже. У тебя спина похожа на шведскую ячменную печенюшку.
   - А я и сам весь таким стану, как только семена посажу. Циннии и астры. Грязь между пальцами - это здорово.
   - Да уже поздно, наверное, сажать циннии с астрами, но нас это не смутит.
   Накидай дёрна лопатой, полей водой и воткни несколько семян.
   - А потом надейся и наблюдай.
   Двух лошадей вела маленькая девочка, дет восьми-десяти, в красном платьице - в вытянутой руке она несла свою куклу.
   - Лопата, лопата. А-а, она в сарае. А где пакеты с семенами?
   - У тебя за спиной, в мешке. Если ты сбросишь всю одежду с себя, как ты это сейчас делаешь, кажется, то начнешь с собой играть и о цветоводстве забудешь.
   - Мнэ. Ну, может, самую чуточку, смеху ради. Я должен был родиться ирокезом, маис в Огайо выращивать. Ведро воды из кухни.
   - И чашку - зачерпывать и медленно поливать. А потом над каждым маленький холмик навали.
   - А когда писька у меня будет со смуглой кожей, винно-синей, с толстыми венами, как у Марка?
   - Когда дорастешь до его лет, судя по всему. Природа сама за такими вещами следит.
   - С помощью Марка.
   - Ведро наливай примерно наполовину, а то слишком тяжело. Марк тебе завидует.
   Говорит, что сам был отсталым, робким и забитым. Не могу себе ясно представить его родителей. Обычные славные люди, насколько могу судить.
   - А потом он попался нам. Он до сих пор робкий. Это как бы мило.
   - Я знаю. Думаю, он нам не совсем верит. А ты не смог бы, раз уж ты такой практичный, притащить термос с супом, две чашки, пакетики с бутербродами и ложки, чтобы мы устроили fete champetre(63) прямо тут, в саду?
   - Клянусь Пуленком(64).
   29
   Уолт вытащил два одеяла - загорать.
   - Вон тот трактор, который едва слышно, сказал он, сюда не ближе всех остальных, поэтому можно валяться на солнышке, как датчанам у себя на задних дворах, как новым каледонцам. Из-за забора все видно, не надо даже голову просовывать, как это сделал однажды пацан, тот, что весь в веснушках, когда мы с Марком тут были.
   - И увидел прекрасного маленького мальчика и прекрасного большого мальчика, которые либо нежились на солнышке, либо занимались такими вещами, о которых он до сих пор размышляет.
   - Я уже не маленький мальчик, разве нет, а Марк весь уже вырос, правда?
   - Он большой мальчик.
   - А может я свою мышку ласкал, чтобы она себя нелюбимой не чувствовала. Марку нравится быть моим старшим братом, знаешь?
   - Дэйзи считает, что он изумителен, судя по тому, что я ей рассказывала. Уолт, милый, раз уж мы тут сельскую оргию устроили, резвимся в Аркадии, мне бы еще кофе и маленький глоточек арманьяка - он в буфете стоит. И подушку. Носи по одному, и бегать душить свою мышку не стоит. Где одеяла расстелить? Здесь?
   - Сейчас вернусь, вместе с мышкой, сначала кофе. Сахар один, правильно?
   Уолт вернулся, едва ли не на цыпочках, кофе в одной руке, бренди в другой, балансируя подушкой на голове.
   - Сэм обзавидуется, когда я ему скажу, что принес тебе сразу три вещи. Официант у "Бальзака" мог бы еще шесть кофе принести и тарелку с ветчиной и сыром.
   - Вся эта сладостная тишь на меня влияет, произнесла Пенни. Возраст этого сада несравним с возрастом зданий и улиц в городах. Старая груша вон там знает, что существует, в то время как Эйфелева башня - нет. Какое возбуждение должно быть у нее в цветках, листьях и плодах. Ей нравятся дождь и солнце, она уходит в себя, прочь от мороза и пронизывающих ветров. Их привезли сюда римляне - вместе с яблонями, а римляне получили их от греков. Они происходят из очень древних цивилизаций Персии и может быть даже издалека, из Китая.
   - Я себе в тетрадку потом это запишу.
   - Ты захватил ее с собой?
   - Везде со мною ездит, и Сэм в ней тоже пишет. Сэм слышит то, что я пропускаю мимо ушей. А есть вещи, значения которых не видишь, пока много дней не пройдет.
   Я могу ведь настоящим тупицей быть. А ты все с себя снимать разве не собираешься?
   - Ну если только ты думаешь, что местные не выломают забор, не упадут и не поранятся. У меня сейчас то, что я зову своей долгой памятью, какие-то прустовские возвраты к опыту, который Спиноза называл третьим видом познания.
   Когда я Марку объяснила, он был очарован.
   - Спиноза, отозвался Уолт. Кто-то древний.
   - Философ, голландский, из еврейской семьи, семнадцатый век. Марк о нем может рассказать больше, чем тебе захочется. Спиноза много писал о том, как мы познаем и чувствуем мир и самих себя. Терпеть не мог неряшливого мышления и неряшливых чувств. Но оставлял место воображению и интуиции как способам познания. У нас накапливается опыт давно прошедшего опыта, воспоминания, которые возврашаются сами собой. Когда ты нес мне подушку, бренди и кофе, я вдруг вспомнила, как нянчила тебя, и чувственный восторг от того, как прилежно, ох как жадно ты сосал грудь, наблюдая за мной краем глаза. Именно тогда я вся обкончалась от глупости и начала жить заново десятилетней девочкой со своей куклой. Изумительно сексуальным было это чувство: одновременно мне и десять лет, и я - уже мать с настоящим, теплым, улыбающимся, сосущим грудь младенцем. Я околесицу несу? Это же поэтично, спонтанно, ясно об этом говорить никак нельзя. Вся любовь, влившаяся в твое зачатие, растаяла в отвратительной боли рождения, и всё это стало одним сложным удовольствием, экзистенциальное подтверждение которого - ты. Цельность опыта - тайна, пока такое мгновение не наступает. Конечно, может быть и так, что это твое счастье от титьки на меня переливалось. Я, помню, думала всё: я должна сохранить это мгновение, оно мне позже пригодится.
   - Я был твоей куклой, сказал Уолт. Я смотрел на тебя краем глаза, вот так?
   - Да, только ты был намного мудрее. Младенцы всегда такие. Они всё знают.
   - А потом я всё забыл. А есть еще такие минуты Спинозы? Может, и у меня такая будет.
   - Ну конечно же. Когда ты впервые одел Би в свою одежду и придумал Сэма - я тогда вспомнила, как сама завидовала мальчишкам, их одежде. Такие интуитивные грезы наяву как-то связаны с источниками искусства, поскольку мои исполнены духовидческой интенсивности Редона(65), Палмера(66) или Бёрчфилда(67). Марк говорит, что они у меня мистические. Не думаю. Мистика - каша сантиментов. Мои интуитивные мгновения - награда за то, что с самого начала обратила внимание.
   - Сэма Би придумала. А может и я. Мы вместе Сэма придумали.
   - Похоже, твоя мышка счастлива, поскольку она значительно больше тех мышей, что я видела. Больше на молодой огурчик похожа.
   - Рядом с Марком - пастернак. А у Сайрила - черешок спаржи.
   - Дэйзи любит вспоминать, когда вы с Би впервые увидели друг друга голышом, на пляже в Дании, смуглые как овсяные печенюшки, с вопрошающими глазами, но коварно бесстрастные, разрываясь между вежливым безразличием и неистовым любопытством.