Страница:
Сегодня уже трудно сказать, отдавала ли Маргарет себе отчет в том, как повлияло вступление в партию на формирование ее личности. Скорее всего, нет. А ведь на самом деле влияние было огромным. Примкнув к меньшинству, Мэгги оказалась во враждебной среде. Она и раньше не пользовалась популярностью в школе, но здесь неприязнь к ней была выражена намного глубже и жестче. Ее воспринимали как изгоя, отщепенца, маргинала. Над ее убеждениями смеялись, а общества сторонились. Ей оставалось два пути – либо сломаться, либо выстоять.
Первое для Маргарет было невозможно, и, стиснув зубы, она выбрала второе. Рассматривая себя как гонимого мессию, она насквозь пропиталась своими убеждениями, закалив сердце и душу. Именно тогда в недрах университетских аудиторий в Англии появилась новая Жанна д’Арк, готовая с религиозным фанатизмом отстаивать свои идеалы. В мире стало существовать только два мнения – ее и неправильное. Ни о каких компромиссах не могло быть и речи. Политические противники неправы, а их предложения враждебны интересам страны.
– Если у меня гостили интересные и знатные люди, – вспоминает Джанет Вон, – я никогда не приглашала Маргарет Робертс. Она была неинтересным собеседником. Иногда нам случалось говорить о политике, но с ней невозможно было спорить. Она такая твердокаменная![87]
Даже хорошо расположенных к ней людей передергивало, когда она принималась обращать всех в свою веру.
– Слишком уж часто ее начинало зацикливать, – вздыхала Маргарет Гудрич.[88]
Не добавляло ей популярности и полное отсутствие юмора. Кокетливая улыбка или вовремя произнесенная шутка могли спокойно разрядить напряженные ситуации, но Тэтчер была на это не способна. За всю свою долгую общественную жизнь она так и не научилась понимать анекдоты, не говоря уж о том, чтобы рассказывать их своим друзьям. Если в ходе проведения какого-то мероприятия в протокол вставлялась шутка, Маргарет предупреждали заранее. Тэтчер бросала лишь удивленный взгляд и озадаченно произносила:
– О!
Когда в середине 1970-х годов она посетит Оксфорд, ее торжественная речь начнется довольно странно:
– Привет, выпускницы Самервилла и налогоплательщицы!
И дальше последует сухая часовая лекция о налоговом праве. Половина слушателей быстро покинет свои места, другая же продолжит нервно ерзать на стульях, коря себя за нерешительность.[89]
Враждебность со стороны вигов и лейбористов была не единственным, что способствовало закалке характера «железной леди». Свою роль сыграла и сама консервативная партия, настороженно относившаяся к привлечению в политику представительниц слабого пола.
– Политика была не из легких занятий для учившихся в Оксфорде женщин, – вспоминает один из современников. – Маргарет не только не включили в союз[90], но также запретили посещать знаменитый Каннинг-клуб, лишив ее возможности скрестить шпаги и принять участие в диспутах с другими консерваторами.[91]
Дискриминации подвергались не только девушки, которые хотели принять участие в политических дебатах, но и просто желающие получить образование. Так, например, в 1920-е годы женщины, сдавая экзамены, сидели на особых местах, огороженных специальными ширмами. Не лучше обстояло дело и с преподавательским составом. Вплоть до 1945 года в штате Оксфордского университета не было ни одной женщины, которой бы присвоили полное профессорское звание.
Когда Маргарет училась на втором курсе, в 1944 году, Оксфордский союз вынес на обсуждение вопрос о принятии женщин в свои ряды. Результаты голосования сказали сами за себя – 24 голоса «за» и 127 «против». Пройдет 20 лет, и только в 1963 году среди членов союза появятся первые представительницы прекрасного пола. А спустя еще четыре года, в 1967 году, президентом союза будет избрана первая женщина – Беназир Бхутто, ставшая впоследствии премьер-министром Пакистана.
Маргарет оказалась в сложной ситуации – постоянный град насмешек лейбористов и прохладное отношение со стороны консерваторов могли сломать кого угодно, но только не мисс Робертс. Она еще крепче сжимала губы, усердно готовясь к своему часу. Как только долгожданный момент настал, Мэгги одной из первых вскарабкалась на баррикады и принялась сражаться за будущее тори. При этом она была преисполнена такой решимостью и убежденностью в собственной правоте, что ей завидовало большинство более опытных и мужественных коллег.
Летом 1945 года в Великобритании были объявлены всеобщие выборы, не проводившиеся в стране уже десять лет. Консерваторы выступили сплоченными рядами, глубоко уверенные в предстоящей победе. К моменту роспуска парламента они занимали 432 места из 615 и имели в своем рукаве такого джокера, как Уинстон Черчилль.
Лидер тори также с оптимизмом смотрел на избирательную кампанию, позволяя себе даже некоторые вольности. Выступая 4 июня, он произнесет печально знаменитые слова:
– Ни одно социалистическое правительство не сможет удержаться у власти, не прибегнув к какой-нибудь форме гестапо[92].
Фраза произвела эффект разорвавшейся бомбы. Лидер лейбористов Клемент Эттли назовет это выступление «второсортным изложением идей австрийского профессора Фридриха Августа фон Хайека», а самого Уинстона станут атаковать вопросами: «А как же насчет гестапо?»
Среди слушающих речь Черчилля была и Маргарет Робертс, прильнувшая к радиоприемнику в одной из студенческих аудиторий Самервилла. Когда прозвучала злополучная фраза, в ее голове тут же промелькнуло: «Ну это уж он слишком!»[93] Однако делать было нечего, впереди ее ждали новые выборы, а значит, и новая борьба, и новая аудитория.
В Оксфорде за место в парламенте скрестили шпаги консерватор Квентин Хогг и лейборист Фрэнк Пакнем. Квентин победит, сделав впоследствии успешную карьеру и заняв пост лорда-канцлера[94] в правительстве Тэтчер, которая активно агитировала за него еще в далеком 1945 году. Однако основная борьба развернулась для Маргарет не около стен университета, а в ее родном Грэнтеме, куда она отправилась отдыхать на каникулы.
Отдыхать долго не пришлось. Не успела Мэгги разместиться в родном доме на Норт Пэрейд, как ее тут же закрутил вихрь политической борьбы, развернувшейся между представителем тори майором авиации Джорджем Вортсом и лейбористом Дэнисом Кендаллом. Агитируя за любимую партию, Маргарет произнесла свою первую[95] речь, такую же противоречивую, как и вся ее политическая карьера. Ни разу не покидая пределов Туманного Альбиона, девятнадцатилетняя дочь Альфреда Робертса удивила всех, посвятив свое выступление исключительно проблемам внешней политики. Она потребовала «разоружения Германии и призвания ее к ответу», реставрации разрушенной Европы, а также подняла вопрос о налаживании отношений с Соединенными Штатами и Советским Союзом. Слава богу, что набат «холодной войны» еще не пробил к тому времени.
Вортс был более осторожен, сделав лозунгом своей кампании «За сельское хозяйство и Черчилля».[96] Маргарет спокойно отбросит первую составляющую, направив весь свой максимализм на защиту любимого премьера. В заключительной части выступления разгоряченная Мэгги нанесла удар по своему оппоненту, заклеймив Кендалла как «независимого» кандидата, не имеющего понятия, за что он ратует и на каких убеждениях стоит.[97]
Знала ли тогда Маргарет, что все ее старания были тщетны? Вортс не одержит победы, а консерваторы понесут одно из самых унизительных поражений. Результаты выборов[98] станут не просто отрезвляющим душем, они превратятся в Ниагарский водопад, мощнейшим потоком смывший с лиц тори спесивость и оптимизм. Маргарет была потрясена не меньше других, отказываясь принять случившееся.
– Я просто не верю, что страна смогла отбросить Уинстона! – возмущалась Тэтчер. – Это что-то невероятное! Фантастика![99]
Несмотря на тотальное поражение, и для самой партии, и для ее рядового члена Маргарет Робертс ситуация складывалась более или менее удачно. Результаты выборов говорили сами за себя – необходимы перемены. И они последовали. Постепенно изменились идеологические основы, а сама партия стала расширяться за счет вернувшихся с фронта солдат. В 1945 году КАОУ приняла в свои ряды тысячного члена, а спустя всего год ее численность возросла до 1750 человек.
Маргарет работала, как никогда. Она агитировала за тори, организовывала различные встречи и семинары. В октябре 1946 года ее пригласили на ежегодную партийную конференцию в Блэкпуле. Впервые прикоснувшись к своему Граалю, Тэтчер была потрясена.
– На меня произвели неизгладимое впечатление как размеры самой партии, так и то, что значит быть членом такой организации людей, где исповедуют одинаковые идеалы и цели, – делилась она своими впечатлениями.[100]
Тэтчер и раньше симпатизировала лидерам партии, теперь же ее чувства распространились на обычных, рядовых тори. Так начался роман, растянувшийся на десятилетия и еще не раз выручавший Маргарет в трудную минуту. Именно к рядовым членам будет апеллировать Тэтчер в моменты кризисов, при этом каждый раз добиваясь своего.
По возвращении в Оксфорд Маргарет ждал первый крупный успех. Подавляющим большинством голосов она была избрана президентом КАОУ, став третьей женщиной в истории ассоциации, возглавившей столь ответственный пост. Начиная с этого момента Мэгги впервые отдала предпочтение своей политической деятельности, поставив ее выше химических исследований. Когда летом 1947 года пришло время сдавать выпускную работу, знаний Маргарет хватило лишь на отметку «удовлетворительно». По результатам защиты ей была присуждена степень бакалавра наук (химия) второго класса.
С получением диплома перед Тэтчер распахнулись двери в новую жизнь. Но прежде чем сделать шаг вперед, Маргарет обернулась назад, чтобы подвести первые итоги. Попытаемся это сделать и мы.
Влияние Оксфорда на Тэтчер носило очень противоречивый характер. С одной стороны, Мэгги закончила университет как химик. При этом важным здесь является не то, каких именно успехов ей удалось добиться в науке, а сама тренировка ума и формирование особого методологического подхода. Какие бы проблемы ни возникали на ее жизненном пути, Тэтчер всегда будет рассматривать их через призму своей пусть и непродолжительной, но научной деятельности.
Одновременно с химическими исследованиями именно в Оксфорде Маргарет впервые серьезно займется политикой. Здесь же начнет свое формирование и новое политическое течение, получившее впоследствии название «тэтчеризм».
И тем не менее если Оксфорд и оказал какое-то влияние на одну из самых известных своих учениц, то оно получилось настолько ничтожным, насколько это вообще было возможно. В отличие от большинства людей, обращавшихся в университет за поиском истины, Маргарет поступила в Самервилл с четко устоявшимися взглядами и с каждым новым годом лишь убеждалась в собственной правоте.
– К тому времени, когда я покинула Оксфорд с дипломом бакалавра наук второго класса, я знала уже достаточно много о жизни в целом и о мире политики в частности, – признается впоследствии сама Тэтчер. – За время учебы мой характер практически не изменился, равно как и мои убеждения. У меня было достаточно четкое представление, в каких отношениях я состою с другими людьми, их амбициями и мнениями.[101]
Не менее противоречиво сложились у Тэтчер отношения с Оксфордом и после его окончания. Казалось бы, став провозвестницей нового курса, Маргарет должна была любить и жаловать университетскую элиту, однако и этого не произошло. Тэтчер всегда с презрением смотрела на «идеи», как таковые. Когда ей в 1968 году скажут, что лидер майской революции Даниэль Кон-Бендит получил известность благодаря тому, что «поставил ряд умных вопросов», Маргарет с ехидством ответит:
– Было бы гораздо лучше, если бы он нашел ряд умных ответов![102]
Не жаловала она и студентов.
– Для Маргарет они были не больше чем паразиты, сидевшие на шее налогоплательщиков и оскорблявшие тех, кто их кормит, – замечает известный аналитик тэтчеровского правления Джон Кэмпбелл.[103]
Что же до преподавателей, то к ним отношение было еще хуже.
– Все эти революционные идеи, как, например, коммунизм, обычно зарождаются в кругах интеллектуалов и академиков, – будет возмущаться Тэтчер в 1988 году, – они распространяют яд, отраву.[104]
Или в другой раз она со злобой скажет директору Лондонской школы экономики Ральфу Дарендорфу:
– Университеты опрокинули Британию! Вы подвели нас![105]
По распоряжению Тэтчер были сокращены расходы на научную деятельность[106], а также изменены принципы финансирования университетов и выдачи грантов. Как заметила известный британский философ Мэри Уорнок:
– Просто Маргарет не хватает культуры, и она вообще слабо разбирается, для чего нужны университеты. Мне кажется, Тэтчер бы даже не тронуло, если бы в один прекрасный день ей сообщили, что Оксбридж куплен какой-нибудь компанией, например химическим концерном «Ай-си-ай».[107]
Реформы Маргарет приведут к беспрецедентной «утечке мозгов» из Великобритании в США. Те же, кто решит остаться, затаят обиду и будут готовы нанести ответный удар.
Удобный случай для мести представится в 1985 году, когда кандидатура Тэтчер после двух неудачных попыток (1979 и 1983 годов) будет выдвинута на присуждение почетного звания выдающегося выпускника Оксфордского университета. Еще до начала непосредственных обсуждений был создан специальный комитет противников, открыто выступивших против кандидатуры «железной леди». Развернулись горячие диспуты в аудиториях и на страницах прессы. Ситуация обострялась и тем, что семерым выпускникам, занимавшим впоследствии пост премьер-министра, почетное звание присваивалось без особых обсуждений.
Результаты выборов удивили многих – 738 профессоров и преподавателей Оксфорда проголосовали «против» и лишь 319 – «за». Как было сказано в официальном заявлении:
Тэтчер отреагирует в характерной для себя манере:
– Если они отказываются присвоить мне это звание, то я буду последней, кто захочет его получить![110]
В интервью американскому телевидению она будет еще откровеннее:
– Это нисколько меня не задело, потому что я хорошо знаю Оксфорд. Я нисколько не удивилась. Это политическое голосование, хорошо показывающее, как работают социалисты. Мы, консерваторы, никогда не собирались соревноваться с Гарольдом Уилсоном[111] в присуждении почетных степеней.[112]
История на этом не заканчивается. В апреле 1987 года Оксфорд снова выступит против Тэтчер, избрав в качестве своего ректора не протеже Маргарет, а одного из ее противников – Роя Дженкинса, известного сторонника Евросоюза и одного из членов «банды четырех» – социал-демократической партии, созданной бывшими лейбористами в 1981 году.
В отличие от других мировых политиков, Маргарет не будет испытывать к своей альма-матер ничего, кроме обиды и злости. Подобное отношение распространится и на другие научные и образовательные институты. Как заметит известный британский политолог Э. Сэмпсон:
– В течение всей своей политической карьеры Тэтчер постоянно демонстрировала враждебность в отношении королевских комиссий и комитетов академиков, считая их либералами, слабаками и социалистами.[113]
Финальная точка будет поставлена в 1995 году. После издания второго тома мемуаров баронесса Тэтчер передаст весь свой архив в Кембриджский университет, решив тем самым сразу две проблемы – став на еще одну ступеньку ближе к великому предшественнику Уинстону Черчиллю, архив которого также хранится в Кембридже, и отдалившись от ненавистного Оксфорда.
Боевое крещение
Первое для Маргарет было невозможно, и, стиснув зубы, она выбрала второе. Рассматривая себя как гонимого мессию, она насквозь пропиталась своими убеждениями, закалив сердце и душу. Именно тогда в недрах университетских аудиторий в Англии появилась новая Жанна д’Арк, готовая с религиозным фанатизмом отстаивать свои идеалы. В мире стало существовать только два мнения – ее и неправильное. Ни о каких компромиссах не могло быть и речи. Политические противники неправы, а их предложения враждебны интересам страны.
– Если у меня гостили интересные и знатные люди, – вспоминает Джанет Вон, – я никогда не приглашала Маргарет Робертс. Она была неинтересным собеседником. Иногда нам случалось говорить о политике, но с ней невозможно было спорить. Она такая твердокаменная![87]
Даже хорошо расположенных к ней людей передергивало, когда она принималась обращать всех в свою веру.
– Слишком уж часто ее начинало зацикливать, – вздыхала Маргарет Гудрич.[88]
Не добавляло ей популярности и полное отсутствие юмора. Кокетливая улыбка или вовремя произнесенная шутка могли спокойно разрядить напряженные ситуации, но Тэтчер была на это не способна. За всю свою долгую общественную жизнь она так и не научилась понимать анекдоты, не говоря уж о том, чтобы рассказывать их своим друзьям. Если в ходе проведения какого-то мероприятия в протокол вставлялась шутка, Маргарет предупреждали заранее. Тэтчер бросала лишь удивленный взгляд и озадаченно произносила:
– О!
Когда в середине 1970-х годов она посетит Оксфорд, ее торжественная речь начнется довольно странно:
– Привет, выпускницы Самервилла и налогоплательщицы!
И дальше последует сухая часовая лекция о налоговом праве. Половина слушателей быстро покинет свои места, другая же продолжит нервно ерзать на стульях, коря себя за нерешительность.[89]
Враждебность со стороны вигов и лейбористов была не единственным, что способствовало закалке характера «железной леди». Свою роль сыграла и сама консервативная партия, настороженно относившаяся к привлечению в политику представительниц слабого пола.
– Политика была не из легких занятий для учившихся в Оксфорде женщин, – вспоминает один из современников. – Маргарет не только не включили в союз[90], но также запретили посещать знаменитый Каннинг-клуб, лишив ее возможности скрестить шпаги и принять участие в диспутах с другими консерваторами.[91]
Дискриминации подвергались не только девушки, которые хотели принять участие в политических дебатах, но и просто желающие получить образование. Так, например, в 1920-е годы женщины, сдавая экзамены, сидели на особых местах, огороженных специальными ширмами. Не лучше обстояло дело и с преподавательским составом. Вплоть до 1945 года в штате Оксфордского университета не было ни одной женщины, которой бы присвоили полное профессорское звание.
Когда Маргарет училась на втором курсе, в 1944 году, Оксфордский союз вынес на обсуждение вопрос о принятии женщин в свои ряды. Результаты голосования сказали сами за себя – 24 голоса «за» и 127 «против». Пройдет 20 лет, и только в 1963 году среди членов союза появятся первые представительницы прекрасного пола. А спустя еще четыре года, в 1967 году, президентом союза будет избрана первая женщина – Беназир Бхутто, ставшая впоследствии премьер-министром Пакистана.
Маргарет оказалась в сложной ситуации – постоянный град насмешек лейбористов и прохладное отношение со стороны консерваторов могли сломать кого угодно, но только не мисс Робертс. Она еще крепче сжимала губы, усердно готовясь к своему часу. Как только долгожданный момент настал, Мэгги одной из первых вскарабкалась на баррикады и принялась сражаться за будущее тори. При этом она была преисполнена такой решимостью и убежденностью в собственной правоте, что ей завидовало большинство более опытных и мужественных коллег.
Летом 1945 года в Великобритании были объявлены всеобщие выборы, не проводившиеся в стране уже десять лет. Консерваторы выступили сплоченными рядами, глубоко уверенные в предстоящей победе. К моменту роспуска парламента они занимали 432 места из 615 и имели в своем рукаве такого джокера, как Уинстон Черчилль.
Лидер тори также с оптимизмом смотрел на избирательную кампанию, позволяя себе даже некоторые вольности. Выступая 4 июня, он произнесет печально знаменитые слова:
– Ни одно социалистическое правительство не сможет удержаться у власти, не прибегнув к какой-нибудь форме гестапо[92].
Фраза произвела эффект разорвавшейся бомбы. Лидер лейбористов Клемент Эттли назовет это выступление «второсортным изложением идей австрийского профессора Фридриха Августа фон Хайека», а самого Уинстона станут атаковать вопросами: «А как же насчет гестапо?»
Среди слушающих речь Черчилля была и Маргарет Робертс, прильнувшая к радиоприемнику в одной из студенческих аудиторий Самервилла. Когда прозвучала злополучная фраза, в ее голове тут же промелькнуло: «Ну это уж он слишком!»[93] Однако делать было нечего, впереди ее ждали новые выборы, а значит, и новая борьба, и новая аудитория.
В Оксфорде за место в парламенте скрестили шпаги консерватор Квентин Хогг и лейборист Фрэнк Пакнем. Квентин победит, сделав впоследствии успешную карьеру и заняв пост лорда-канцлера[94] в правительстве Тэтчер, которая активно агитировала за него еще в далеком 1945 году. Однако основная борьба развернулась для Маргарет не около стен университета, а в ее родном Грэнтеме, куда она отправилась отдыхать на каникулы.
Отдыхать долго не пришлось. Не успела Мэгги разместиться в родном доме на Норт Пэрейд, как ее тут же закрутил вихрь политической борьбы, развернувшейся между представителем тори майором авиации Джорджем Вортсом и лейбористом Дэнисом Кендаллом. Агитируя за любимую партию, Маргарет произнесла свою первую[95] речь, такую же противоречивую, как и вся ее политическая карьера. Ни разу не покидая пределов Туманного Альбиона, девятнадцатилетняя дочь Альфреда Робертса удивила всех, посвятив свое выступление исключительно проблемам внешней политики. Она потребовала «разоружения Германии и призвания ее к ответу», реставрации разрушенной Европы, а также подняла вопрос о налаживании отношений с Соединенными Штатами и Советским Союзом. Слава богу, что набат «холодной войны» еще не пробил к тому времени.
Вортс был более осторожен, сделав лозунгом своей кампании «За сельское хозяйство и Черчилля».[96] Маргарет спокойно отбросит первую составляющую, направив весь свой максимализм на защиту любимого премьера. В заключительной части выступления разгоряченная Мэгги нанесла удар по своему оппоненту, заклеймив Кендалла как «независимого» кандидата, не имеющего понятия, за что он ратует и на каких убеждениях стоит.[97]
Знала ли тогда Маргарет, что все ее старания были тщетны? Вортс не одержит победы, а консерваторы понесут одно из самых унизительных поражений. Результаты выборов[98] станут не просто отрезвляющим душем, они превратятся в Ниагарский водопад, мощнейшим потоком смывший с лиц тори спесивость и оптимизм. Маргарет была потрясена не меньше других, отказываясь принять случившееся.
– Я просто не верю, что страна смогла отбросить Уинстона! – возмущалась Тэтчер. – Это что-то невероятное! Фантастика![99]
Несмотря на тотальное поражение, и для самой партии, и для ее рядового члена Маргарет Робертс ситуация складывалась более или менее удачно. Результаты выборов говорили сами за себя – необходимы перемены. И они последовали. Постепенно изменились идеологические основы, а сама партия стала расширяться за счет вернувшихся с фронта солдат. В 1945 году КАОУ приняла в свои ряды тысячного члена, а спустя всего год ее численность возросла до 1750 человек.
Маргарет работала, как никогда. Она агитировала за тори, организовывала различные встречи и семинары. В октябре 1946 года ее пригласили на ежегодную партийную конференцию в Блэкпуле. Впервые прикоснувшись к своему Граалю, Тэтчер была потрясена.
– На меня произвели неизгладимое впечатление как размеры самой партии, так и то, что значит быть членом такой организации людей, где исповедуют одинаковые идеалы и цели, – делилась она своими впечатлениями.[100]
Тэтчер и раньше симпатизировала лидерам партии, теперь же ее чувства распространились на обычных, рядовых тори. Так начался роман, растянувшийся на десятилетия и еще не раз выручавший Маргарет в трудную минуту. Именно к рядовым членам будет апеллировать Тэтчер в моменты кризисов, при этом каждый раз добиваясь своего.
По возвращении в Оксфорд Маргарет ждал первый крупный успех. Подавляющим большинством голосов она была избрана президентом КАОУ, став третьей женщиной в истории ассоциации, возглавившей столь ответственный пост. Начиная с этого момента Мэгги впервые отдала предпочтение своей политической деятельности, поставив ее выше химических исследований. Когда летом 1947 года пришло время сдавать выпускную работу, знаний Маргарет хватило лишь на отметку «удовлетворительно». По результатам защиты ей была присуждена степень бакалавра наук (химия) второго класса.
С получением диплома перед Тэтчер распахнулись двери в новую жизнь. Но прежде чем сделать шаг вперед, Маргарет обернулась назад, чтобы подвести первые итоги. Попытаемся это сделать и мы.
Влияние Оксфорда на Тэтчер носило очень противоречивый характер. С одной стороны, Мэгги закончила университет как химик. При этом важным здесь является не то, каких именно успехов ей удалось добиться в науке, а сама тренировка ума и формирование особого методологического подхода. Какие бы проблемы ни возникали на ее жизненном пути, Тэтчер всегда будет рассматривать их через призму своей пусть и непродолжительной, но научной деятельности.
Одновременно с химическими исследованиями именно в Оксфорде Маргарет впервые серьезно займется политикой. Здесь же начнет свое формирование и новое политическое течение, получившее впоследствии название «тэтчеризм».
И тем не менее если Оксфорд и оказал какое-то влияние на одну из самых известных своих учениц, то оно получилось настолько ничтожным, насколько это вообще было возможно. В отличие от большинства людей, обращавшихся в университет за поиском истины, Маргарет поступила в Самервилл с четко устоявшимися взглядами и с каждым новым годом лишь убеждалась в собственной правоте.
– К тому времени, когда я покинула Оксфорд с дипломом бакалавра наук второго класса, я знала уже достаточно много о жизни в целом и о мире политики в частности, – признается впоследствии сама Тэтчер. – За время учебы мой характер практически не изменился, равно как и мои убеждения. У меня было достаточно четкое представление, в каких отношениях я состою с другими людьми, их амбициями и мнениями.[101]
Не менее противоречиво сложились у Тэтчер отношения с Оксфордом и после его окончания. Казалось бы, став провозвестницей нового курса, Маргарет должна была любить и жаловать университетскую элиту, однако и этого не произошло. Тэтчер всегда с презрением смотрела на «идеи», как таковые. Когда ей в 1968 году скажут, что лидер майской революции Даниэль Кон-Бендит получил известность благодаря тому, что «поставил ряд умных вопросов», Маргарет с ехидством ответит:
– Было бы гораздо лучше, если бы он нашел ряд умных ответов![102]
Не жаловала она и студентов.
– Для Маргарет они были не больше чем паразиты, сидевшие на шее налогоплательщиков и оскорблявшие тех, кто их кормит, – замечает известный аналитик тэтчеровского правления Джон Кэмпбелл.[103]
Что же до преподавателей, то к ним отношение было еще хуже.
– Все эти революционные идеи, как, например, коммунизм, обычно зарождаются в кругах интеллектуалов и академиков, – будет возмущаться Тэтчер в 1988 году, – они распространяют яд, отраву.[104]
Или в другой раз она со злобой скажет директору Лондонской школы экономики Ральфу Дарендорфу:
– Университеты опрокинули Британию! Вы подвели нас![105]
По распоряжению Тэтчер были сокращены расходы на научную деятельность[106], а также изменены принципы финансирования университетов и выдачи грантов. Как заметила известный британский философ Мэри Уорнок:
– Просто Маргарет не хватает культуры, и она вообще слабо разбирается, для чего нужны университеты. Мне кажется, Тэтчер бы даже не тронуло, если бы в один прекрасный день ей сообщили, что Оксбридж куплен какой-нибудь компанией, например химическим концерном «Ай-си-ай».[107]
Реформы Маргарет приведут к беспрецедентной «утечке мозгов» из Великобритании в США. Те же, кто решит остаться, затаят обиду и будут готовы нанести ответный удар.
Удобный случай для мести представится в 1985 году, когда кандидатура Тэтчер после двух неудачных попыток (1979 и 1983 годов) будет выдвинута на присуждение почетного звания выдающегося выпускника Оксфордского университета. Еще до начала непосредственных обсуждений был создан специальный комитет противников, открыто выступивших против кандидатуры «железной леди». Развернулись горячие диспуты в аудиториях и на страницах прессы. Ситуация обострялась и тем, что семерым выпускникам, занимавшим впоследствии пост премьер-министра, почетное звание присваивалось без особых обсуждений.
Результаты выборов удивили многих – 738 профессоров и преподавателей Оксфорда проголосовали «против» и лишь 319 – «за». Как было сказано в официальном заявлении:
«Отказ в присуждении Маргарет Хильде Тэтчер почетного звания выпускника университета обусловлен нанесением возглавляемого ею правительства серьезного и систематического ущерба системе образования Великобритании, начиная с начальных школ и заканчивая передовыми исследовательскими программами».[108]Не лучше обстояло дело и с опросом учащихся – против нее высказались 80 % студентов Оксфорда и 90 % учеников ее родного Самервилла.[109]
Тэтчер отреагирует в характерной для себя манере:
– Если они отказываются присвоить мне это звание, то я буду последней, кто захочет его получить![110]
В интервью американскому телевидению она будет еще откровеннее:
– Это нисколько меня не задело, потому что я хорошо знаю Оксфорд. Я нисколько не удивилась. Это политическое голосование, хорошо показывающее, как работают социалисты. Мы, консерваторы, никогда не собирались соревноваться с Гарольдом Уилсоном[111] в присуждении почетных степеней.[112]
История на этом не заканчивается. В апреле 1987 года Оксфорд снова выступит против Тэтчер, избрав в качестве своего ректора не протеже Маргарет, а одного из ее противников – Роя Дженкинса, известного сторонника Евросоюза и одного из членов «банды четырех» – социал-демократической партии, созданной бывшими лейбористами в 1981 году.
В отличие от других мировых политиков, Маргарет не будет испытывать к своей альма-матер ничего, кроме обиды и злости. Подобное отношение распространится и на другие научные и образовательные институты. Как заметит известный британский политолог Э. Сэмпсон:
– В течение всей своей политической карьеры Тэтчер постоянно демонстрировала враждебность в отношении королевских комиссий и комитетов академиков, считая их либералами, слабаками и социалистами.[113]
Финальная точка будет поставлена в 1995 году. После издания второго тома мемуаров баронесса Тэтчер передаст весь свой архив в Кембриджский университет, решив тем самым сразу две проблемы – став на еще одну ступеньку ближе к великому предшественнику Уинстону Черчиллю, архив которого также хранится в Кембридже, и отдалившись от ненавистного Оксфорда.
Боевое крещение
Незадолго до окончания учебы в Самервилл-колледже Мэгги прогуливалась вместе со своей подругой Маргарет Гудрич в университетском парке. Девушки обсуждали предстоящие экзамены и защиту дипломной работы, как вдруг Тэтчер неожиданно произнесла:
– Ты знаешь, мне не следовало учиться на химика!
– С чего ты взяла? – удивилась Гудрич.
– Нет, – продолжала Маргарет, – мне нужно было изучать юриспруденцию. Это именно то, что требуется для начала политической деятельности.
Затем, сделав продолжительную паузу, Мэгги решительно добавила:
– Лучше все бросить и пойти учиться на юриста.[114]
На самом деле, закончив весной 1947 года Оксфорд, Маргарет не могла пойти ни в политику, ни в новое учебное заведение. И если в первом случае ей мешали пол и юный возраст, то во втором – отсутствие денег. Возвышенные идеалы Маргарет разбились о банальные жизненные вопросы – куда пойти работать и где взять средства для существования? Вместо того чтобы вновь сесть за парту и взяться за штудирование многотомных редакций законопроектов, Тэтчер записалась в местную комиссию по распределению выпускников и стала ходить на собеседования.
После нескольких неудачных попыток ей предложили место в департаменте исследований и развития одной из старейших английских фирм по производству пластмассы – British Xylonite Plastics. Одновременно с Маргарет из Оксфорда были наняты еще девять человек – семь юношей и две девушки. При этом если специалистам мужского пола предложили оклад 400 фунтов в год, то для женщин эта сумма составила на 50 фунтов меньше – 350 фунтов в год[115].
Позже Маргарет признается:
– Немногие люди способны получать удовольствие от первых недель на новой работе. И я в данном случае не исключение.[116]
Устраиваясь в BX Plastics, Маргарет думала, что будет личным помощником директора по развитию и исследованиям. На самом же деле она стала всего лишь еще одним исследователем в лаборатории, участвующим в разработке нового вещества для склеивания материалов из поливинилхлорида (ПВХ) с шерстью или металлом.
Помимо исследований Тэтчер также приходилось посещать фабрику, непосредственно контактируя с рабочим персоналом. Трудно было найти более неподходящую кандидатуру для общения с мужчинами из цеха, чем мисс Робертс. Привыкшие обращаться друг к другу по имени и в панибратской манере, они были шокированы официальностью тона «железной леди», обращавшейся к ним исключительно по фамилии, да еще с этой непонятной приставкой «мистер».
Вскоре Тэтчер стали называть Герцогиней, Тетей Маргарет и Робертс-сноб, а в ответ на ее предложения обычно показывали кукиш, едва она поворачивалась спиной.
Маргарет была совершенно не способна поддержать разговор. Любой диалог неизменно превращался в монолог, а сила ее убеждения вызывала лишь улыбку у одних коллег и неприязнь у других.
– Каждый раз, когда она начинает говорить о политике, – вспоминает одна из работавших с ней сотрудниц BX Plastics, – ее лицо краснеет, а саму всю начинает трясти. Возникает ощущение, что внутри Мэгги имеется какой-то источник энергии, приводящий в движение все ее существо.
– Мне кажется, она так никогда и не была девушкой! – воскликнет однажды ее знакомая по местной методистской церкви мисс Мэри Прэтт.[117]
Некоторые были более снисходительны.
– Ее взгляды слишком упрощенны, – делится своими впечатлениями непосредственный начальник Тэтчер Стэнли Бутс. – Как тогда, так и сейчас[118] она свято верит, что каждый должен стоять на своих двоих. Если же говорить о ней как о химике, Маргарет явно не хватало воображения, чтобы стать хорошим исследователем. Впрочем, это идеально подходит для другого – политической деятельности.[119]
Аналогичное непонимание царило и в общении со сверстницами. Как Маргарет ни старалась, если старалась вообще, ей так и не удалось найти общего языка с двумя другими выпускницами Оксфорда, принятыми в BX Plastics одновременно с ней.
В принципе, в этом нет ничего удивительно. Не считая учебы в Оксфорде и принадлежности к одному полу, у Тэтчер практически ничего не было с ними общего. На всех вечеринках новенькие веселились до упаду, Мэгги же скромно сидела в уголке, проклиная себя, что вообще согласилась прийти в этот балаган. Как только представлялся удачный момент, она тут же покидала всеобщее веселье, предпочитая прощаться по-английски.
Маргарет отличалась от своих сверстников не только внутренне, но и внешне. В то время как молодежь экспериментировала с одеждой, пытаясь найти что-то новое и необычное, Тэтчер придерживалась старомодного стиля, не перенося экстравагантности и вычурности. В целом же Маргарет всегда уделяла много внимания своему гардеробу. Она старалась одеваться у хороших портных, пользовалась известными косметическими продуктами Элены Рубенштейн, всегда была опрятна и аккуратна. Считая, что у нее толстые ноги, Мэгги отказалась от брюк. Единственное, что она могла себе позволить, так это небольшие изыски, например украсить дамскую сумочку собственной монограммой.
Свой взгляд был у Тэтчер и на бытовые вопросы. BX Plastics располагалась в пригороде Кольчестера, поэтому, работая там, нужно было либо жить где-то в округе, либо снимать площадь. Большинство сотрудников были приезжие, поэтому выбирали второй вариант. Так, две выпускницы Оксфорда сняли недалеко от фабрики комнату и предложили Маргарет последовать их примеру. Но это было не для нее. Она не хотела делить свою площадь с кем-то другим, как, впрочем, и готовить себе пищу. Вместо скромных клетушек она сняла меблированные комнаты с пансионом в респектабельном доме Энид Макаулэй.
Новое жилье находилось в самом Кольчестере, поэтому до работы приходилось добираться на автобусе. Однако Маргарет это нисколько не смущало – независимость была дороже. К тому же это не мешало ее главной цели. Какой бы деятельностью ни занималась Мэгги в BX Plastics, какие бы отношения ни складывались у нее с работниками цеха, клерками и другими исследователями, все ее устремления и желания были направлены на одно – на политику. В течение всей рабочей недели она только и ждала того прекрасного момента, когда в воскресенье вечером наденет черное бархатное платье и отправится на очередное заседание любимой партии.
– Ты знаешь, мне не следовало учиться на химика!
– С чего ты взяла? – удивилась Гудрич.
– Нет, – продолжала Маргарет, – мне нужно было изучать юриспруденцию. Это именно то, что требуется для начала политической деятельности.
Затем, сделав продолжительную паузу, Мэгги решительно добавила:
– Лучше все бросить и пойти учиться на юриста.[114]
На самом деле, закончив весной 1947 года Оксфорд, Маргарет не могла пойти ни в политику, ни в новое учебное заведение. И если в первом случае ей мешали пол и юный возраст, то во втором – отсутствие денег. Возвышенные идеалы Маргарет разбились о банальные жизненные вопросы – куда пойти работать и где взять средства для существования? Вместо того чтобы вновь сесть за парту и взяться за штудирование многотомных редакций законопроектов, Тэтчер записалась в местную комиссию по распределению выпускников и стала ходить на собеседования.
После нескольких неудачных попыток ей предложили место в департаменте исследований и развития одной из старейших английских фирм по производству пластмассы – British Xylonite Plastics. Одновременно с Маргарет из Оксфорда были наняты еще девять человек – семь юношей и две девушки. При этом если специалистам мужского пола предложили оклад 400 фунтов в год, то для женщин эта сумма составила на 50 фунтов меньше – 350 фунтов в год[115].
Позже Маргарет признается:
– Немногие люди способны получать удовольствие от первых недель на новой работе. И я в данном случае не исключение.[116]
Устраиваясь в BX Plastics, Маргарет думала, что будет личным помощником директора по развитию и исследованиям. На самом же деле она стала всего лишь еще одним исследователем в лаборатории, участвующим в разработке нового вещества для склеивания материалов из поливинилхлорида (ПВХ) с шерстью или металлом.
Помимо исследований Тэтчер также приходилось посещать фабрику, непосредственно контактируя с рабочим персоналом. Трудно было найти более неподходящую кандидатуру для общения с мужчинами из цеха, чем мисс Робертс. Привыкшие обращаться друг к другу по имени и в панибратской манере, они были шокированы официальностью тона «железной леди», обращавшейся к ним исключительно по фамилии, да еще с этой непонятной приставкой «мистер».
Вскоре Тэтчер стали называть Герцогиней, Тетей Маргарет и Робертс-сноб, а в ответ на ее предложения обычно показывали кукиш, едва она поворачивалась спиной.
Маргарет была совершенно не способна поддержать разговор. Любой диалог неизменно превращался в монолог, а сила ее убеждения вызывала лишь улыбку у одних коллег и неприязнь у других.
– Каждый раз, когда она начинает говорить о политике, – вспоминает одна из работавших с ней сотрудниц BX Plastics, – ее лицо краснеет, а саму всю начинает трясти. Возникает ощущение, что внутри Мэгги имеется какой-то источник энергии, приводящий в движение все ее существо.
– Мне кажется, она так никогда и не была девушкой! – воскликнет однажды ее знакомая по местной методистской церкви мисс Мэри Прэтт.[117]
Некоторые были более снисходительны.
– Ее взгляды слишком упрощенны, – делится своими впечатлениями непосредственный начальник Тэтчер Стэнли Бутс. – Как тогда, так и сейчас[118] она свято верит, что каждый должен стоять на своих двоих. Если же говорить о ней как о химике, Маргарет явно не хватало воображения, чтобы стать хорошим исследователем. Впрочем, это идеально подходит для другого – политической деятельности.[119]
Аналогичное непонимание царило и в общении со сверстницами. Как Маргарет ни старалась, если старалась вообще, ей так и не удалось найти общего языка с двумя другими выпускницами Оксфорда, принятыми в BX Plastics одновременно с ней.
В принципе, в этом нет ничего удивительно. Не считая учебы в Оксфорде и принадлежности к одному полу, у Тэтчер практически ничего не было с ними общего. На всех вечеринках новенькие веселились до упаду, Мэгги же скромно сидела в уголке, проклиная себя, что вообще согласилась прийти в этот балаган. Как только представлялся удачный момент, она тут же покидала всеобщее веселье, предпочитая прощаться по-английски.
Маргарет отличалась от своих сверстников не только внутренне, но и внешне. В то время как молодежь экспериментировала с одеждой, пытаясь найти что-то новое и необычное, Тэтчер придерживалась старомодного стиля, не перенося экстравагантности и вычурности. В целом же Маргарет всегда уделяла много внимания своему гардеробу. Она старалась одеваться у хороших портных, пользовалась известными косметическими продуктами Элены Рубенштейн, всегда была опрятна и аккуратна. Считая, что у нее толстые ноги, Мэгги отказалась от брюк. Единственное, что она могла себе позволить, так это небольшие изыски, например украсить дамскую сумочку собственной монограммой.
Свой взгляд был у Тэтчер и на бытовые вопросы. BX Plastics располагалась в пригороде Кольчестера, поэтому, работая там, нужно было либо жить где-то в округе, либо снимать площадь. Большинство сотрудников были приезжие, поэтому выбирали второй вариант. Так, две выпускницы Оксфорда сняли недалеко от фабрики комнату и предложили Маргарет последовать их примеру. Но это было не для нее. Она не хотела делить свою площадь с кем-то другим, как, впрочем, и готовить себе пищу. Вместо скромных клетушек она сняла меблированные комнаты с пансионом в респектабельном доме Энид Макаулэй.
Новое жилье находилось в самом Кольчестере, поэтому до работы приходилось добираться на автобусе. Однако Маргарет это нисколько не смущало – независимость была дороже. К тому же это не мешало ее главной цели. Какой бы деятельностью ни занималась Мэгги в BX Plastics, какие бы отношения ни складывались у нее с работниками цеха, клерками и другими исследователями, все ее устремления и желания были направлены на одно – на политику. В течение всей рабочей недели она только и ждала того прекрасного момента, когда в воскресенье вечером наденет черное бархатное платье и отправится на очередное заседание любимой партии.