– Спокойно, детка, – приказала я себе, – могло быть хуже. Слава богу, я рухнула в прихожей, а ну как завалилась бы, уже войдя в комнату? Тебе повезло, киса косолапая. Теперь попытайся спасти обед.
   Понимаю, что рискую потерять ваше уважение, но я решила честно рассказать эту историю. Сначала я прислушалась к тому, что происходит за дверью в мою комнату. Пашка и Антонина Сергеевна, ничего не подозревавшие о драме, разыгравшейся у вешалки, преспокойно обсуждали содержимое моих книжных полок. Я тихонечко встала и… ну простите, из песни слов не выкинешь, подобрала сначала утку, потом макароны и вновь художественно уложила их на уцелевшее блюдо. Никогда не повторяйте моих действий! Птичку и спагетти следовало выбросить. Но представьте себя на моем месте! За столом – будущая свекровь, жених, и тут появляюсь я с заявлением:
   – Пардон, дорогие гости, обеда не будет.
   Одна мысль о том, какой скандал закатит Пашка после ухода матери, приводила меня в ужас.
   Оглядев утку и поняв, что она лишь слегка пострадала во время полета, я перевела дух, наклеила на лицо улыбку и вплыла в комнату, неся на вытянутых руках блюдо.
   – Замечательно выглядит, – принялся хвалить меня Пашка, – о, ты ее на кусочки разделала и снова сложила!
   – Да, – опустив глаза, подтвердила я, – решила, что так будет удобнее.
   Ну не рассказывать же правду:
   «Милый, тушка стукнулась об пол и поэтому развалилась».
   Резать птицу на столе при гостях довольно трудно. Но я в полной мере оценила фразу Мананы о том, что все неприятности к лучшему. Чуть-чуть помятая дичь легко подчинилась ножу, и мой жених расцвел от радости. Антонина Сергеевна тоже выглядела удовлетворенной, она пожевала кусочек утки и отметила:
   – Очень мягкая.
   – Ароматная и нежная, – решила я набить себе цену.
   – Мам, она еще пироги печет, – соврал Пашка, – хозяйка хоть куда.
   – А что вы кладете в птицу? – заинтересовалась его маменька.
   – Яблоки, – начала я загибать пальцы, – соль, перец.
   – А в макароны? – не успокаивалась она, орудуя вилкой в тарелке.
   – Я их просто отварила, – призналась я.
   – Без добавок? – задала следующий вопрос Антонина.
   Я насторожилась, голос гостьи звучал странно.
   – Бросила в воду специи, – солгала я.
   – И все?
   – Что-то не так? – спросила я, замерев от ужаса.
   – Нет-нет, – интеллигентно сказала дама, – я исключительно из любопытства интересуюсь. Если вы варили макароны без добавок, то как в них попало это?
   Я перевела взгляд на вилку, которую Антонина Сергеевна подняла над своей тарелкой, и лишилась дара речи. С нее свисал темно-коричневый шнурок, явно от ботинка Аркашки. Очевидно, сгребая впопыхах с пола спагетти, я случайно прихватила и шнурок.
   – Это что? – вытаращил глаза Паша.
   – Не знаю, – трусливо ответила я.
   – Шнурок! – голосом трубадура, возвещающего о казни преступника, возвестила Антонина Сергеевна.
   – Ну надо же! – всплеснула я руками, – какой только ерунды в пакет не положат! Вчера я нашла в гречке гвоздь. Ха-ха-ха!
   Будущая свекровь поджала губы, а я наивно решила, что мне удалось свалить вину на безответственных производителей, и успокоилась, а зря. Просидев еще полчаса и не притронувшись к еде, Антонина Сергеевна вдруг воскликнула:
   – Господи, совсем забыла! Меня ждут дела!
   Как Пашка не останавливал мать, та выбежала в прихожую, стала надевать туфли и вдруг сказала:
   – Что там такое скользкое?
   По моей спине пробежал холодок, дама наклонилась и вытащила из своей лодочки… веточку кинзы.
   Пашка испепелил меня взглядом, я прикусила губу, чтобы подавить истерический смех.
   – Дорогой, – обратилась мать к сыну, – проводи меня до метро.
   – Конечно, мама, – ответил Пашка.
   Они ушли, больше я никого из них никогда не видела, свадьба не состоялась, мне не суждено было войти невесткой в обеспеченный дом. Манана, вернувшись из Тбилиси, чуть не умерла от смеха, узнав о моем «выступлении», а отсмеявшись, сказала:
   – Все-таки ты чучело. Учись готовить. Давай начнем с салатов и других закусок. Кстати, их можно давать на завтрак!
   С тех пор прошло много лет, и теперь-то я не ударю в грязь лицом, даже могу поделиться с вами своими любимыми рецептами салатов и закусок. Например,

«Корзиночки из лука»

   6 крупных красных луковиц, 1/2 стакана овощного бульона, 100 мл красного, белого вина, 150 г шампиньонов, 8 помидоров черри.
   Для приготовления вам понадобится крупный лук, лучше всего красный, но сойдет и обычный. Луковки разрежьте пополам и выньте сердцевину, учтите, что стенки корзинки должны быть достаточно толстыми, иначе она развалится. Готовые половинки ошпарьте кипятком в дуршлаге. Вынутые сердцевинки надо мелко порубить, залить овощным бульоном (его можно сделать из «кубика»), добавить сухое белое вино и потушить в течение четверти часа. Порезанные шампиньоны и помидоры черри обжарьте на сковородке, добавьте туда любимые специи. Затем начините луковые корзинки томатно-грибной начинкой, поставьте их в огнеупорную форму, аккуратно влейте винный соус и отправьте в разогретую духовку на десять минут. Закуска хороша в любом виде – как холодная, так и горячая.
   Практически всем нравятся

«Розочки из ветчины»

   200 г нарезки ветчины, 175 г мясного паштета, 1 соленый огурец среднего размера, 30 г филе сельди, 1 маленькая луковица, 2 ч. ложки сладкой горчицы, 2 ст. ложки желатина, 3 ст. ложки консервированных грибов, 200 мл мясного бульона, 1 ст. ложка томатной пасты, 1 яйцо, 1/2 стакана белого сухого вина.
   Сразу предупреждаю: с этой закуской вам придется повозиться, но результат того стоит. Вам может показаться странным набор продуктов, но для этого блюда на самом деле понадобятся и ветчина, и селедка, и паштет. Ломтики ветчины должны быть тонкие и длинные, поэтому лучше использовать готовую нарезку из вакуумной упаковки.
   Итак. Берем соленый огурчик среднего размера. В принципе можно обойтись и маринованным, но я предпочитаю соленый. Огурец, консервированные грибы, сельдь (филе, без костей и кожи), маленькую сырую луковицу мелко режем и все смешиваем в мисочке, туда же кладем мясной паштет и добавляем сладкую горчицу. Именно сладкую, европейскую, а не ядреную российскую. Все тщательно перемешиваем и пробуем: хватает ли соли, перца и не нужны ли какие-нибудь специи. Далее берем кусочки ветчины, расстилаем их, намазываем готовой начинкой, сворачиваем рулетом, закрываем фольгой и ставим в холодильник на нижнюю полку.
   Желатин замачиваем в воде. Берем стакан мясного бульона, добавляем в него томатную пасту. Кстати, о последней. Лучшую томат-пасту, на мой взгляд, производят итальянцы, российская, увы, часто неприятно пахнет и имеет слишком жидкую консистенцию. Не покупайте большие литровые банки, вы не используете содержимое сразу, и оно быстро испортится, лучше приобрести пасту, расфасованную в мелкую тару. Вот сейчас нам, например, понадобится всего одна столовая ложка! Бульон и томатную пасту размешайте, влейте туда один белок от куриного яйца и слегка взбейте смесь миксером. На маленьком огне доведите желатин до растворения, следите, чтобы он не закипел. Раствор слегка охладите и аккуратно влейте в него бульонно-томатно-белковую смесь и полстакана белого сухого вина. Непрерывно помешивая, держите соус на огне и вновь доведите его почти до кипения. Внимание! Кипятить нельзя!
   Ветчину, свернутую рулетом, кладем в глубокую форму, заливаем бульоном с желатином и ставим на холод. Блюдо едят холодным.
   Оригинальная закуска, подходящая в качестве завтрака, – это

«Птичка с творогом»

   5,0 кг филе индейки, 2 яйца, панировочные сухари 1 ст. ложка меда, 1 ч. ложка острой горчицы, 250 г обезжиренного творога, 1 багет, 2 помидора.
   Филе индейки разрежьте на аккуратные куски, отбейте их. Чтобы филе не разорвалось во время отбивания, заверните его в пищевую пленку или положите в обычный полиэтиленовый пакет. Подготовленные части птицы нужно окунуть во взбитое яйцо, обвалять в панировочных сухарях и жарить на растительном масле без запаха. Главное – не переусердствовать с перцем и солью. Если вы используете готовую панировку, то она чаще всего уже содержит специи. И еще маленькая хитрость: я не солю и не перчу само мясо, сдабриваю приправами взбитое яйцо.
   Готовые филе снять с огня. Взбить миксером мед, острую горчицу и творог. Длинный французский багет острым ножом разрежьте пополам вдоль. Намажьте обе его части творожной массой, сверху положите кусочки индейки и кружочки помидоров, сложите багет вместе, заверните в фольгу и уберите в холодильник. Если вы приготовите блюдо вечером, утром получите вкусный завтрак. Подойдет оно и в качестве закуски или вместо пирожков к бульону.
   Еще в нашей семье любят:

«Сыр в кроватке»

   400 г твердого сыра, 3 сладких болгарских перца, 1 стручок чили, 1 пучок кинзы, 4 ст. ложки оливкового масла.
   Сыр разрежьте на пластины, они не должны быть излишне тонкими. Возьмите три сладких болгарских перца и стручок жгучего чили. Помойте вашу любимую зелень, я использую в этом рецепте либо кинзу, либо такое же количество орегано. Зелень измельчите, добавьте в нее оливковое масло и слегка поперчите. Сыр положите в миску, сверху залейте его смесью из масла с зеленью и оставьте на час. Болгарский перец разделите вдоль на половинки, уберите зерна и «хвостик», в «лодочку» положите по небольшому ломтику чили. Будьте осторожны, не переборщите со жгучим перцем. Тем, кто не любит острое или кому врач запретил его употреблять, от чили лучше отказаться. Достаньте сыр из маринада, поместите в половинки болгарского перца, скрепите верхнюю и нижнюю части при помощи шпажек из дерева и жарьте на гриле минут десять, не забывая переворачивать. В моей электроплите есть функция гриля, поэтому я пользуюсь духовкой. Подавать «сыр в кроватке» лучше теплым.
   Совсем нетрудно приготовить и

«Счастливую креветку»

   8 картофелин среднего размера, 200 г адыгейского сыра, 8 крупных креветок.
   Картофель тщательно помыть при помощи щеточки, отварить «в мундире». Имейте в виду, что при слишком сильном кипении кожура может лопнуть, а нам этого не надо. Отварную картошку слегка остужаем и режем пополам. Режем сыр на 8 кусков. Если вам не нравится адыгейский сыр, его можно заменить моцареллой или сулугуни, только проверьте, чтобы последний не оказался излишне соленым. Смажьте противень маслом, каждую половинку картофеля нужно положить в гнездо из фольги, сверху поместить кусочек сыра и предварительно отваренную креветку. Противень отправить в разогретую духовку минут на десять.
   Креветки понадобятся и для блюда

«Ананас на отдыхе»

   150 г твердого сыра, 2 крутых яйца, 2 зубчика чеснока, 1 ст. ложка майонеза, 1 ст. ложка сметаны, 100 г креветок, 1 банка консервированных ананасовых колец.
   Твердый сыр, например эдам или гауда, и два сваренных вкрутую яйца измельчить на терке, зубчики чеснока пропустить через пресс. Все ингредиенты смешать и заправить смесью из майонеза и сметаны. Я не очень люблю самый популярный в России соус. Майонез мне кажется излишне жирным, поэтому не советую вам выливать в салатницу содержимое целой банки. Но иногда без майонеза не обойтись, однако я всегда разбавляю его сметаной в пропорции 1:1. Кладем на блюдо консервированные ананасы, выкладываем на каждое кольцо горкой сырную смесь, сверху украшаем мелкими отварными очищенными креветками.
   Весьма оригинальны, на мой взгляд,

«Апельсиновые тарталетки»

   4 сладких апельсина среднего размера, 1 стаканчик натурального йогурта, 2 ст. ложки сметаны, 2 ст. ложки майонеза, 1 ч. ложка карри, 250 г куриной грудки, 2 ст. ложки консервированных шампиньонов, 30 г рокфора, 1/2 стакана консервированного зеленого горошка.
   Апельсины вымыть, разрезать пополам, достать мякоть (это легко сделать ложкой), отжать из нее сок. Половинки кожуры положить как тарталетки на доску. Натуральный йогурт без добавок смешать с двумя столовыми ложками, сметаной и таким же количеством майонеза, добавить туда небольшое количество карри – получится вкусный соус. К отварной, аккуратно нарезанной куриной грудке добавить консервированные шампиньоны и натертый пикантный сыр. Я предпочитаю рокфор, но он имеет весьма специфический вкус, вы можете использовать свой любимый сыр, хотя попробовать рокфор или более дешевый дор блю тоже стоит. Туда же добавьте консервированный зеленый горошек. Грудка, грибы, горошек соединяются с соусом, посыпаются тертым сыром, тщательно перемешиваются и раскладываются в апельсиновые тарталетки.
   В те же тарталетки можно положить и

«Паштет из фасоли»

   400 г красной фасоли, 1 стакан ядер грецкого ореха, 1 зубчик чеснока, 100 мл овощного бульона, 75 г сливочного масла.
   Фасоль варим до готовности, превращаем ее блендером в пюре, добавляем орехи и вновь разбиваем в однородную массу, затем доливаем чуть-чуть отвара от фасоли. Степень густоты паштета зависит от вашего желания. Когда получится нужная консистенция, добавьте в смесь немного чеснока, пропущенного через пресс, и мягкое, но не растопленное масло. Готовый паштет выложить в апельсиновые тарталетки и украсить зеленью.
 
   Мы привыкли, что тарталетки – это непременно формы из теста. На самом деле в этом качестве можно использовать самые разные продукты: крутые яйца, из которых удалили желток, кожуру от авокадо или от апельсинов, огурцы без мякоти, ананасовые кольца, половинки яблок и прочее. Совсем необязательно возиться с тестом.
   Кстати, о печеночном паштете. Многие умеют делать это простое блюдо. Ну чем оно может удивить? Однако в одном доме, когда хозяйка принесла тарелку с вроде бы обычной едой, я была поражена.

«Поросенок из паштета»

   1 кг домашнего паштета, 2 изюминки, 2 горошины черного перца, 30 г сливочного масла.
   Вот вам пример того, как самая незатейливая еда, приготовленная из печени и сливочного масла, способна стать украшением праздничного стола.
   Приготовьте обычный паштет. Прежде чем отправить массу в холодильник, положите ее сразу на то блюдо, на котором собираетесь подавать на стол, и вылепите из нее поросенка. Придайте большому куску округлую форму – это будет спинка, сформируйте голову с пятачком (вместо ноздрей воткните две горошины черного душистого перца), глаза заменят изюминки, не забудьте про большие ушки. Затем растопите немного сливочного масла, кулинарной кистью тщательно обмажьте поросенка и поместите его в холодильник, через пару часов еще раз покройте его сливочным маслом. Готовить поросенка лучше с вечера, тогда он гарантированно застынет. Его нужно подавать с тостами из белого хлеба.
 
   Кстати, недавно я хотела сделать такие и поняла: качественного хлеба сейчас не найти. Стало очень грустно.
   В детстве моим самым любимым лакомством был кусок белого хлеба, щедро намазанный сливочным маслом и посыпанный сахарным песком. Никакие торты или конфеты не могли его заменить. С течением времени я отказалась от весьма калорийного бутерброда, увлеклась здоровым питанием и изгнала из своей жизни сначала булки, а за ними и масло, и сахар. Хлеб я заменила хрустящими галетами и чувствовала себя прекрасно, пока моя дочь не купила электроприбор под названием «сэндвичница».
   – Очень удобно, – сказала Маня, – утром не будет проблем: не понадобится вставать на полчаса раньше, чтобы сделать завтрак. Берешь кусок хлеба, сверху кладешь сыр, колбасу, ветчину, ну что хочешь, и закрываешь крышку. Крэкс-фэкс-пэкс – завтрак подан.
   И тут мне до дрожи захотелось бутерброда с сыром, их я уже давно не ем, считаю вредными. Пару минут мозг и желудок вели активный спор, в конце концов последний победил, и я помчалась в магазин.
   В хлебном отделе был огромный выбор всевозможных изделий. Итальянская чабатта во всех видах, немецкий «белый брот» с помидорами, оливками, чесноком и перцем, французские багеты: длинные, короткие, с отрубями, но мне хотелось нашенского, белого, нарезного.
   – Обычного нет? – робко спросила я у продавщицы.
   Та в ответ швырнула на прилавок пакет с уже нарезанными ломтями. Я взяла батон и удивилась его легкости, будто держу кусок ваты.
   Бутербродница и в самом деле оказалась волшебным аппаратом. Не успели мы с Маней захлопнуть крышку, как по кухне потек волшебный аромат, рот наполнился слюной… Дрожащей от нетерпения рукой я открыла агрегат и изумилась. А где сэндвич? На тефлоновом дне застыла лужица расплавленного сыра – и все!
   – Странно, однако, – пробормотала Маня, выковыривая светло-желтые комки, – куда подевался хлеб?
   – Не знаю, – растерялась я.
   – Ты забыла положить кусок батона! – осенило Машу, – просто плюхнула сыр – и все!
   – Разве я похожа на идиотку? – возмутилась я.
   – Каждый может ошибиться, – дипломатично заметила дочь, – попробуй еще раз!
   – Ну уж нет, – уперлась я, – теперь твоя очередь.
   Маруся положила в агрегат кусок хлеба. По кухне поплыл восхитительный аромат, мы откинули крышку.
   – М-да, – озадаченно протянула Маша, – а где хлебушек?
   Ломтик батона вновь испарился.
   С упорством, достойного лучшего применения, мы повторяли операцию вновь и вновь, и каждый раз хлеб таял. В конце концов, меня осенило, я взяла упаковку и прочитала его состав: мука порошковая, улучшитель вкуса, вода, ароматизатор, идентичный натуральному, дальше шли всяческие «Е».
   – Ясненько, – протянула Маруся, – это не хлеб, а вода и непонятные вещества, а помнишь ситники по десять копеек?
   – Городская булка с гребешком, – воскликнула я, – серый за тринадцать копеек, калач, калорийка, свердловская сдоба?
   – Бородинский, ржаной, обдирной круглый, – подхватила Маша, – вот они бы точно не растворились в печке! Какие из них получались сухарики! Куда подевались любимые московские сайки и нарезной?
   Мы предавались ностальгическим воспоминаниям целый вечер, отскребали из сэндвичницы лохмотья сыра и вздыхали о том самом, вкусном столичном хлебе. В конце концов, Маша рассмеялась.
   – Помнишь, как мы подшучивали над бабушкой, когда она говорила: «Дети, калач при царе-батюшке был пышнее!»
   – Может, бабуля и была права, – протянула я, – жаль, мне не удалось попробовать хлеб ее детства. Боюсь только, что скоро нарезной станут продавать в таблетках! Мне мало чего жаль из прошлого, еще меньше я хотела бы повторения прежних лет, но вот возвращение ситника или калача с ручкой приветствовала бы с восторгом.
   Если хотите сделать вкусные тосты, ищите редкого зверя: подлинный батон белого хлеба, надеюсь, вам повезет, вы найдете место, где его еще выпекают.
   Еще одна оригинальная и копеечная горячая закуска, производящая сногсшибательное впечатление на гостей и домашних. Когда я впервые поставила это блюдо на стол, дети потеряли дар речи.

«Пылающий вулкан»

   1 кг картофельного пюре, скорлупа от 1 яйца, 3 ст. ложки любого кетчупа.
   Сделайте самое обычное картофельное пюре, только чуть более густое, чем обычно. Горкой выложите его на блюде, с жидкой массой такой трюк не пройдет.
   Сформируйте на вершине горы из пюре небольшую вмятину, туда положите половинку скорлупки из-под куриного яйца или маленькую огнеупорную формочку того же размера, на дно которой поместите таблетку сухого спирта. Может, кстати, подойти крохотная круглая свечка в металлической форме, но от нее на пюре могут остаться капли воска.
   Затем возьмите кетчуп или другой любимый вашими гостями соус и аккуратно нарисуйте им потеки на горе из пюре. Это будет лава. Дальнейшее зависит лишь от фантазии хозяйки. Можно набросать сверху жареный лук, грибы, зеленый горошек, уложить у подножия сосиски, колбасу, мясо, рыбу… возможности безграничны. Потом настает главный момент.
   Вы гасите в столовой свет и громко объявляете:
   – Внимание. Горячая закуска «Вулкан»!
   Поджигаете спирт и вносите блюдо. Огонек на вершине пюре выглядит фантастично, вам гарантированы аплодисменты и крики восхищения. Вот как бывает: накупишь дорогих составляющих для салата, а он не вызовет восторга, а дешевое пюре изумит гостей.

«Бильярд с грудинкой»

   0,5 кг зерненого творога, 2 мандарина, 3 болгарских сладких перца, так называемый «светофор»: красный, желтый, зеленый, 50 г копченой грудинки, 3 ст. ложки маслин без косточек.
   Солим творог и перчим по вкусу, тщательно перемешиваем и делим на три части. Берем несколько кусочков нежирной копченой грудинки, горстку маслин без косточек, мелко рубим перец, мандарины, мясо и маслины и смешиваем маслины и грудинку с одной частью творога. Вторую часть творога соединяем с мандаринами, третью – с частью перца. Грудинку нужно предварительно пожарить и тоже измельчить. Потом надо сформировать творожные шарики, их получится три вида: с грудинкой и маслинами, с мандаринами и с перцем. Шарики надо обвалять в остатках мелко нарубленного болгарского перца. Те, что с грудинкой, обвалять в зеленом, с мандаринами – в желтом, ну а перечные – в красном. Закуску поместить в холодильник на час.
 
   Все блюда, о которых я писала выше, естественно, являются закусками. Но ведь можно нарушить неписаные правила и подать тот же «Вулкан» в качестве горячего блюда или гарнира, а «Бильярд с грудинкой» сделать завтраком. Я очень долгое время жила в мире стереотипов, была твердо уверена: омлет едят лишь утром, на завтрак. В Париже я с изумлением узнала, что подавляющее большинство французов с удовольствием ест яйца на ужин. Не стоит жить по непонятно кем писаным законам. Если ваша бабушка говорила: «Моя мама велела всегда в семь утра есть овсянку, поэтому извольте каждое утро получать по тарелке каши», – задумайтесь: а вам каша по душе? Может, вам хочется перед работой съесть супчик? Слышу, слышу, как мне возражают: суп подают только на обед. Правда? Это что, записано в Конституции? Я знаю людей, которые начинают день с куриного бульона, завершают его винегретом с селедкой и живут счастливо. Если ваше здоровье не страдает и доктор не прописал строгой диеты, то не бойтесь сами выбирать себе еду, и тогда исчезнет множество проблем. Ну почему мало кому приходит в голову, что завтраком может служить любой салат?
   Кстати, советую относиться к новым рецептам с осторожностью. Года два назад я вычитала в одном, переведенном с французского языка, журнале замечательный рецепт салата из креветок. Все было понятно, кроме одного: автор настаивал, что дно миски необходимо выстелить листьями «козьей головы иначе весь вкус и аромат блюда потеряется безвозвратно». Цитата приведена дословно.
   Я не долго думая отправилась в супермаркет и пристала к продавщице с вопросом:
   – Где взять козью голову?
   Девушка вздрогнула, но вежливо ответила:
   – В мясном отделе.
   Я пошла в мясной и задала тот же вопрос другому продавцу:
   – Где взять козью голову?
   – Мы ими не торгуем, – ответил продавец, – есть свиные. А зачем вам башка козы?
   Я рассказала о салате.
   – Интересно, – согласился мужчина, – но, думаю, это некая разновидность салата, ступайте в овощной.
   Пришлось вернуться назад и терзать продавщицу, но меня вновь ждала неудача.
   – Есть китайская капуста, «Айсберг», кочанный, кудрявый, корн, – старательно перечисляла девушка, – про козью голову я не слышала.
   Нет ничего хуже нереализованного желания, в каждом магазине я теперь непременно спрашивала:
   – У вас есть голова козы?
   И получала ответ:
   – Может, в мясном отделе?
   Никто ничего не слышал об овоще с таким названием.
   Но ведь в книге черным по белому было написано: «Непременно настелите в салатник козью голову, иначе все ингредиенты потеряют вкус и аромат». А между прочим, в состав салата входит дорогая черная икра, и терять ее «вкус и аромат» мне абсолютно не хотелось.
   Я почти простилась с мечтой приготовить тот суперсалат, но тут меня позвала в гости подруга-француженка. Натали увлекается кулинарией, поэтому первый вопрос, который я ей задала, звучал так:
   – Где купить голову козы?
   – Ты решила заняться черной магией? – шарахнулась в сторону Натали.
   – Всего лишь хочу сделать салат, – уныло пояснила я, – в России этой его разновидности нет! Наверное, он очень дорогой…
   – Голова козы? – задумчиво переспросила подруга. – Ну конечно же! Это…
   Натали подскочила к проволочной корзинке и вытащила из нее небольшой тугой вилок.
   – Вот, – радостно возвестила она, – голова козы.
   – Обычная белокочанная капуста? – с недоверием прищурилась я, – ты ничего не путаешь?
   – Нет, – сказала парижанка, – так капусту называла моя деревенская бабушка. Старое выражение, нынче почти забытое, я с трудом его вспомнила. У вас в языке, наверное, тоже есть слова, практически вышедшие из употребления, изменяется не только литературный язык, но и сленг, я тебе это как дипломированный филолог говорю.
   Вот, например, в начале семидесятых годов московские модники повсеместно употребляли слова «чувак» и «чувиха» вместо «парень» и «девушка», потом, по непонятной причине, эти выражения исчезли из обращения, их заменили «мэн» и «герла», а сейчас ваша молодежь ударилась в кулинарную тему «крендели», «перцы», «кексы». Если встречаешь человека, который радостно произносит: «Привет, чуваки», – сразу понимаешь, сколько ему лет. Я хорошо изучила эту тему, недавно писала статью о московской «золотой молодежи». Так вот, «голова козы» – так называли капусту наши бабушки.