Страница:
В одиннадцать часов он внезапно проснулся; хватило нескольких секунд, чтобы из его сознания стерлись легкие облачка, живущие во сне не дольше мгновения; затем он услышал те же самые звуки, что взволновали его накануне в Ассизи, — то есть шаги, под которыми поскрипывала лестница. Так же как накануне, эти шаги приблизились к комнате, затем дверь распахнулась и на пороге снова появился Гаэтано.
Беппо подумал, что, как это уже было, призрак разденется и ляжет рядом с ним. Он испытывал какую-то странную усладу в этом сосуществовании с умершей душой и хотел даже отодвинуться, чтобы уступить призраку место, но тот жестом попросил Беппо встать.
То ли не поняв этого, то ли заколебавшись, Беппо медлил повиноваться. Тогда Гаэтано распахнул свой заснеженный плащ: на этот раз призрак оказался нагим; на груди его зияла кровавая рана, на которую он указал другу пальцем. Преисполненный отчаяния, Беппо все понял, вскочил с постели и поспешно оделся.
Оставаясь недвижимым, призрак ждал у изножия кровати.
Одевшись, Беппо спросил:
— Я готов, что прикажешь?
Гаэтано беззвучно, только знаком велел ему вооружиться. Беппо пристегнул шпагу и заткнул за пояс два пистолета.
— Так? — спросил он.
Призрак утвердительно кивнул и, неотрывно глядя на друга, следует ли тот за ним, направился к двери, своей печальной улыбкой словно подбадривая его, как бы говоря, что Беппо нечего бояться друга.
Они вышли из гостиницы, причем все двери сами открывались перед ними; вернее, призрак проделывал всюду, где он шел, проходы, которые пропускали его и Беппо, а затем закрывались за ними.
Около четверти часа они шли по дороге, а затем призрак свернул на тропинку, зажатую среди зарослей и камней. Беппо двигался за ним со шпагой в руке и с ужасом замечал, что стопы привидения не отпечатывались на снегу, но зато кровь оставляла на нем длинный след. Дважды или трижды, в надежде получить ответы на свои вопросы, Беппо обращался к призраку с ласковыми словами, но всякий раз, как бы страшась, чтобы звучание их не выдало присутствия живого человека, Гаэтано подносил палец к губам, призывая Беппо к молчанию.
Впрочем, этот совет вскоре оказался излишним. По мере того как они углублялись в горы, приближаясь к водопаду, шум падающей воды достиг такой силы, что путники не смогли бы расслышать друг друга, сколь громко и сколь близко друг от друга они ни разговаривали бы.
Но вот что особенно поразило Беппо: чем дальше они продвигались, тем увереннее узнавал он увиденный им во сне пейзаж. Но на этот раз к нему добавилась свежая могила, черным пятном выделявшаяся на обширном снежном покрове.
Теперь Беппо не нуждался в объяснениях. Призрак привел его к месту, где был погребен Гаэтано; Беппо преклонил колени перед могильным холмом и стал молиться за своего друга. В это время призрак оставался на ногах и Беппо показалось, что Гаэтано присоединяется к его молитве.
Исполнив этот благочестивый долг, Беппо простер свою шпагу над могилой друга и поклялся отомстить за его смерть; затем он отсек шпагой две дубовые ветви, связал их в виде креста и воткнул этот крест в могильный холм.
Этот кровавый след и этот крест позволят ему узнать могилу друга и дорогу к ней.
Нет сомнений, в эти минуты призрак счел, что Беппо сделал все, что было необходимо, поскольку, не возвращаясь на пройденную дорогу, он свернул на другую, идущую через скалы, и поглядывал, следует ли за ним Беппо.
Молодой человек, чувствуя, что им движет сверхъестественная сила, шел за призраком, намереваясь узнать, что ему следует делать. Но призрак исчез.
Минуту спустя Беппо услышал шум шагов и голоса, доносящиеся издали и приближающиеся к нему.
Он сошел с тропы и спрятался за скалой, чтобы узнать, кто эти люди, рискнувшие отправиться ночью в подобное место.
По мере их приближения ему стало казаться, что он слышит женский голос. Он не ошибся. Посреди группы из пяти человек, двигавшихся по тропинке, с которой он только что сошел, и направлявшихся в сторону могилы Гаэтано, была женщина.
Ее сопровождали некто вроде facchino, несущий факел, затем человек, одетый как горец из окрестностей Рима, и еще двое, по всей видимости, слуги.
Беппо вгляделся в женщину: то была девушка не старше девятнадцати-двадцати лет, вся в черном; ее лицо дышало странной решимостью; в руке она держала пистолет.
Каждый из двух лакеев, похоже входивших в число ее свиты, был вооружен большим мушкетом и парой пистолетов.
Ни горец, ни человек с факелом не были вооружены.
За несколько шагов до места, где прятался Беппо, группа остановилась.
Девушка отказывалась двигаться дальше.
— Презренный, — обратилась она к горцу, по-видимому служившему проводником для маленькой группы, — я согласилась идти за тобой только потому, что ты обещал проводить меня до места, где находится мой брат; мы идем уже два часа, и где же он?
— Имейте терпение, синьора, — ответил проводник, — мы уже подходим.
И он огляделся вокруг, словно пытаясь найти путь спасения.
— Вспомни, что я тебе говорила, — продолжала девушка твердым тоном, направив ствол пистолета на грудь собеседника, — если ты попытаешься сбежать — тебе конец.
— О синьора, у меня нет ни малейшего желания сбежать!
Но беспокойные движения проводника изобличали лживость его слов.
— Если он сделает хоть один шаг назад, убейте его, — обратилась девушка к своим слугам.
— Но где же они? Где же они? — в отчаянии бормотал злодей.
— Да, сообщников тебе явно недостает, — отозвалась девушка. — Слушай, умрешь ты не потому, что пытаешься сбежать, а потому, что не отвечаешь. Ты приехал в Рим, доставил мне вот это письмо от брата: он оказался в плену. Бандиты потребовали выкуп в двадцать тысяч экю. Десять тысяч были тебе уже вручены, и еще десять я передала бы позднее; эти последние десять тысяч через три дня должен был тебе доставить человек, не вызывающий опасений у твоих сообщников, и в руки этого человека вы обещали передать моего брата живым, в целости и сохранности. Этот человек — я, и вот десять тысяч экю. Где мой брат?
Последние слова все объяснили Беппо: он вышел из укрытия и пошел прямо к группе.
Его появление девушка истолковала как неожиданную опасность и, не выказывая ни малейшего страха, сделала угрожающий жест навстречу незнакомцу.
Но Беппо поднял руку:
— Вы Беттина Романоли, сестра Гаэтано Романоли, не так ли?
— Да, — подтвердила девушка; затем она посмотрела на него внимательней и сказала: — А вы Беппо ди Скамоцца.
— Увы, да, сударыня, и я прибыл из Болоньи в надежде вовремя прийти на помощь моему другу.
— А я добралась сюда из Рима с оставшейся частью суммы, которую потребовали похитившие его бандиты. Этот человек, передавший им первую часть выкупа, должен был ждать меня на постоялом дворе «Порта Росса» и получить остальные деньги, но, прежде чем передать их, я потребовала, чтобы мне возвратили брата. Тогда он предложил проводить меня туда, где меня ждет Гаэтано; я согласилась, однако при условии, что возьму с собой этих двух верных слуг. Уже два часа мы поднимаемся в горы; в конце концов я остановилась, так как уверена, что этот негодяй нас предает.
— Верно! Не спускайте глаз с этого человека, — обратился Беппо к слугам и, повернувшись к Беттине, предложил ей:
— Я послужу вам проводником; доверитесь ли вы мне?
— Разве вы не лучший друг моего брата? — ответила Беттина, протягивая руку Беппо.
— Идемте! — сказал он.
Беппо вернулся к дороге, по которой только что шел, и привел Беттину к свежей могиле.
Указав на нее рукой, он сказал девушке:
— Беттина, сестра моя, наберитесь мужества: здесь лежит наш брат Гаэтано.
Беттина вскрикнула и упала на колени.
Предатель хотел воспользоваться этим моментом, чтобы сбежать, но слуги охраняли его слишком хорошо, чтобы эта попытка имела хоть какой-нибудь шанс на успех.
Оба разом подняли свои пистолеты и нацелили их на негодяя.
И в этот миг Беппо вздрогнул: в десяти шагах от могилы он вновь увидел тень Гаэтано.
Она подала Беппо знак следовать за ней.
Молодой человек поклонился, выражая повиновение, затем приказал слугам:
— Охраняйте этого человека, а я через минуту вернусь. И он последовал за призраком, удалявшимся по направлению к водопаду.
Через пять минут они так близко подошли к нему, что их осыпали его брызги.
Еще через пять минут они достигли вершины горы, откуда река, низвергавшаяся водопадом, неслась быстро и шумно, стиснутая в подобие русла двенадцати-тринадцати футов ширины.
Преодолеть вплавь этот поток невозможно. Того, кто отважится на это, подхватит несущийся как стрела поток, чтобы швырнуть с высоты пятисот футов.
Водопад отделяет часть горы, отвесную со всех сторон, и добраться до нее можно только по мосту над ревущей пропастью.
Призрак остановился перед мостом.
Мост состоял из трех сосновых стволов. Потребовалась бы объединенная сила двадцати мужчин, чтобы донести каждый из этих стволов до вершины горы и уложить их над потоком.
Беппо старался прочесть по глазам призрака, с какой целью тот привел его сюда.
Призрак велел Беппо взобраться на самый высокий уступ горы и оттуда показал ему темное отверстие пещеры, зиявшее в пяти-шести сотнях шагов по другую сторону потока.
Время от времени отверстие пещеры освещалось и, перекрывая грохот водопада, оттуда доносились пьяные крики и взрывы хохота.
Вот в этой-то пещере и устроились на ночлег бандиты, убившие Гаэтано. Беппо не понимал, с каким умыслом призрак привел его сюда, ведь, по всей вероятности, прежде чем удастся вернуться в Терни и привести оттуда отряд, способный справиться со злодеями, наступит новый день и бандиты найдут иное укрытие.
Догадавшись, что происходит в душе у друга, Гаэтано покачал головой.
— Скажи, — попросил Беппо, — должен ли я добраться туда и один напасть на них? Я повинуюсь тебе без колебаний и без страха!
Гаэтано вновь покачал головой, спустился с уступа и направился к потоку.
Дойдя до моста, он жестом велел Беппо поднять сосновые стволы и сбросить их в воду.
— Но, — заметил Беппо, — потребовалось бы десятка два человек, равных мне по силе, чтобы выполнить такую работу: одному мне с этим никак не справиться!
Призрак сделал жест, означающий: «Попытайся!»
Беппо наклонился; ему вспомнились слова Евангелия о том, что вера движет горами.
Твердо уверовав в чудо, он опустился, схватил за конец один из стволов, поднял его и, словно это были обычное бревно, без труда бросил в реку, и та понесла ствол как травинку.
То же самое Беппо сделал и со вторым и с третьим стволом.
Затем он прислушался.
И он услышал один за другим, словно три пушечных выстрела, удары от падения трех гигантов, перекрывающие шум водопада.
Мост был разрушен; бандиты стали пленниками.
Быть может, и они среди оргии услышали глухие угрожающие удары, но несомненно приняли их за те непонятные ночные звуки, которые вызывают эхо в горах.
Затем Гаэтано вернулся на прежнюю дорогу, ведущую к могиле. Минут через десять шедший за ним Беппо увидел встреченных им людей на том же месте, где он их оставил.
Факел facchino освещал все еще молящуюся Беттину и двух слуг, охраняющих бандита.
Беппо повернулся к призраку, намереваясь спросить, что ему делать дальше, однако сверхъестественное дело было завершено. Гаэтано сделал прощальный жест и открыл объятия, словно призывая в них друга; Беппо устремился к нему, но призрак ускользнул от него, словно пар, и со вздохом исчез.
Тогда опечаленный Беппо подошел к Беттине.
— Сударыня, — обратился он к ней, — теперь вы все знаете, не правда ли? Вернемся в Терни, а завтра велим перевезти тело нашего несчастного Гаэтано, чтобы отдать ему последний долг.
— Но, — спросила девушка, — достаточно ли предать его тело освященной земле, чтобы душа его успокоилась? Не подумать ли нам о мести?
— Месть свершилась, сударыня, — ответил Беппо. И он рассказал о только что сделанном.
— Но это невозможно! — воскликнул бандит, выслушавший этот рассказ с ужасом приговоренного к смерти. — Потребовалось бы два десятка человек, чтобы поднять каждый из этих сосновых стволов, составляющих мост!
— Мне помог Всевышний, — просто ответил Беппо.
И следуя по пути, намеченному кровавым следом, что был оставлен Гаэтано на снегу, и зримому только для друга, Беппо привел маленький отряд на постоялый двор «Порта Росса».
Там бандит, переданный в руки правосудия, признался в следующем: когда он возвратился с первыми десятью тысячами экю, раздел этой суммы вызвал драку между бандитами. Один из них, посчитав себя самым обиженным, кинжалом заколол Гаэтано, чтобы лишить главаря второй половины выкупа.
Тогда-то, не желая упускать эти деньги, предатель предложил девушке проводить ее к тому месту, где она, надеясь найти брата, попала бы в засаду и лишилась бы не только денег, но и жизни. Но мужество Беттины и грозное поведение ее слуг изменили ход драмы. Бандит, чувствуя, что смерть станет ему скорой расплатой за предательство, решил не возвращаться к товарищам в пещере, проблуждал часть ночи, надеясь, что ему представится случай сбежать.
Внезапное появление Беппо отняло у него эту последнюю надежду.
На следующий день в присутствии клира Терни и отряда солдат тело Гаэтано было извлечено из земли.
На груди убитой зияла та большая глубокая рана, которую призрак показал Беппо.
Что касается бандитов, их даже не пытались захватить, ведь единственным выходом для них оставался мост, а мост был разрушен. Покрытая снегом земля не могла дать им пропитания, и они умерли от голода.
Трое из них, попытавшиеся перебраться через поток вплавь, были найдены мертвыми: они были разбиты о скалы водопада.
Тело Гаэтано было перевезено в Рим в сопровождении Беттины, Беппо и двух верных слуг.
Год спустя, согласно желанию Гаэтано, Беппо стал мужем Беттины.
КОММЕНТАРИИ
Беппо подумал, что, как это уже было, призрак разденется и ляжет рядом с ним. Он испытывал какую-то странную усладу в этом сосуществовании с умершей душой и хотел даже отодвинуться, чтобы уступить призраку место, но тот жестом попросил Беппо встать.
То ли не поняв этого, то ли заколебавшись, Беппо медлил повиноваться. Тогда Гаэтано распахнул свой заснеженный плащ: на этот раз призрак оказался нагим; на груди его зияла кровавая рана, на которую он указал другу пальцем. Преисполненный отчаяния, Беппо все понял, вскочил с постели и поспешно оделся.
Оставаясь недвижимым, призрак ждал у изножия кровати.
Одевшись, Беппо спросил:
— Я готов, что прикажешь?
Гаэтано беззвучно, только знаком велел ему вооружиться. Беппо пристегнул шпагу и заткнул за пояс два пистолета.
— Так? — спросил он.
Призрак утвердительно кивнул и, неотрывно глядя на друга, следует ли тот за ним, направился к двери, своей печальной улыбкой словно подбадривая его, как бы говоря, что Беппо нечего бояться друга.
Они вышли из гостиницы, причем все двери сами открывались перед ними; вернее, призрак проделывал всюду, где он шел, проходы, которые пропускали его и Беппо, а затем закрывались за ними.
Около четверти часа они шли по дороге, а затем призрак свернул на тропинку, зажатую среди зарослей и камней. Беппо двигался за ним со шпагой в руке и с ужасом замечал, что стопы привидения не отпечатывались на снегу, но зато кровь оставляла на нем длинный след. Дважды или трижды, в надежде получить ответы на свои вопросы, Беппо обращался к призраку с ласковыми словами, но всякий раз, как бы страшась, чтобы звучание их не выдало присутствия живого человека, Гаэтано подносил палец к губам, призывая Беппо к молчанию.
Впрочем, этот совет вскоре оказался излишним. По мере того как они углублялись в горы, приближаясь к водопаду, шум падающей воды достиг такой силы, что путники не смогли бы расслышать друг друга, сколь громко и сколь близко друг от друга они ни разговаривали бы.
Но вот что особенно поразило Беппо: чем дальше они продвигались, тем увереннее узнавал он увиденный им во сне пейзаж. Но на этот раз к нему добавилась свежая могила, черным пятном выделявшаяся на обширном снежном покрове.
Теперь Беппо не нуждался в объяснениях. Призрак привел его к месту, где был погребен Гаэтано; Беппо преклонил колени перед могильным холмом и стал молиться за своего друга. В это время призрак оставался на ногах и Беппо показалось, что Гаэтано присоединяется к его молитве.
Исполнив этот благочестивый долг, Беппо простер свою шпагу над могилой друга и поклялся отомстить за его смерть; затем он отсек шпагой две дубовые ветви, связал их в виде креста и воткнул этот крест в могильный холм.
Этот кровавый след и этот крест позволят ему узнать могилу друга и дорогу к ней.
Нет сомнений, в эти минуты призрак счел, что Беппо сделал все, что было необходимо, поскольку, не возвращаясь на пройденную дорогу, он свернул на другую, идущую через скалы, и поглядывал, следует ли за ним Беппо.
Молодой человек, чувствуя, что им движет сверхъестественная сила, шел за призраком, намереваясь узнать, что ему следует делать. Но призрак исчез.
Минуту спустя Беппо услышал шум шагов и голоса, доносящиеся издали и приближающиеся к нему.
Он сошел с тропы и спрятался за скалой, чтобы узнать, кто эти люди, рискнувшие отправиться ночью в подобное место.
По мере их приближения ему стало казаться, что он слышит женский голос. Он не ошибся. Посреди группы из пяти человек, двигавшихся по тропинке, с которой он только что сошел, и направлявшихся в сторону могилы Гаэтано, была женщина.
Ее сопровождали некто вроде facchino, несущий факел, затем человек, одетый как горец из окрестностей Рима, и еще двое, по всей видимости, слуги.
Беппо вгляделся в женщину: то была девушка не старше девятнадцати-двадцати лет, вся в черном; ее лицо дышало странной решимостью; в руке она держала пистолет.
Каждый из двух лакеев, похоже входивших в число ее свиты, был вооружен большим мушкетом и парой пистолетов.
Ни горец, ни человек с факелом не были вооружены.
За несколько шагов до места, где прятался Беппо, группа остановилась.
Девушка отказывалась двигаться дальше.
— Презренный, — обратилась она к горцу, по-видимому служившему проводником для маленькой группы, — я согласилась идти за тобой только потому, что ты обещал проводить меня до места, где находится мой брат; мы идем уже два часа, и где же он?
— Имейте терпение, синьора, — ответил проводник, — мы уже подходим.
И он огляделся вокруг, словно пытаясь найти путь спасения.
— Вспомни, что я тебе говорила, — продолжала девушка твердым тоном, направив ствол пистолета на грудь собеседника, — если ты попытаешься сбежать — тебе конец.
— О синьора, у меня нет ни малейшего желания сбежать!
Но беспокойные движения проводника изобличали лживость его слов.
— Если он сделает хоть один шаг назад, убейте его, — обратилась девушка к своим слугам.
— Но где же они? Где же они? — в отчаянии бормотал злодей.
— Да, сообщников тебе явно недостает, — отозвалась девушка. — Слушай, умрешь ты не потому, что пытаешься сбежать, а потому, что не отвечаешь. Ты приехал в Рим, доставил мне вот это письмо от брата: он оказался в плену. Бандиты потребовали выкуп в двадцать тысяч экю. Десять тысяч были тебе уже вручены, и еще десять я передала бы позднее; эти последние десять тысяч через три дня должен был тебе доставить человек, не вызывающий опасений у твоих сообщников, и в руки этого человека вы обещали передать моего брата живым, в целости и сохранности. Этот человек — я, и вот десять тысяч экю. Где мой брат?
Последние слова все объяснили Беппо: он вышел из укрытия и пошел прямо к группе.
Его появление девушка истолковала как неожиданную опасность и, не выказывая ни малейшего страха, сделала угрожающий жест навстречу незнакомцу.
Но Беппо поднял руку:
— Вы Беттина Романоли, сестра Гаэтано Романоли, не так ли?
— Да, — подтвердила девушка; затем она посмотрела на него внимательней и сказала: — А вы Беппо ди Скамоцца.
— Увы, да, сударыня, и я прибыл из Болоньи в надежде вовремя прийти на помощь моему другу.
— А я добралась сюда из Рима с оставшейся частью суммы, которую потребовали похитившие его бандиты. Этот человек, передавший им первую часть выкупа, должен был ждать меня на постоялом дворе «Порта Росса» и получить остальные деньги, но, прежде чем передать их, я потребовала, чтобы мне возвратили брата. Тогда он предложил проводить меня туда, где меня ждет Гаэтано; я согласилась, однако при условии, что возьму с собой этих двух верных слуг. Уже два часа мы поднимаемся в горы; в конце концов я остановилась, так как уверена, что этот негодяй нас предает.
— Верно! Не спускайте глаз с этого человека, — обратился Беппо к слугам и, повернувшись к Беттине, предложил ей:
— Я послужу вам проводником; доверитесь ли вы мне?
— Разве вы не лучший друг моего брата? — ответила Беттина, протягивая руку Беппо.
— Идемте! — сказал он.
Беппо вернулся к дороге, по которой только что шел, и привел Беттину к свежей могиле.
Указав на нее рукой, он сказал девушке:
— Беттина, сестра моя, наберитесь мужества: здесь лежит наш брат Гаэтано.
Беттина вскрикнула и упала на колени.
Предатель хотел воспользоваться этим моментом, чтобы сбежать, но слуги охраняли его слишком хорошо, чтобы эта попытка имела хоть какой-нибудь шанс на успех.
Оба разом подняли свои пистолеты и нацелили их на негодяя.
И в этот миг Беппо вздрогнул: в десяти шагах от могилы он вновь увидел тень Гаэтано.
Она подала Беппо знак следовать за ней.
Молодой человек поклонился, выражая повиновение, затем приказал слугам:
— Охраняйте этого человека, а я через минуту вернусь. И он последовал за призраком, удалявшимся по направлению к водопаду.
Через пять минут они так близко подошли к нему, что их осыпали его брызги.
Еще через пять минут они достигли вершины горы, откуда река, низвергавшаяся водопадом, неслась быстро и шумно, стиснутая в подобие русла двенадцати-тринадцати футов ширины.
Преодолеть вплавь этот поток невозможно. Того, кто отважится на это, подхватит несущийся как стрела поток, чтобы швырнуть с высоты пятисот футов.
Водопад отделяет часть горы, отвесную со всех сторон, и добраться до нее можно только по мосту над ревущей пропастью.
Призрак остановился перед мостом.
Мост состоял из трех сосновых стволов. Потребовалась бы объединенная сила двадцати мужчин, чтобы донести каждый из этих стволов до вершины горы и уложить их над потоком.
Беппо старался прочесть по глазам призрака, с какой целью тот привел его сюда.
Призрак велел Беппо взобраться на самый высокий уступ горы и оттуда показал ему темное отверстие пещеры, зиявшее в пяти-шести сотнях шагов по другую сторону потока.
Время от времени отверстие пещеры освещалось и, перекрывая грохот водопада, оттуда доносились пьяные крики и взрывы хохота.
Вот в этой-то пещере и устроились на ночлег бандиты, убившие Гаэтано. Беппо не понимал, с каким умыслом призрак привел его сюда, ведь, по всей вероятности, прежде чем удастся вернуться в Терни и привести оттуда отряд, способный справиться со злодеями, наступит новый день и бандиты найдут иное укрытие.
Догадавшись, что происходит в душе у друга, Гаэтано покачал головой.
— Скажи, — попросил Беппо, — должен ли я добраться туда и один напасть на них? Я повинуюсь тебе без колебаний и без страха!
Гаэтано вновь покачал головой, спустился с уступа и направился к потоку.
Дойдя до моста, он жестом велел Беппо поднять сосновые стволы и сбросить их в воду.
— Но, — заметил Беппо, — потребовалось бы десятка два человек, равных мне по силе, чтобы выполнить такую работу: одному мне с этим никак не справиться!
Призрак сделал жест, означающий: «Попытайся!»
Беппо наклонился; ему вспомнились слова Евангелия о том, что вера движет горами.
Твердо уверовав в чудо, он опустился, схватил за конец один из стволов, поднял его и, словно это были обычное бревно, без труда бросил в реку, и та понесла ствол как травинку.
То же самое Беппо сделал и со вторым и с третьим стволом.
Затем он прислушался.
И он услышал один за другим, словно три пушечных выстрела, удары от падения трех гигантов, перекрывающие шум водопада.
Мост был разрушен; бандиты стали пленниками.
Быть может, и они среди оргии услышали глухие угрожающие удары, но несомненно приняли их за те непонятные ночные звуки, которые вызывают эхо в горах.
Затем Гаэтано вернулся на прежнюю дорогу, ведущую к могиле. Минут через десять шедший за ним Беппо увидел встреченных им людей на том же месте, где он их оставил.
Факел facchino освещал все еще молящуюся Беттину и двух слуг, охраняющих бандита.
Беппо повернулся к призраку, намереваясь спросить, что ему делать дальше, однако сверхъестественное дело было завершено. Гаэтано сделал прощальный жест и открыл объятия, словно призывая в них друга; Беппо устремился к нему, но призрак ускользнул от него, словно пар, и со вздохом исчез.
Тогда опечаленный Беппо подошел к Беттине.
— Сударыня, — обратился он к ней, — теперь вы все знаете, не правда ли? Вернемся в Терни, а завтра велим перевезти тело нашего несчастного Гаэтано, чтобы отдать ему последний долг.
— Но, — спросила девушка, — достаточно ли предать его тело освященной земле, чтобы душа его успокоилась? Не подумать ли нам о мести?
— Месть свершилась, сударыня, — ответил Беппо. И он рассказал о только что сделанном.
— Но это невозможно! — воскликнул бандит, выслушавший этот рассказ с ужасом приговоренного к смерти. — Потребовалось бы два десятка человек, чтобы поднять каждый из этих сосновых стволов, составляющих мост!
— Мне помог Всевышний, — просто ответил Беппо.
И следуя по пути, намеченному кровавым следом, что был оставлен Гаэтано на снегу, и зримому только для друга, Беппо привел маленький отряд на постоялый двор «Порта Росса».
Там бандит, переданный в руки правосудия, признался в следующем: когда он возвратился с первыми десятью тысячами экю, раздел этой суммы вызвал драку между бандитами. Один из них, посчитав себя самым обиженным, кинжалом заколол Гаэтано, чтобы лишить главаря второй половины выкупа.
Тогда-то, не желая упускать эти деньги, предатель предложил девушке проводить ее к тому месту, где она, надеясь найти брата, попала бы в засаду и лишилась бы не только денег, но и жизни. Но мужество Беттины и грозное поведение ее слуг изменили ход драмы. Бандит, чувствуя, что смерть станет ему скорой расплатой за предательство, решил не возвращаться к товарищам в пещере, проблуждал часть ночи, надеясь, что ему представится случай сбежать.
Внезапное появление Беппо отняло у него эту последнюю надежду.
На следующий день в присутствии клира Терни и отряда солдат тело Гаэтано было извлечено из земли.
На груди убитой зияла та большая глубокая рана, которую призрак показал Беппо.
Что касается бандитов, их даже не пытались захватить, ведь единственным выходом для них оставался мост, а мост был разрушен. Покрытая снегом земля не могла дать им пропитания, и они умерли от голода.
Трое из них, попытавшиеся перебраться через поток вплавь, были найдены мертвыми: они были разбиты о скалы водопада.
Тело Гаэтано было перевезено в Рим в сопровождении Беттины, Беппо и двух верных слуг.
Год спустя, согласно желанию Гаэтано, Беппо стал мужем Беттины.
КОММЕНТАРИИ
«Тысяча и один призрак»
«Два студента из Болоньи»
… В 1840 году я то ли в третий, то ли в четвертый раз ехал в Италию… — Дюма отправился из Парижа 28 мая 1840 г.; 30 мая прибыл в Марсель; 5 июня поднялся на борт судна «Фарамонд»; 7 июня прибыл в Ливорно и вечером того же дня был во Флоренции; с 9 по 12 октября совершил экскурсию на остров Эльбу; 1 декабря посетил Пизу; 14 марта 1841 г. уехал из Флоренции в Париж.
… доставить кружевную вуаль г-же Россини, жившей в Болонье со своим знаменитым супругом… — Жена Россини (с 1822 г.) — Изабелла Анжела Кольбран (1785 — 1845), итальянская оперная певица, по рождению испанка.
Болонья — древний город в Северной Италии; административный центр одноименной провинции в области Эмилия. Джоаккино Россини (1792 — 1868) — знаменитый итальянский композитор, выдающийся мастер оперного репертуара; в 1824-1830 гг. и с 1855 г. до смерти жил во Франции; с 1824 г. — директор Итальянского театра в Париже; с 1826 г. имел звание королевского композитора и инспектора пения.
«Граф Ори» — опера Россини, написанная в 1828 г. на либретто французского драматурга Опостена Эжена Скриба (1791 — 1861) и водевилиста Шарля Гаспара Делестра Пуарсона (1790-1859); первое представление состоялось в Париже в 1828 г.
«Вильгельм Темь» — романтическая опера Россини (1829 г.); ее премьера в обстановке общественного подъема во Франции накануне Июльской революции имела большой успех; написана на либретто Виктора Жозефа де Жуй (настоящая фамилия Этьенн; 1763/1764 — 1846) и Ипполита Луи Флорана Би (1788 — 1855) по одноименной пьесе поэта и драматурга Антуана Марена Лемьера (1723-1793) с использованием мотивов трагедии того же названия, принадлежащей перу немецкого поэта, драматурга, историка и теоретика искусства, одного из основоположников немецкой классической литературы Иоганна Кристофа Фридриха Шиллера (1751 — 1805). Телль, Вильгельм — герой швейцарской народной легенды, борец против владычества Австрии; меткий стрелок из лука.
Колизей — самый большой амфитеатр античного мира в Риме; название получил от стоявшей рядом огромной статуи (колосса) Нерона; построен в 69 — 96 гг. н.э.; служил для популярных в Риме кровавых зрелищ — боев гладиаторов и травли диких зверей.
Сьерра — название горных хребтов с зубчатыми гребнями в Испании. Здесь идет речь о горах Сьерра-Морена на юге Испании, где Дюма побывал в 1846 г. (см. ниже «Чудесную историю дона Бер-нардо де Суньиги»).
Вестминстерский дворец — дворец английских королей; построен в центральном районе Лондона — Вестминстере в 1097-1099 гг. До наших дней сохранился лишь его Вестминстер-холл (Дворцовый зал), который служит вестибюлем новому зданию английского парламента, возведенному в 1840 — 1852 гг. архитектором Чарлзом Бэр-ри (1795 — 1860) на месте неоднократно горевшего, перестраивавшегося и наконец в 1834 г. уничтоженного пожаром старого дворца.
Архимед (ок. 287 — 212 до н.э.) — древнегреческий ученый, математик и физик, изобретатель, родом из города Сиракузы в Сицилии; был организатором инженерной обороны города во время осады римлянами; убит при его взятии.
Фермопилы — горный проход между Северной и Средней Грецией. В 480 г. до н.э. во время Греко-персидских войн 500 — 449 гг. до н.э. там произошло сражение между армией царя Ксеркса и союзными войсками греческих городов-государств во главе с царем Спарты Леонидом (508/507 — 480 до н.э.; правил с 488 г. до н.э.). После того как персы обошли Фермопилы, Леонид приказал своим войскам отступить, а сам остался защищать проход — во главе 300 спартанских воинов, которые все погибли во время героического сопротивления. Фермопилы остались в истории как пример стойкости и мужества, а Леонид — как образец воина и патриота.
Марс, Анна Франсуаза Ипполита (обыкновенно называемая мадемуазель Марс; настоящая фамилия Буте; 1779 — 1847) — знаменитая французская драматическая актриса, известная исполнением ролей классического репертуара.
Флоренция — город в Средней Италии, крупный культурный центр, известный своими архитектурными и художественными памятниками.
Апеннины — горная система в Италии, простирающаяся через весь Апеннинский полуостров с севера на юг.
Кафедральный собор святого Петра — находится в Болонье; один из самых больших в Италии; построен в 1605 г.
Пизанская башня — колокольня в итальянском городе Пиза, построенная в 1174 — 1350 гг.; имеет высоту 54 м; известна своим значительным отклонением от вертикали, за что получила название «Падающая башня».
… две соперницы падающей Пизанской башни — Гаризенда и Азинел-ли. — Две «падающие» башни Болоньи, имеющие соответственно высоту 48 и 97 м; построены в начале XII в.; имеют прямоугольное поперечное сечение. Так как обе башни построены на очень узком основании, а их отклонение от вертикали довольно значительно, они производят устрашающее впечатление.
Дворец Россини — построен в 1825 г.
… словно Юдифь Ораса Берне… — Юдифь (Иудифь) — героиня древних евреев, богатая жительница города Ветилуя. Когда город осадили вавилоняне, Юдифь отправилась во вражеский лагерь, обольстила вавилонского полководца Олоферна и убила его во время сна. По преданию, библейская Книга Иудифь, повествующая об этих событиях, написана ею самой.
Здесь имеется в виду картина Берне «Юдифь и Олоферн», написанная в конце 20-х — начале 30-х гг. XIX в. в Риме. Берне, Эмиль Орас (обычно называемый Орасом Берне; 1789 — 1863) — французский художник, автор батальных полотен и картин на библейские темы.
Болонскийуниверситет — основан в конце XI в.; один из старейших в Европе, знаменит преподаванием юридических наук и исследованиями в области римского права.
Альберони, Джулио (1664 — 1752) — испанский государственный деятель, по происхождению итальянец; кардинал; в 1717 — 1719 гг. первый министр короля Филиппа V; в романе «Шевалье д'Арманталь» Дюма называет его искусным кулинаром.
… опишу бронзового Нептуна… — Фонтан на одной из площадей Болоньи, украшенный статуей Нептуна (древнегреческого Посейдона), бога моря в античной мифологии; воздвигнут в 1556 г.
… которого Болонья окрестила собственным именем… — Имеется в виду Джованни да Болонья (см. примеч. к с. 79).
… «Благовещение» Лодовико Карраччи… — Карраччи, Лодовико (1555 — 1619) — итальянский художник, один из создателей Болон-ской школы живописи, основал в Болонье живописную мастерскую «Академию вступивших на верный путь»; автор картин на религиозные сюжеты.
Его картина «Благовещение» («L'Annociation»), изображающая явление архангела Гавриила Деве Марии с вестью, что она родит Спасителя, находится в Лувре. В Болонье в церкви Сан-Сальваторе находится картина «Успение Богоматери» («L'Assomption»), написанная его двоюродным братом, художником Агостино Карраччи (1557-1602).
Церковь Сан-Петронио — строилась в 1390 — 1459 гг. в готическом стиле, но осталась незаконченной; центральный портал ее украшен в 1425-1428 гг. изваяниями и барельефами.
Кассини, Джованни Доменшсо (1625-1712) — профессор астрономии и математики в Болонском университете; с 1669 г. работал в Париже; открыл четыре спутника Сатурна, измерил солнечный параллакс, составил карту Луны.
… аллегорией или фактом является история Уголино… — Описывая девятый круг ада, в котором караются предатели, Данте помещает туда епископа Руджери Убальдини (ум. в 1295 г.), который выдавал себя за друга правителя города Пиза графа Уголино делла Герардеска (ум. в 1288 г.), а потом предал его; Уголино был вместе с двумя сыновьями и двумя внуками заточен в башню, где все они умерли от голода; Данте поражает жестокость увиденной им сцены: Уголино грыз зубами череп своего врага.
Беатриче (1265-1290) — возлюбленная Данте Алигьери, которую он изобразил в своей поэме «Божественная комедия»; ей поэт посвятил множество стихотворений. Данте любил ее с детства, и когда она умерла двадцати пяти лет от роду, он дал в автобиографической повести «Новая жизнь» обещание «сказать о ней такое, чего никогда еще не было сказано ни об одной женщине». В поэме, оставаясь той женщиной, которую он любил на земле, она является символом небесной мудрости и откровения.
Лаура — героиня сонетов Петрарки, его возлюбленная, которую, по его словам, он увидел в одной из авиньонских церквей. Петрарка, Франческо (1304 — 1374) — итальянский поэт, писатель-гуманист и дипломат; писал по-латыни и по-итальянски; автор философских трактатов и любовных сонетов, принесших ему славу и признание.
Болонский театр — Театро Комунале («Театр коммуны») — построен в 1756 г. архитектором Антонио Галли Бибиена (1700 — 1774); в дальнейшем перестраивался; открылся 26 марта 1763 г.
Театр Фениче — главный театр оперы и балета в Венеции; построен в 1791 г.
… надежда на возрождение Италии… — К середине ХГХ в. Италия была раздроблена на несколько небольших государств и территорий; большинство их или прямо входили в Австрийскую монархию или находились под ее влиянием. Недовольство феодально-абсолютистскими порядками и стремление к освобождению Италии от австрийского ига вызвали движение за превращение страны в единое независимое государство; в нем участвовали почти все слои общества, от либерального дворянства до революционного плебейства. Время борьбы за единство и независимость, начиная приблизительно с 20-х гг. ХГХ в., носит в истории название Рисорджимен-то (от ит. Risorgimento — «Возрождение») — так называлась газета ее участников, основанная в 1847 г. Борьба за единую Италию нашла отражение во всей культуре страны. Рисорджименто завершилось в 1870 — 1871 гг. созданием единого итальянского королевства, включившего почти все итальянские земли.
Гектор — герой поэмы легендарного слепого древнегреческого певца и поэта Гомера «Илиада», посвященной Троянской войне — походу царей Греции против города Трои (Илиона) в Малой Азии. Гектор — сын царя Приама, храбрейший из троянских героев, предводитель войска, сражавшегося против греков. Его гибель за родину — один из ярчайших литературных примеров самопожертвования и патриотизма.
… защищает героическую Венецию… — При переделе Европы после наполеоновских войн Венеция отошла к Австрии. В марте 1848 г. во время итальянской революции 1848 — 1849 гг. там произошло восстание против австрийского владычества. В городе была провозглашена республика. Осенью этого же года австрийские войска осадили Венецию, и ее героическая оборона продолжалась до конца следующего лета. Общее поражение итальянской революции обусловило и капитуляцию Венецианской республики 22 августа 1849 г.
Сиракузы — древнегреческая колония, город на юго-востоке Сицилии; основан около 734 г. до н.э.; в конце V — IV вв. до н.э. подчинил себе почти весь остров; в 211 г. до н.э. завоеван римлянами; современное название — Сиракуза.
Карфаген — город-государство в Северной Африке в районе современного города Туниса; основан в конце IX в. до н.э. финикийцами; крупный торговый центр, завоевавший много земель и распространивший свое влияние на всю западную часть Средиземноморья. После многолетней борьбы с Древним Римом в III — II вв. до н.э. был в 146 г. до н.э. разрушен римлянами.
Тассо, Торквато (1544-1595) — итальянский поэт эпохи Возрождения, автор поэмы «Освобожденный Иерусалим» и драмы «Аминта».
Чимароза, Доменико (1749 — 1801) — итальянский композитор; один из виднейших представителей жанра оперы-буфф — музыкальной комедии на бытовой сюжет.
Перголези (Перголезе), Джованни Батиста (1710 — 1736) — итальянский оперный композитор; положил начало расцвету оперы-буфф в Италии; его творчество вызвало во Франции оживленную полемику (так называемую «войну буффонов»), в которой представители Просвещения отстаивали реализм в опере против приверженцев пышной музыки придворного театра.
«Два студента из Болоньи»
… В 1840 году я то ли в третий, то ли в четвертый раз ехал в Италию… — Дюма отправился из Парижа 28 мая 1840 г.; 30 мая прибыл в Марсель; 5 июня поднялся на борт судна «Фарамонд»; 7 июня прибыл в Ливорно и вечером того же дня был во Флоренции; с 9 по 12 октября совершил экскурсию на остров Эльбу; 1 декабря посетил Пизу; 14 марта 1841 г. уехал из Флоренции в Париж.
… доставить кружевную вуаль г-же Россини, жившей в Болонье со своим знаменитым супругом… — Жена Россини (с 1822 г.) — Изабелла Анжела Кольбран (1785 — 1845), итальянская оперная певица, по рождению испанка.
Болонья — древний город в Северной Италии; административный центр одноименной провинции в области Эмилия. Джоаккино Россини (1792 — 1868) — знаменитый итальянский композитор, выдающийся мастер оперного репертуара; в 1824-1830 гг. и с 1855 г. до смерти жил во Франции; с 1824 г. — директор Итальянского театра в Париже; с 1826 г. имел звание королевского композитора и инспектора пения.
«Граф Ори» — опера Россини, написанная в 1828 г. на либретто французского драматурга Опостена Эжена Скриба (1791 — 1861) и водевилиста Шарля Гаспара Делестра Пуарсона (1790-1859); первое представление состоялось в Париже в 1828 г.
«Вильгельм Темь» — романтическая опера Россини (1829 г.); ее премьера в обстановке общественного подъема во Франции накануне Июльской революции имела большой успех; написана на либретто Виктора Жозефа де Жуй (настоящая фамилия Этьенн; 1763/1764 — 1846) и Ипполита Луи Флорана Би (1788 — 1855) по одноименной пьесе поэта и драматурга Антуана Марена Лемьера (1723-1793) с использованием мотивов трагедии того же названия, принадлежащей перу немецкого поэта, драматурга, историка и теоретика искусства, одного из основоположников немецкой классической литературы Иоганна Кристофа Фридриха Шиллера (1751 — 1805). Телль, Вильгельм — герой швейцарской народной легенды, борец против владычества Австрии; меткий стрелок из лука.
Колизей — самый большой амфитеатр античного мира в Риме; название получил от стоявшей рядом огромной статуи (колосса) Нерона; построен в 69 — 96 гг. н.э.; служил для популярных в Риме кровавых зрелищ — боев гладиаторов и травли диких зверей.
Сьерра — название горных хребтов с зубчатыми гребнями в Испании. Здесь идет речь о горах Сьерра-Морена на юге Испании, где Дюма побывал в 1846 г. (см. ниже «Чудесную историю дона Бер-нардо де Суньиги»).
Вестминстерский дворец — дворец английских королей; построен в центральном районе Лондона — Вестминстере в 1097-1099 гг. До наших дней сохранился лишь его Вестминстер-холл (Дворцовый зал), который служит вестибюлем новому зданию английского парламента, возведенному в 1840 — 1852 гг. архитектором Чарлзом Бэр-ри (1795 — 1860) на месте неоднократно горевшего, перестраивавшегося и наконец в 1834 г. уничтоженного пожаром старого дворца.
Архимед (ок. 287 — 212 до н.э.) — древнегреческий ученый, математик и физик, изобретатель, родом из города Сиракузы в Сицилии; был организатором инженерной обороны города во время осады римлянами; убит при его взятии.
Фермопилы — горный проход между Северной и Средней Грецией. В 480 г. до н.э. во время Греко-персидских войн 500 — 449 гг. до н.э. там произошло сражение между армией царя Ксеркса и союзными войсками греческих городов-государств во главе с царем Спарты Леонидом (508/507 — 480 до н.э.; правил с 488 г. до н.э.). После того как персы обошли Фермопилы, Леонид приказал своим войскам отступить, а сам остался защищать проход — во главе 300 спартанских воинов, которые все погибли во время героического сопротивления. Фермопилы остались в истории как пример стойкости и мужества, а Леонид — как образец воина и патриота.
Марс, Анна Франсуаза Ипполита (обыкновенно называемая мадемуазель Марс; настоящая фамилия Буте; 1779 — 1847) — знаменитая французская драматическая актриса, известная исполнением ролей классического репертуара.
Флоренция — город в Средней Италии, крупный культурный центр, известный своими архитектурными и художественными памятниками.
Апеннины — горная система в Италии, простирающаяся через весь Апеннинский полуостров с севера на юг.
Кафедральный собор святого Петра — находится в Болонье; один из самых больших в Италии; построен в 1605 г.
Пизанская башня — колокольня в итальянском городе Пиза, построенная в 1174 — 1350 гг.; имеет высоту 54 м; известна своим значительным отклонением от вертикали, за что получила название «Падающая башня».
… две соперницы падающей Пизанской башни — Гаризенда и Азинел-ли. — Две «падающие» башни Болоньи, имеющие соответственно высоту 48 и 97 м; построены в начале XII в.; имеют прямоугольное поперечное сечение. Так как обе башни построены на очень узком основании, а их отклонение от вертикали довольно значительно, они производят устрашающее впечатление.
Дворец Россини — построен в 1825 г.
… словно Юдифь Ораса Берне… — Юдифь (Иудифь) — героиня древних евреев, богатая жительница города Ветилуя. Когда город осадили вавилоняне, Юдифь отправилась во вражеский лагерь, обольстила вавилонского полководца Олоферна и убила его во время сна. По преданию, библейская Книга Иудифь, повествующая об этих событиях, написана ею самой.
Здесь имеется в виду картина Берне «Юдифь и Олоферн», написанная в конце 20-х — начале 30-х гг. XIX в. в Риме. Берне, Эмиль Орас (обычно называемый Орасом Берне; 1789 — 1863) — французский художник, автор батальных полотен и картин на библейские темы.
Болонскийуниверситет — основан в конце XI в.; один из старейших в Европе, знаменит преподаванием юридических наук и исследованиями в области римского права.
Альберони, Джулио (1664 — 1752) — испанский государственный деятель, по происхождению итальянец; кардинал; в 1717 — 1719 гг. первый министр короля Филиппа V; в романе «Шевалье д'Арманталь» Дюма называет его искусным кулинаром.
… опишу бронзового Нептуна… — Фонтан на одной из площадей Болоньи, украшенный статуей Нептуна (древнегреческого Посейдона), бога моря в античной мифологии; воздвигнут в 1556 г.
… которого Болонья окрестила собственным именем… — Имеется в виду Джованни да Болонья (см. примеч. к с. 79).
… «Благовещение» Лодовико Карраччи… — Карраччи, Лодовико (1555 — 1619) — итальянский художник, один из создателей Болон-ской школы живописи, основал в Болонье живописную мастерскую «Академию вступивших на верный путь»; автор картин на религиозные сюжеты.
Его картина «Благовещение» («L'Annociation»), изображающая явление архангела Гавриила Деве Марии с вестью, что она родит Спасителя, находится в Лувре. В Болонье в церкви Сан-Сальваторе находится картина «Успение Богоматери» («L'Assomption»), написанная его двоюродным братом, художником Агостино Карраччи (1557-1602).
Церковь Сан-Петронио — строилась в 1390 — 1459 гг. в готическом стиле, но осталась незаконченной; центральный портал ее украшен в 1425-1428 гг. изваяниями и барельефами.
Кассини, Джованни Доменшсо (1625-1712) — профессор астрономии и математики в Болонском университете; с 1669 г. работал в Париже; открыл четыре спутника Сатурна, измерил солнечный параллакс, составил карту Луны.
… аллегорией или фактом является история Уголино… — Описывая девятый круг ада, в котором караются предатели, Данте помещает туда епископа Руджери Убальдини (ум. в 1295 г.), который выдавал себя за друга правителя города Пиза графа Уголино делла Герардеска (ум. в 1288 г.), а потом предал его; Уголино был вместе с двумя сыновьями и двумя внуками заточен в башню, где все они умерли от голода; Данте поражает жестокость увиденной им сцены: Уголино грыз зубами череп своего врага.
Беатриче (1265-1290) — возлюбленная Данте Алигьери, которую он изобразил в своей поэме «Божественная комедия»; ей поэт посвятил множество стихотворений. Данте любил ее с детства, и когда она умерла двадцати пяти лет от роду, он дал в автобиографической повести «Новая жизнь» обещание «сказать о ней такое, чего никогда еще не было сказано ни об одной женщине». В поэме, оставаясь той женщиной, которую он любил на земле, она является символом небесной мудрости и откровения.
Лаура — героиня сонетов Петрарки, его возлюбленная, которую, по его словам, он увидел в одной из авиньонских церквей. Петрарка, Франческо (1304 — 1374) — итальянский поэт, писатель-гуманист и дипломат; писал по-латыни и по-итальянски; автор философских трактатов и любовных сонетов, принесших ему славу и признание.
Болонский театр — Театро Комунале («Театр коммуны») — построен в 1756 г. архитектором Антонио Галли Бибиена (1700 — 1774); в дальнейшем перестраивался; открылся 26 марта 1763 г.
Театр Фениче — главный театр оперы и балета в Венеции; построен в 1791 г.
… надежда на возрождение Италии… — К середине ХГХ в. Италия была раздроблена на несколько небольших государств и территорий; большинство их или прямо входили в Австрийскую монархию или находились под ее влиянием. Недовольство феодально-абсолютистскими порядками и стремление к освобождению Италии от австрийского ига вызвали движение за превращение страны в единое независимое государство; в нем участвовали почти все слои общества, от либерального дворянства до революционного плебейства. Время борьбы за единство и независимость, начиная приблизительно с 20-х гг. ХГХ в., носит в истории название Рисорджимен-то (от ит. Risorgimento — «Возрождение») — так называлась газета ее участников, основанная в 1847 г. Борьба за единую Италию нашла отражение во всей культуре страны. Рисорджименто завершилось в 1870 — 1871 гг. созданием единого итальянского королевства, включившего почти все итальянские земли.
Гектор — герой поэмы легендарного слепого древнегреческого певца и поэта Гомера «Илиада», посвященной Троянской войне — походу царей Греции против города Трои (Илиона) в Малой Азии. Гектор — сын царя Приама, храбрейший из троянских героев, предводитель войска, сражавшегося против греков. Его гибель за родину — один из ярчайших литературных примеров самопожертвования и патриотизма.
… защищает героическую Венецию… — При переделе Европы после наполеоновских войн Венеция отошла к Австрии. В марте 1848 г. во время итальянской революции 1848 — 1849 гг. там произошло восстание против австрийского владычества. В городе была провозглашена республика. Осенью этого же года австрийские войска осадили Венецию, и ее героическая оборона продолжалась до конца следующего лета. Общее поражение итальянской революции обусловило и капитуляцию Венецианской республики 22 августа 1849 г.
Сиракузы — древнегреческая колония, город на юго-востоке Сицилии; основан около 734 г. до н.э.; в конце V — IV вв. до н.э. подчинил себе почти весь остров; в 211 г. до н.э. завоеван римлянами; современное название — Сиракуза.
Карфаген — город-государство в Северной Африке в районе современного города Туниса; основан в конце IX в. до н.э. финикийцами; крупный торговый центр, завоевавший много земель и распространивший свое влияние на всю западную часть Средиземноморья. После многолетней борьбы с Древним Римом в III — II вв. до н.э. был в 146 г. до н.э. разрушен римлянами.
Тассо, Торквато (1544-1595) — итальянский поэт эпохи Возрождения, автор поэмы «Освобожденный Иерусалим» и драмы «Аминта».
Чимароза, Доменико (1749 — 1801) — итальянский композитор; один из виднейших представителей жанра оперы-буфф — музыкальной комедии на бытовой сюжет.
Перголези (Перголезе), Джованни Батиста (1710 — 1736) — итальянский оперный композитор; положил начало расцвету оперы-буфф в Италии; его творчество вызвало во Франции оживленную полемику (так называемую «войну буффонов»), в которой представители Просвещения отстаивали реализм в опере против приверженцев пышной музыки придворного театра.