Страница:
----------------------------------------------------------------------------
Элиот Т. С. Полые люди.
СПб.: ООО "Издательский Дом "Кристалл"", 2000. (Б-ка мировой лит. Малая
серия). ISBN 5-306-0018-5
OCR Бычков М.Н. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
S'io credessi che mia risposta fosse a
persona che mai tornasse al mondo, questa
fiamma staria senza piu scosse. Ma per cio che
giammai di questo fondo non torno vivo alcun
s'i'odo il vero, senza tema d'infamia
rispondo. {*}
{* "Если бы я полагал, что отвечают тому,
кто может возвратиться в мир, это пламя не
дрожало бы; но, если правда, что никто никогда
не возвращался живым из этих глубин, я отвечу
тебе, не опасаясь позора". (Данте, "Ад",
XXVII, 61-66, подстрочный перевод).}
Пошли вдвоем, пожалуй.
Уж вечер небо навзничью распяло,
Как пациента под ножом наркоз.
Пошли местами полузапустелыми,
С несвежими постелями
Отелями на разовый постой,
Пивными, устланными устричною шелухой,
Пошли местами, удручающе навязчивыми
И на идею наводящими
Задать Вам тот - единственно существенный -
вопрос...
Какой вопрос? Да бросьте!
Пошли, пожалуй, в гости.
В гостиной разговаривают тети
О Микеланджело Буонаротти.
Желтая марь спиной о стекла трется,
Желтая хмарь о стекла мордой бьется
И в недра вечера впускает язычок -
Вот замерла над водосточною канавой,
Купаясь в копоти, ссыпающейся с крыш,
Внезапно с балюстрады соскользнула,
Увидела: октябрь, и сумерки, и тишь, -
Облапила домишко и заснула.
Ибо воистину приспеет время
Для желтой хмари, трущейся спиною
О стекла в закоулках на закате,
Ибо приспеет время встреч со всеми
Бежать как рокового предприятья.
Время убийства и время зачатья,
Время трудам и дням тех самых рук,
Что нам вопрос подкручивают вдруг
На блюдечке - и время Вам, и время мне.
И время все же тысячи сомнений,
Решений и затем перерешений -
Испить ли чашку чаю или нет.
В гостиной разговаривают тети
О Микеланджело Буонарроти.
Ибо воистину приспеет время
Гадать: посмею? Разве я посмею?
И убегать по лестнице быстрее
И не скрывать при этом, как лысею
(Там скажут: он лысеет все быстрее).
Костюмчик клерка, воротник вдавился в шею,
Неброско дорог галстук в то же время
(Там скажут: он худеет. Он худеет) -
Как я посмею
Нарушить вековую нерушимость?
Мгновенье на сомненья - и мгновенье
Решимости на мнимую решимость.
Я знаю все подряд, я знаю наперед
Все эти утра, вечера и чаепитья.
Жизнь притерпелся ложечкой цедить я,
Я знаю листопад бесед и нежных нот
И знаю: он замрет, о гибели глаголя.
Да как же я себе позволю?
Я знаю их глаза: подряд, наперечет,
Те взгляды, что разводят по разрядам, -
И на булавку бабочку в плену, -
И на стену меня, пусть крылышки вразлет, -
Да как же я начну
Выхаркивать окурки дней с привычным их
раскладом?
Да как же я себе позволю?
Я знаю руки: наперед, наперечет,
Нагие, звонкие и цвета алебастра
(Но в рыжеватых волосках при свете люстры);
Запах духов из декольте -
Позыв (неужто ж - к тошноте?)
Рука легла на стол иль складки шали мнет:
Да как же я себе позволю?
Да как же я начну?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сказать, что я прокрался переулками,
Следя дымы, ползущие из трубок
У одиноких мужиков на подоконниках?
О быть бы мне во тьме немого океана
Парой кривых клешней, скребущихся о дно!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И вечер, длиннопалою рукою
Оглажен, полн покоя -
Усталый... сонный... или только симулируя
Спокойствие, меж нас лежит он, милая.
Чай с кексом и мороженое с блюдца -
И вдруг с "люблю" каким-нибудь рвануться?
И пусть я голосил, постился и молился
И голову свою (с проплешиною) лицезрел
на блюде, -
Я не пророк и ничего необычайного не будет,
И как погас мой звездный час, не вспыхнув,
помню,
И Вечный Страж заржал, подав пальто мне,
Короче говоря, я не решился.
И стоит ли, и стоит ли хлопот,
Над чаем с мармеладом, над фарфором,
Над нашим центробежным разговором, -
Я знаю наперед, как все произойдет, -
Восстать, вкусить и мирозданье в шар скрутить
И к центру раскрутить его, в котором
Единственно существенный вопрос.
Сказать: "Аз семь воскресший Лазарь. Да, я
Вернулся. Я открою все!"... А Вы,
Диванную подушку поправляя,
Ответите: "Увы, так дело не пойдет.
Увы, - ответите, - увы!"
И стоит ли, и стоит ли хлопот, -
Я знаю наперед, как это будет, -
Пройдут закаты и сырые тропы тротуара,
Пройдут романы, разговоры возле чайного
фарфора,
Паркет подолом платьев подметет, -
Не высказать того, что я хочу!
Как будто чувства на экран влекутся по лучу!
И стоит ли, я знаю, как все будет,
Когда диванную подушку или шаль
Поправив и в окно уставясь, Вы
"Так дело не пойдет, увы, мне жаль,
Увы, - ответите, увы!"
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Нет! Принцем Датским мне, увы, не быть.
Я свитский лорд, я спутник, я конвой,
Задействован в той сцене иль в другой -
Морочить принца, неумелый плут,
Игрушка под рукой, рад хоть такой,
Но - занятости: вежлив, трусоват,
Чувствителен, но как-то невпопад,
Из роли выпадающий порой,
Порой - едва ль не шут.
Годы катятся... годы катятся...
Бахрома на брючинах лохматится...
А может, персика вкусить? И прядь пустить
по плешке?
Я в белых брюках поспешу на пляжные пирушки.
Я слышал, как поют они, русалки, друг
для дружки.
Не думаю, что мне споют оне.
Я видел их, седые волны оседлавших,
Впустивших в космы пены чуткие персты,
Где белизну ветр отделял от черноты.
Мы были призваны в глухую глубину,
В мир дев морских, в волшебную страну,
Но нас окликнули - и мы пошли ко дну.
Перевод В. Топорова
S'io credesse che mia risposta fosse A
persona che mai tornasse al mondo, Quests
flamma staria senza piu scosse. Ma perciocche
giammai di questo fondo Non torno vivo alcun,
s'i'odo il vero, Senza tema d'infamia ti
rispondo {*}.
{* "Если бы я полагал, что отвечаю тому,
кто может возвратиться в мир, это пламя не
дрожало бы; но, если правда, что никто
никогда не возвращался живым из этих глубин, я
отвечу тебе, не опасаясь позора" (Данте, "Ад",
XXVII, 61-62).}
Ну что же, я пойду с тобой,
Когда под небом вечер стихнет, как больной
Под хлороформом на столе хирурга;
Ну что ж, пойдем вдоль малолюдных улиц -
Опилки на полу, скорлупки устриц
В дешевых кабаках, в бормочущих притонах,
В ночлежках для ночей бессонных:
Уводят улицы, как скучный спор,
И подведут в упор
К убийственному для тебя вопросу...
Не спрашивай о чем.
Ну что ж, давай туда пойдем.
В гостиной дамы тяжело
Беседуют о Микеланджело.
Туман своею желтой шерстью трется о стекло,
Дым своей желтой мордой тычется в стекло,
Вылизывает язычком все закоулки сумерек,
Выстаивает у канав, куда из водостоков натекло,
Вылавливает шерстью копоть из каминов,
Скользнул к террасе, прыгнул, успевает
Понять, что это все октябрьский тихий вечер,
И, дом обвив, мгновенно засыпает.
Надо думать, будет время
Дыму желтому по улице ползти
И тереться шерстью о стекло;
Будет время, будет время
Подготовиться к тому, чтобы без дрожи
Встретить тех, кого встречаешь по пути;
И время убивать и вдохновляться,
И время всем трудам и дням всерьез
Перед тобой поставить и, играя,
В твою тарелку уронить вопрос,
И время мнить, и время сомневаться,
И время боязливо примеряться
К бутерброду с чашкой чая.
В гостиной дамы тяжело
Беседуют о Микеланджело.
И, конечно, будет время
Подумать: "Я посмею? Разве я посмею?"
Время вниз по лестнице скорее
Зашагать и показать, как я лысею, -
(Люди скажут: "Посмотрите, он лысеет!")
Мой утренний костюм суров, и тверд воротничок,
Мой галстук с золотой булавкой прост и строг -
(Люди скажут: "Он стареет, он слабеет!")
Разве я посмею
Потревожить мирозданье?
Каждая минута - время
Для решенья и сомненья, отступленья и терзанья.
Я знаю их уже давно, давно их знаю -
Все эти утренники, вечера и дни,
Я жизнь свою по чайной ложке отмеряю,
Я слышу отголоски дальней болтовни -
Там под рояль в гостиной дамы спелись.
Так как же я осмелюсь?
И взгляды знаю я давно,
Давно их знаю,
Они всегда берут меня в кавычки,
Снабжают этикеткой, к стенке прикрепляя,
И я, пронзен булавкой, корчусь и стенаю.
Так что ж я начинаю
Окурками выплевывать свои привычки?
И как же я осмелюсь?
И руки знаю я давно, давно их знаю,
В браслетах руки, белые и голые впотьмах,
При свете лампы - в рыжеватых волосках!
Я, может быть,
Из-за духов теряю нить...
Да, руки, что играют, шаль перебирая,
И как же я осмелюсь?
И как же я начну?
. . . . . . . . . .
Сказать, что я бродил по переулкам в сумерки
И видел, как дымят прокуренные трубки
Холостяков, склонившихся на подоконники?..
О быть бы мне корявыми клешнями,
Скребущими по дну немого моря!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А вечер, ставший ночью, мирно дремлет,
Оглажен ласковой рукой,
Усталый... сонный... или весь его покой
У наших ног - лишь ловкое притворство...
Так, может, после чая и пирожного
Не нужно заходить на край возможного?
Хотя я плакал и постился, плакал и молился
И видел голову свою (уже плешивую) на блюде,
Я не пророк и мало думаю о чуде;
Однажды образ славы предо мною вспыхнул,
И, как всегда, Швейцар, приняв мое пальто,
хихикнул.
Короче говоря, я не решился.
И так ли нужно мне, в конце концов,
В конце мороженого, в тишине,
Над чашками и фразами про нас с тобой,
Да так ли нужно мне
С улыбкой снять с запретного покров
Рукою в мячик втиснуть шар земной,
И покатить его к убийственному вопросу,
И заявить: "Я Лазарь и восстал из гроба,
Вернулся, чтоб открылось все, в конце концов", -
Уж так ли нужно, если некая особа,
Поправив шаль рассеянной рукой,
Вдруг скажет: "Это все не то, в конце концов,
Совсем не то".
И так ли нужно мне, в конце концов,
Да так ли нужно мне
В конце закатов, лестниц и политых улиц,
В конце фарфора, книг и юбок, шелестящих
по паркету,
И этого, и большего, чем это...
Я, кажется, лишаюсь слов,
Такое чувство, словно нервы спроецированы
на экран:
Уж так ли нужно, если некая особа
Небрежно шаль откинет на диван
И, глядя на окно, проговорит:
"Ну, что это, в конце концов?
Ведь это все не то".
. . . . . . . . . .
Нет! Я не Гамлет и не мог им стать;
Я из друзей и слуг его, я тот,
Кто репликой интригу подтолкнет,
Подаст совет, повсюду тут как тут,
Услужливый, почтительный придворный,
Благонамеренный, витиеватый,
Напыщенный, немного туповатый,
По временам, пожалуй, смехотворный -
По временам, пожалуй, шут.
Я старею... я старею...
Засучу-ка брюки поскорее.
Зачешу ли плешь? Скушаю ли грушу?
Я в белых брюках выйду к морю, я не трушу.
Я слышал, как русалки пели, теша собственную
душу.
Их пенье не предназначалось мне.
Я видел, как русалки мчались в море
И космы волн хотели расчесать,
А черно-белый ветер гнал их вспять.
Мы грезили в русалочьей стране
И, голоса людские слыша, стонем,
И к жизни пробуждаемся, и тонем.
Перевод А. Сергеева
Если б я думал, что отвечаю человеку,
Который когда-нибудь сможет вернуться на землю,
Это пламя не дрожало бы.
Но так как никто, как я слышал,
Никогда не вернулся из этих глубин,
Я отвечаю тебе, не боясь бесчестия.
Ад. Песнь 27, ст. 61-66
Что ж, пошли, вы да я,
В час, когда на небе вечер разлегся,
Как на столе пациент под эфиром.
Что ж, пошли по пустынным кварталам,
Убежищам беспокойно бормочущих ночей,
В дешевые номера, что сдаются "на ночь",
В усыпанные устричными раковинами пивные.
Улицы тянутся, как надоевшие доводы,
Коварно крадутся от дома к дому,
Ведут к проклятому вопросу...
Ох, не спрашивайте: какому?
Пошли, навестили, кого следует.
По комнатам женщины - туда и назад -
О Микеланджело говорят.
Желтый туман чешет спину о стекла,
Желтый дым трет о стекла нос,
Черной ночи углы зализаны,
Он медлит в канаве, он в лужу врос,
Сажа труб его обволокла,
Он залез под балкон и оттуда прядает,
Но заметив, что октябрьская ночь тепла,
Вокруг дома свернулся и засыпает.
И в самом деле: есть еще время
Туману желтому красться вдоль домов,
Почесывая спину о выступы углов.
Есть еще время, есть еще время,
Для встречи новых лиц создать себе лицо,
Есть время, и убить, и вновь создать,
Есть время для трудов и дней тех рук,
Что пред тобой вопрос на стол роняют,
Час - для вас, и час - для нас,
И час для тысячи шатаний,
Для тысячи смотрув и пересмутров, -
Пока не взял я в руки чашку и печенье.
По комнатам женщины - туда и назад -
О Микеланджело говорят.
И в самом деле: есть еще время
Спросить себя: Посмею я? Посмею?
Успею повернуться к ним спиной
И - вниз по лестнице, сияя плешью.
("Однако, как он облысел!")
На мне пиджак, воротничок тугой
И галстук - скромный, но с булавкой.
("Однако, до чего же он похудел!")
Посмею ль я
Обеспокоить космос?
Одной минуты мне довольно
Для всех смотрув и пересмутров. Но миг все
вновь перерешит
Затем, что я их всех познал, да, всех.
Познал, утра, и вечера, и ночи,
Я вымерил кофейной ложкой жизнь,
Познал их голоса, и смех,
Под музыку, игравшую за стенкой,
Но как мне приступить?
И я познал глаза, познал их все,
Взгляд пристальный, одновременно с фразой,
Когда я сформулирован, дрожу,
Булавкою проколот и приколот на обоях.
Но как начать?
Как выплюнуть окурки прошлых дней?
И как мне приступить?
И я познал объятья рук их всех,
Тех голых рук, предплечья и запястья
(Под лампой в смуглом, ласковом пушке).
Что это, кажется, духи
Меня заставят отступиться?
Тех рук, что вдоль стола лежат иль кутаются в шаль...
Что ж, значит, приступить?
Но как начать?
Сказать: я в сумерках по улицам бродил
И все смотрел, как дым летел из трубок
Курильщиков, с тоской глядящих в окна...
Родиться б мне шуршащими клешнями,
Скребущими по дну морей безмолвных.
А день, текущий в вечер, мирно дремлет,
Разглаженный изящными руками.
Заснул... устал... А может, притворился?
Разлегся здесь он между мной и вами.
Так как же? После чая и пирожных
Собраться с духом? Вызвать кризис?
Но несмотря на то, что я молился, каялся, постился,
И видел голову свою (и плешь!) на блюде, -
Я не пророк. Да это и неважно.
Я видел миг ущерба своего величья:
С усмешкой Страж Дверей мне дал пальто.
Так - коротко сказать - я испугался.
В конце концов, игра навряд ли стоит свеч!
И после всех варений и печений,
Средь серебра, фарфора, разговора
О вас и обо мне - игра не стоит свеч.
Не стоит, отстранив все темы,
Сжать космос в мяч
И покатить его к проклятой теореме,
Сказав: "Я - Лазарь воскрешенный,
Пришел поведать обо всем, что видел там", -
Когда она, разлегшись на подушках,
Проговорит: "Совсем не то. Как жаль!
Совсем не то, чего я так хотела".
В конце концов, игра навряд ли стоит свеч!
Не стоит свеч игра после закатов,
И тех дворов, и мокрых улиц, после
Всех книг прочитанных, и чашек чая,
Скользящих по паркету шлейфов и так далее.
Немыслимо сказать, что я хочу сказать!
А весь чертеж - рисунок нервной сети
Моей - отбросил на экран фонарь волшебный.
Игра не стоит свеч, когда она,
Разлегшись на подушках, сбросив шаль,
Смотря в окно, вдруг скажет: "Нет, не то.
Как жаль!
Совсем не то, чего я так хотела".
Нет, я не Датский принц, я не хотел им быть.
Я на вторых ролях, один из тех,
Кто двинет действие, начнет явленье,
Даст Гамлету совет. Не трудно это.
А он и рад, что пригодился в дело.
Он аккуратен, вежлив и приличен.
Он полон важных слов немного туп.
Порой - сказать? - слегка комичен.
Порой - почти что Шут.
Старею я... Старею...
Не заказать ли брюки покороче?
Не сделать ли пробор? А можно съесть мне
персик?
Надену белые фланелевые брюки и пойду
гулять на берег.
Я слышал, как русалки пели песнь друг дружке,
Но, думаю, едва ль они пропели б мне.
Я видел, как они, верхом на волнах,
Неслись, расчесывая пряди волн седых,
Летящие по ветру пеной из черной тьмы.
Бродили долго мы по дну морей,
У дев морских в венках из красных водорослей,
Пока людские голоса не разбудили нас.
И тонем мы.
Перевод Н. Берберовой
Согласны мы, что ты прелюбодей,
Но преступленье было за границей,
К тому же, соответчица мертва.
"Мальтийский еврей"
Сквозь марь и хмарь декабрьских предвечерий
Вы сконструировали ситуацию
С намеком на желание отдаться -
И свечи в пляс по потолку в пещере,
Джульетта не жива и не мертва,
Фамильный склеп, притворная потеря,
Беззвучные и звучные слова.
Предлогом послужил последний польский
пианист -
Всклокоченный, как принято меж ними.
- Шопен так сокровенен, он так чист,
Что заклинать его уместнее в интиме -
Вдвоем, втроем, - а вот концертный шепоток
Прелюдий хрупких надорвет цветок. -
Наш разговор очнется
На ноте светской спеси и тоски,
Со скрипками на дальний звук качнется -
То затевают партию рожки -
И вдруг начнется.
- Вы и не знаете, что значит для меня дружить,
Как редкостно, как несказанно странно
Вдруг обрести - во всей грязи, во лжи...
Да-да, в грязи, во лжи - давайте без обмана!
Вы не слепец! Отнюдь...
Вдруг друга обрести - такого друга,
Который и богат, и щедр
По части истинно душевных недр,
И в дружбе с другом обрести друг друга,
А жизнь без дружбы... Боже, что за жуть! -
Со скрипками на дальний звук качнется
(Трещат рожки,
Стучат в виски)
В моем мозгу глухой тамтам, очнется
Абсурдная мелодия своя:
Меж монотонных барабанов бытия
Пусть нота хоть одна "фальшивая" начнется,
Но безошибочная... Что ж, подышим табаком,
Поговорим о чем-нибудь таком -
Политика, поэтика, дурдом, -
Свои часы с общественными сверим,
Попьем вина и полчаса похерим.
Пошла сирень - к ней в комнату вошла
И поселилась в вазе у стола.
И, полустиснув гроздку, продолжает:
"Ах, друг мой, вы и не подозреваете,
Что значит жизнь - а жизнь у вас в руках
(А у нее - сирень!), - и это поражает,
Ведь вы ее теряете... теряете...
Как молодость жестока, как самонадеянна...
Ну вот, вы улыбнулись невзначай!"
Приписанное сразу же содеяно -
Я улыбаюсь, я хлебаю чай.
- Но в предзакатной, но в апрельской прелести,
Похожей на меня в Париже по весне,
Покой я обретаю в первозданной прелести
И мир земной опять по нраву мне. -
А голос - невпопад, не в лад, не в такт,
Фальшивящая скрипка - только так:
"Ах, вы меня поймете, друг любезный,
Во взаимоотношениях не будет глухоты,
Вы руку мне протянете над бездной.
Вы Ахиллес - без ахиллесовой пяты.
Вы доберетесь до конца, до цели
И скажете: все остальные не сумели.
Но что мне, что мне, друг мой, дать в ответ,
Какой отдарок мне еще по силам,
Чем, кроме дружбы, встречусь с вашим пылом
На склоне дней, хоть не на склоне лет?
Останусь я царицей чаепитья"...
Берусь за шляпу, тороплю событья -
Вникать в услышанное мочи нет.
...Меня найдете в сквере на скамье
Наутро над спортивною колонкой.
В газете пишут о житье-бытье
Актрисы, оказавшейся графиней-англичанкой,
О смерти грека в польском варьете,
О том, что "раскололся" "медвежатник".
Я (как всегда - на высоте)
Сижу-гляжу в чужой курятник.
...Вот разве что шарманка заведет
Усталыми зубцами ариэтту,
И гиацинтами повеет вкривь и вкось,
И всем, чего мне возжелать не довелось...
Есть в этих мыслях правда - или нету?
Октябрьская густеет ночь; я снова
На той же лестничной площадке оказался.
Но чувствую себя чуть бестолково -
Как будто я сюда заполз, а не забрался.
- Так, значит, за границу? А обратно?
А впрочем, что за ерунда!
Отнюдь не вам давать такие справки.
Учений годы, странствий - где, когда? -
Я улыбаюсь: слон в посудной лавке.
- Но, может быть, напишете хотя бы. -
Я вспыхиваю, правда, лишь на миг.
Выходит, я ее постиг.
- Я часто размышляла, отчего мы
Друзьями с вами все-таки не стали
(Хоть о конце не думаешь вначале). -
А в зеркале - улыбка до ушей.
Двойник? Какое! Клоун, чуть знакомый.
Темна вода; я вспыхнул; гнать взашей.
- Все близкие нам люди без изъятья
Твердили и внушали мне про нас -
Про вас и про меня... Нет, не могу понять я.
Так карта выпала, такой нам пробил час.
Но напишите мне - хотя бы раз.
Как знать, возможно, в следующий раз...
Останусь я царицей чаепитья. -
А мне бы мало-мальский маскарад -
Хоть в пляс пустись для самовыраженья
Элиот Т. С. Полые люди.
СПб.: ООО "Издательский Дом "Кристалл"", 2000. (Б-ка мировой лит. Малая
серия). ISBN 5-306-0018-5
OCR Бычков М.Н. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
S'io credessi che mia risposta fosse a
persona che mai tornasse al mondo, questa
fiamma staria senza piu scosse. Ma per cio che
giammai di questo fondo non torno vivo alcun
s'i'odo il vero, senza tema d'infamia
rispondo. {*}
{* "Если бы я полагал, что отвечают тому,
кто может возвратиться в мир, это пламя не
дрожало бы; но, если правда, что никто никогда
не возвращался живым из этих глубин, я отвечу
тебе, не опасаясь позора". (Данте, "Ад",
XXVII, 61-66, подстрочный перевод).}
Пошли вдвоем, пожалуй.
Уж вечер небо навзничью распяло,
Как пациента под ножом наркоз.
Пошли местами полузапустелыми,
С несвежими постелями
Отелями на разовый постой,
Пивными, устланными устричною шелухой,
Пошли местами, удручающе навязчивыми
И на идею наводящими
Задать Вам тот - единственно существенный -
вопрос...
Какой вопрос? Да бросьте!
Пошли, пожалуй, в гости.
В гостиной разговаривают тети
О Микеланджело Буонаротти.
Желтая марь спиной о стекла трется,
Желтая хмарь о стекла мордой бьется
И в недра вечера впускает язычок -
Вот замерла над водосточною канавой,
Купаясь в копоти, ссыпающейся с крыш,
Внезапно с балюстрады соскользнула,
Увидела: октябрь, и сумерки, и тишь, -
Облапила домишко и заснула.
Ибо воистину приспеет время
Для желтой хмари, трущейся спиною
О стекла в закоулках на закате,
Ибо приспеет время встреч со всеми
Бежать как рокового предприятья.
Время убийства и время зачатья,
Время трудам и дням тех самых рук,
Что нам вопрос подкручивают вдруг
На блюдечке - и время Вам, и время мне.
И время все же тысячи сомнений,
Решений и затем перерешений -
Испить ли чашку чаю или нет.
В гостиной разговаривают тети
О Микеланджело Буонарроти.
Ибо воистину приспеет время
Гадать: посмею? Разве я посмею?
И убегать по лестнице быстрее
И не скрывать при этом, как лысею
(Там скажут: он лысеет все быстрее).
Костюмчик клерка, воротник вдавился в шею,
Неброско дорог галстук в то же время
(Там скажут: он худеет. Он худеет) -
Как я посмею
Нарушить вековую нерушимость?
Мгновенье на сомненья - и мгновенье
Решимости на мнимую решимость.
Я знаю все подряд, я знаю наперед
Все эти утра, вечера и чаепитья.
Жизнь притерпелся ложечкой цедить я,
Я знаю листопад бесед и нежных нот
И знаю: он замрет, о гибели глаголя.
Да как же я себе позволю?
Я знаю их глаза: подряд, наперечет,
Те взгляды, что разводят по разрядам, -
И на булавку бабочку в плену, -
И на стену меня, пусть крылышки вразлет, -
Да как же я начну
Выхаркивать окурки дней с привычным их
раскладом?
Да как же я себе позволю?
Я знаю руки: наперед, наперечет,
Нагие, звонкие и цвета алебастра
(Но в рыжеватых волосках при свете люстры);
Запах духов из декольте -
Позыв (неужто ж - к тошноте?)
Рука легла на стол иль складки шали мнет:
Да как же я себе позволю?
Да как же я начну?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сказать, что я прокрался переулками,
Следя дымы, ползущие из трубок
У одиноких мужиков на подоконниках?
О быть бы мне во тьме немого океана
Парой кривых клешней, скребущихся о дно!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И вечер, длиннопалою рукою
Оглажен, полн покоя -
Усталый... сонный... или только симулируя
Спокойствие, меж нас лежит он, милая.
Чай с кексом и мороженое с блюдца -
И вдруг с "люблю" каким-нибудь рвануться?
И пусть я голосил, постился и молился
И голову свою (с проплешиною) лицезрел
на блюде, -
Я не пророк и ничего необычайного не будет,
И как погас мой звездный час, не вспыхнув,
помню,
И Вечный Страж заржал, подав пальто мне,
Короче говоря, я не решился.
И стоит ли, и стоит ли хлопот,
Над чаем с мармеладом, над фарфором,
Над нашим центробежным разговором, -
Я знаю наперед, как все произойдет, -
Восстать, вкусить и мирозданье в шар скрутить
И к центру раскрутить его, в котором
Единственно существенный вопрос.
Сказать: "Аз семь воскресший Лазарь. Да, я
Вернулся. Я открою все!"... А Вы,
Диванную подушку поправляя,
Ответите: "Увы, так дело не пойдет.
Увы, - ответите, - увы!"
И стоит ли, и стоит ли хлопот, -
Я знаю наперед, как это будет, -
Пройдут закаты и сырые тропы тротуара,
Пройдут романы, разговоры возле чайного
фарфора,
Паркет подолом платьев подметет, -
Не высказать того, что я хочу!
Как будто чувства на экран влекутся по лучу!
И стоит ли, я знаю, как все будет,
Когда диванную подушку или шаль
Поправив и в окно уставясь, Вы
"Так дело не пойдет, увы, мне жаль,
Увы, - ответите, увы!"
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Нет! Принцем Датским мне, увы, не быть.
Я свитский лорд, я спутник, я конвой,
Задействован в той сцене иль в другой -
Морочить принца, неумелый плут,
Игрушка под рукой, рад хоть такой,
Но - занятости: вежлив, трусоват,
Чувствителен, но как-то невпопад,
Из роли выпадающий порой,
Порой - едва ль не шут.
Годы катятся... годы катятся...
Бахрома на брючинах лохматится...
А может, персика вкусить? И прядь пустить
по плешке?
Я в белых брюках поспешу на пляжные пирушки.
Я слышал, как поют они, русалки, друг
для дружки.
Не думаю, что мне споют оне.
Я видел их, седые волны оседлавших,
Впустивших в космы пены чуткие персты,
Где белизну ветр отделял от черноты.
Мы были призваны в глухую глубину,
В мир дев морских, в волшебную страну,
Но нас окликнули - и мы пошли ко дну.
Перевод В. Топорова
S'io credesse che mia risposta fosse A
persona che mai tornasse al mondo, Quests
flamma staria senza piu scosse. Ma perciocche
giammai di questo fondo Non torno vivo alcun,
s'i'odo il vero, Senza tema d'infamia ti
rispondo {*}.
{* "Если бы я полагал, что отвечаю тому,
кто может возвратиться в мир, это пламя не
дрожало бы; но, если правда, что никто
никогда не возвращался живым из этих глубин, я
отвечу тебе, не опасаясь позора" (Данте, "Ад",
XXVII, 61-62).}
Ну что же, я пойду с тобой,
Когда под небом вечер стихнет, как больной
Под хлороформом на столе хирурга;
Ну что ж, пойдем вдоль малолюдных улиц -
Опилки на полу, скорлупки устриц
В дешевых кабаках, в бормочущих притонах,
В ночлежках для ночей бессонных:
Уводят улицы, как скучный спор,
И подведут в упор
К убийственному для тебя вопросу...
Не спрашивай о чем.
Ну что ж, давай туда пойдем.
В гостиной дамы тяжело
Беседуют о Микеланджело.
Туман своею желтой шерстью трется о стекло,
Дым своей желтой мордой тычется в стекло,
Вылизывает язычком все закоулки сумерек,
Выстаивает у канав, куда из водостоков натекло,
Вылавливает шерстью копоть из каминов,
Скользнул к террасе, прыгнул, успевает
Понять, что это все октябрьский тихий вечер,
И, дом обвив, мгновенно засыпает.
Надо думать, будет время
Дыму желтому по улице ползти
И тереться шерстью о стекло;
Будет время, будет время
Подготовиться к тому, чтобы без дрожи
Встретить тех, кого встречаешь по пути;
И время убивать и вдохновляться,
И время всем трудам и дням всерьез
Перед тобой поставить и, играя,
В твою тарелку уронить вопрос,
И время мнить, и время сомневаться,
И время боязливо примеряться
К бутерброду с чашкой чая.
В гостиной дамы тяжело
Беседуют о Микеланджело.
И, конечно, будет время
Подумать: "Я посмею? Разве я посмею?"
Время вниз по лестнице скорее
Зашагать и показать, как я лысею, -
(Люди скажут: "Посмотрите, он лысеет!")
Мой утренний костюм суров, и тверд воротничок,
Мой галстук с золотой булавкой прост и строг -
(Люди скажут: "Он стареет, он слабеет!")
Разве я посмею
Потревожить мирозданье?
Каждая минута - время
Для решенья и сомненья, отступленья и терзанья.
Я знаю их уже давно, давно их знаю -
Все эти утренники, вечера и дни,
Я жизнь свою по чайной ложке отмеряю,
Я слышу отголоски дальней болтовни -
Там под рояль в гостиной дамы спелись.
Так как же я осмелюсь?
И взгляды знаю я давно,
Давно их знаю,
Они всегда берут меня в кавычки,
Снабжают этикеткой, к стенке прикрепляя,
И я, пронзен булавкой, корчусь и стенаю.
Так что ж я начинаю
Окурками выплевывать свои привычки?
И как же я осмелюсь?
И руки знаю я давно, давно их знаю,
В браслетах руки, белые и голые впотьмах,
При свете лампы - в рыжеватых волосках!
Я, может быть,
Из-за духов теряю нить...
Да, руки, что играют, шаль перебирая,
И как же я осмелюсь?
И как же я начну?
. . . . . . . . . .
Сказать, что я бродил по переулкам в сумерки
И видел, как дымят прокуренные трубки
Холостяков, склонившихся на подоконники?..
О быть бы мне корявыми клешнями,
Скребущими по дну немого моря!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А вечер, ставший ночью, мирно дремлет,
Оглажен ласковой рукой,
Усталый... сонный... или весь его покой
У наших ног - лишь ловкое притворство...
Так, может, после чая и пирожного
Не нужно заходить на край возможного?
Хотя я плакал и постился, плакал и молился
И видел голову свою (уже плешивую) на блюде,
Я не пророк и мало думаю о чуде;
Однажды образ славы предо мною вспыхнул,
И, как всегда, Швейцар, приняв мое пальто,
хихикнул.
Короче говоря, я не решился.
И так ли нужно мне, в конце концов,
В конце мороженого, в тишине,
Над чашками и фразами про нас с тобой,
Да так ли нужно мне
С улыбкой снять с запретного покров
Рукою в мячик втиснуть шар земной,
И покатить его к убийственному вопросу,
И заявить: "Я Лазарь и восстал из гроба,
Вернулся, чтоб открылось все, в конце концов", -
Уж так ли нужно, если некая особа,
Поправив шаль рассеянной рукой,
Вдруг скажет: "Это все не то, в конце концов,
Совсем не то".
И так ли нужно мне, в конце концов,
Да так ли нужно мне
В конце закатов, лестниц и политых улиц,
В конце фарфора, книг и юбок, шелестящих
по паркету,
И этого, и большего, чем это...
Я, кажется, лишаюсь слов,
Такое чувство, словно нервы спроецированы
на экран:
Уж так ли нужно, если некая особа
Небрежно шаль откинет на диван
И, глядя на окно, проговорит:
"Ну, что это, в конце концов?
Ведь это все не то".
. . . . . . . . . .
Нет! Я не Гамлет и не мог им стать;
Я из друзей и слуг его, я тот,
Кто репликой интригу подтолкнет,
Подаст совет, повсюду тут как тут,
Услужливый, почтительный придворный,
Благонамеренный, витиеватый,
Напыщенный, немного туповатый,
По временам, пожалуй, смехотворный -
По временам, пожалуй, шут.
Я старею... я старею...
Засучу-ка брюки поскорее.
Зачешу ли плешь? Скушаю ли грушу?
Я в белых брюках выйду к морю, я не трушу.
Я слышал, как русалки пели, теша собственную
душу.
Их пенье не предназначалось мне.
Я видел, как русалки мчались в море
И космы волн хотели расчесать,
А черно-белый ветер гнал их вспять.
Мы грезили в русалочьей стране
И, голоса людские слыша, стонем,
И к жизни пробуждаемся, и тонем.
Перевод А. Сергеева
Если б я думал, что отвечаю человеку,
Который когда-нибудь сможет вернуться на землю,
Это пламя не дрожало бы.
Но так как никто, как я слышал,
Никогда не вернулся из этих глубин,
Я отвечаю тебе, не боясь бесчестия.
Ад. Песнь 27, ст. 61-66
Что ж, пошли, вы да я,
В час, когда на небе вечер разлегся,
Как на столе пациент под эфиром.
Что ж, пошли по пустынным кварталам,
Убежищам беспокойно бормочущих ночей,
В дешевые номера, что сдаются "на ночь",
В усыпанные устричными раковинами пивные.
Улицы тянутся, как надоевшие доводы,
Коварно крадутся от дома к дому,
Ведут к проклятому вопросу...
Ох, не спрашивайте: какому?
Пошли, навестили, кого следует.
По комнатам женщины - туда и назад -
О Микеланджело говорят.
Желтый туман чешет спину о стекла,
Желтый дым трет о стекла нос,
Черной ночи углы зализаны,
Он медлит в канаве, он в лужу врос,
Сажа труб его обволокла,
Он залез под балкон и оттуда прядает,
Но заметив, что октябрьская ночь тепла,
Вокруг дома свернулся и засыпает.
И в самом деле: есть еще время
Туману желтому красться вдоль домов,
Почесывая спину о выступы углов.
Есть еще время, есть еще время,
Для встречи новых лиц создать себе лицо,
Есть время, и убить, и вновь создать,
Есть время для трудов и дней тех рук,
Что пред тобой вопрос на стол роняют,
Час - для вас, и час - для нас,
И час для тысячи шатаний,
Для тысячи смотрув и пересмутров, -
Пока не взял я в руки чашку и печенье.
По комнатам женщины - туда и назад -
О Микеланджело говорят.
И в самом деле: есть еще время
Спросить себя: Посмею я? Посмею?
Успею повернуться к ним спиной
И - вниз по лестнице, сияя плешью.
("Однако, как он облысел!")
На мне пиджак, воротничок тугой
И галстук - скромный, но с булавкой.
("Однако, до чего же он похудел!")
Посмею ль я
Обеспокоить космос?
Одной минуты мне довольно
Для всех смотрув и пересмутров. Но миг все
вновь перерешит
Затем, что я их всех познал, да, всех.
Познал, утра, и вечера, и ночи,
Я вымерил кофейной ложкой жизнь,
Познал их голоса, и смех,
Под музыку, игравшую за стенкой,
Но как мне приступить?
И я познал глаза, познал их все,
Взгляд пристальный, одновременно с фразой,
Когда я сформулирован, дрожу,
Булавкою проколот и приколот на обоях.
Но как начать?
Как выплюнуть окурки прошлых дней?
И как мне приступить?
И я познал объятья рук их всех,
Тех голых рук, предплечья и запястья
(Под лампой в смуглом, ласковом пушке).
Что это, кажется, духи
Меня заставят отступиться?
Тех рук, что вдоль стола лежат иль кутаются в шаль...
Что ж, значит, приступить?
Но как начать?
Сказать: я в сумерках по улицам бродил
И все смотрел, как дым летел из трубок
Курильщиков, с тоской глядящих в окна...
Родиться б мне шуршащими клешнями,
Скребущими по дну морей безмолвных.
А день, текущий в вечер, мирно дремлет,
Разглаженный изящными руками.
Заснул... устал... А может, притворился?
Разлегся здесь он между мной и вами.
Так как же? После чая и пирожных
Собраться с духом? Вызвать кризис?
Но несмотря на то, что я молился, каялся, постился,
И видел голову свою (и плешь!) на блюде, -
Я не пророк. Да это и неважно.
Я видел миг ущерба своего величья:
С усмешкой Страж Дверей мне дал пальто.
Так - коротко сказать - я испугался.
В конце концов, игра навряд ли стоит свеч!
И после всех варений и печений,
Средь серебра, фарфора, разговора
О вас и обо мне - игра не стоит свеч.
Не стоит, отстранив все темы,
Сжать космос в мяч
И покатить его к проклятой теореме,
Сказав: "Я - Лазарь воскрешенный,
Пришел поведать обо всем, что видел там", -
Когда она, разлегшись на подушках,
Проговорит: "Совсем не то. Как жаль!
Совсем не то, чего я так хотела".
В конце концов, игра навряд ли стоит свеч!
Не стоит свеч игра после закатов,
И тех дворов, и мокрых улиц, после
Всех книг прочитанных, и чашек чая,
Скользящих по паркету шлейфов и так далее.
Немыслимо сказать, что я хочу сказать!
А весь чертеж - рисунок нервной сети
Моей - отбросил на экран фонарь волшебный.
Игра не стоит свеч, когда она,
Разлегшись на подушках, сбросив шаль,
Смотря в окно, вдруг скажет: "Нет, не то.
Как жаль!
Совсем не то, чего я так хотела".
Нет, я не Датский принц, я не хотел им быть.
Я на вторых ролях, один из тех,
Кто двинет действие, начнет явленье,
Даст Гамлету совет. Не трудно это.
А он и рад, что пригодился в дело.
Он аккуратен, вежлив и приличен.
Он полон важных слов немного туп.
Порой - сказать? - слегка комичен.
Порой - почти что Шут.
Старею я... Старею...
Не заказать ли брюки покороче?
Не сделать ли пробор? А можно съесть мне
персик?
Надену белые фланелевые брюки и пойду
гулять на берег.
Я слышал, как русалки пели песнь друг дружке,
Но, думаю, едва ль они пропели б мне.
Я видел, как они, верхом на волнах,
Неслись, расчесывая пряди волн седых,
Летящие по ветру пеной из черной тьмы.
Бродили долго мы по дну морей,
У дев морских в венках из красных водорослей,
Пока людские голоса не разбудили нас.
И тонем мы.
Перевод Н. Берберовой
Согласны мы, что ты прелюбодей,
Но преступленье было за границей,
К тому же, соответчица мертва.
"Мальтийский еврей"
Сквозь марь и хмарь декабрьских предвечерий
Вы сконструировали ситуацию
С намеком на желание отдаться -
И свечи в пляс по потолку в пещере,
Джульетта не жива и не мертва,
Фамильный склеп, притворная потеря,
Беззвучные и звучные слова.
Предлогом послужил последний польский
пианист -
Всклокоченный, как принято меж ними.
- Шопен так сокровенен, он так чист,
Что заклинать его уместнее в интиме -
Вдвоем, втроем, - а вот концертный шепоток
Прелюдий хрупких надорвет цветок. -
Наш разговор очнется
На ноте светской спеси и тоски,
Со скрипками на дальний звук качнется -
То затевают партию рожки -
И вдруг начнется.
- Вы и не знаете, что значит для меня дружить,
Как редкостно, как несказанно странно
Вдруг обрести - во всей грязи, во лжи...
Да-да, в грязи, во лжи - давайте без обмана!
Вы не слепец! Отнюдь...
Вдруг друга обрести - такого друга,
Который и богат, и щедр
По части истинно душевных недр,
И в дружбе с другом обрести друг друга,
А жизнь без дружбы... Боже, что за жуть! -
Со скрипками на дальний звук качнется
(Трещат рожки,
Стучат в виски)
В моем мозгу глухой тамтам, очнется
Абсурдная мелодия своя:
Меж монотонных барабанов бытия
Пусть нота хоть одна "фальшивая" начнется,
Но безошибочная... Что ж, подышим табаком,
Поговорим о чем-нибудь таком -
Политика, поэтика, дурдом, -
Свои часы с общественными сверим,
Попьем вина и полчаса похерим.
Пошла сирень - к ней в комнату вошла
И поселилась в вазе у стола.
И, полустиснув гроздку, продолжает:
"Ах, друг мой, вы и не подозреваете,
Что значит жизнь - а жизнь у вас в руках
(А у нее - сирень!), - и это поражает,
Ведь вы ее теряете... теряете...
Как молодость жестока, как самонадеянна...
Ну вот, вы улыбнулись невзначай!"
Приписанное сразу же содеяно -
Я улыбаюсь, я хлебаю чай.
- Но в предзакатной, но в апрельской прелести,
Похожей на меня в Париже по весне,
Покой я обретаю в первозданной прелести
И мир земной опять по нраву мне. -
А голос - невпопад, не в лад, не в такт,
Фальшивящая скрипка - только так:
"Ах, вы меня поймете, друг любезный,
Во взаимоотношениях не будет глухоты,
Вы руку мне протянете над бездной.
Вы Ахиллес - без ахиллесовой пяты.
Вы доберетесь до конца, до цели
И скажете: все остальные не сумели.
Но что мне, что мне, друг мой, дать в ответ,
Какой отдарок мне еще по силам,
Чем, кроме дружбы, встречусь с вашим пылом
На склоне дней, хоть не на склоне лет?
Останусь я царицей чаепитья"...
Берусь за шляпу, тороплю событья -
Вникать в услышанное мочи нет.
...Меня найдете в сквере на скамье
Наутро над спортивною колонкой.
В газете пишут о житье-бытье
Актрисы, оказавшейся графиней-англичанкой,
О смерти грека в польском варьете,
О том, что "раскололся" "медвежатник".
Я (как всегда - на высоте)
Сижу-гляжу в чужой курятник.
...Вот разве что шарманка заведет
Усталыми зубцами ариэтту,
И гиацинтами повеет вкривь и вкось,
И всем, чего мне возжелать не довелось...
Есть в этих мыслях правда - или нету?
Октябрьская густеет ночь; я снова
На той же лестничной площадке оказался.
Но чувствую себя чуть бестолково -
Как будто я сюда заполз, а не забрался.
- Так, значит, за границу? А обратно?
А впрочем, что за ерунда!
Отнюдь не вам давать такие справки.
Учений годы, странствий - где, когда? -
Я улыбаюсь: слон в посудной лавке.
- Но, может быть, напишете хотя бы. -
Я вспыхиваю, правда, лишь на миг.
Выходит, я ее постиг.
- Я часто размышляла, отчего мы
Друзьями с вами все-таки не стали
(Хоть о конце не думаешь вначале). -
А в зеркале - улыбка до ушей.
Двойник? Какое! Клоун, чуть знакомый.
Темна вода; я вспыхнул; гнать взашей.
- Все близкие нам люди без изъятья
Твердили и внушали мне про нас -
Про вас и про меня... Нет, не могу понять я.
Так карта выпала, такой нам пробил час.
Но напишите мне - хотя бы раз.
Как знать, возможно, в следующий раз...
Останусь я царицей чаепитья. -
А мне бы мало-мальский маскарад -
Хоть в пляс пустись для самовыраженья