- Да как сказать... - смутился Мечик. - Он вообще мало помогает. Не знаешь, к кому обратиться. Стыдясь своей лжи, он ерзал на седле и не смотрел на Бакланова.
- А ты у каждого спрашивай. У нас там много понимающих. Ребята есть боевые... Вопреки мнению Чижа, которое Мечик тоже почти усвоил, Бакланов начинал ему нравиться. Он был такой плотный и круглый, сидел на седле как пришитый. Глаза у него были коричневые и сметливые, он все схватывал на лету, тут же отделяя достойное внимание от пустяков, затем следовали практические выводы.
- Э-э, парень, а я все смотрю, чего у тебя седло ездит! Заднюю подпругу ты до отказа натянул, а передняя висит. Наоборот надо. Давай перетянем. Мечик не успел еще сообразить, в чем дело, а уж Бакланов, спешившись, возился у седла.
- Ну-у... да у тебя и потник завернулся... Слезай, слезай - лошадь загубишь. Насквозь переседлаем. После нескольких верст Мечик окончательно уверил себя в том, что Бакланов гораздо лучше и умней его, что Бакланов, кроме того, очень смелый и сильный человек и что он, Мечик, должен всегда безропотно ему подчиняться. Бакланов же, подходивший к Мечику без всякой предвзятости, хотя и почувствовал вскоре свое превосходство, но разговаривал с ним как с равным, стараясь простым наблюдением определить действительную его цену.
- В сопки тебя кто направил?
- Да я, собственно, сам пошел, а путевку мне максималисты дали... Помня странное поведение Сташинского, Мечик старался как-нибудь смазать значение пославшей его организации.
- Максималисты?.. Зря ты с ними путаешься трепачи...
- Да мне ведь все равно... Просто там есть несколько моих товарищей по гимназии, вот я...
- Гимназию-то кончил? - перебил Бакланов.
- Что? Да, кончил...
- Это хорошо. Я тоже учился в ремесленном. На токаря. Не пришлось кончить. Поздно, видишь, начал, пояснил он, точно оправдываясь. - До того я на судостроительном работал, пока братишка не подрос, а тут вот вся эта каша... Немного погодя он снова задумчиво протянул:
- Да-а... Гимназия... Я тоже мальцом хотел, да уж такое дело... Видно, слова Мечика навеяли на него много ненужных воспоминаний. Мечик с неожиданной страстностью стал доказывать, что вовсе не плохо, а даже хорошо, что Бакланов не учился в гимназии. Незаметно для себя он убеждал Бакланова в том, какой тот хороший и умный, несмотря на свою необразованность. Бакланов, однако, не видел большого достоинства в своей неучености, а более сложных рассуждений Мечика не понял вовсе. Задушевного разговора не получалось. Оба прибавили рыси и долго ехали молча. Всю дорогу попадались разведчики и врали попрежнему. Бакланов только головой крутил. На хуторе, в трех верстах от деревушки Соломенной, они оставили лошадей и пошли пешком. Солнце давно уже перевалило к западу, усталые поля пестрели бабьими платками, от жирных суслонов ложились тени, спокойно-густые и мягкие. У встречной подводы Бакланов спросил, были ли в Соломенной японцы.
- С утра, говорят, человек пять приезжало, а сегодня штой-то не слыхать... Хоть бы хлеба убрать, ну их к лешему... Сердце у Мечика забилось, но страха он не чувствовал.
- Значит, они и впрямь в Монакине, - сказал Бакланов. - Это разведка приезжала. Крой смело... Они вошли в село, встреченные ленивым собачьим лаем. На постоялом дворе - с пучком сена, привязанным к шесту, и подводой у ворот - напились молока <побаклановски>: из мисочки и с хлебцем. Впоследствии, с жутью вспоминая весь этот поход, Ме-чик неизменно видел перед собой Бакланова, как он вышел на улицу с расплывшимся счастливым лицом и остатками молока на верхней губе. Они не сделали и нескольких шагов, как из переулка, подобрав юбки, выбежала толстая баба и, столкнувшись с ними, остановилась в столбняке. Глаза ее полезли под платок, а ртом она хватала воздух, как пойманная рыба. И вдруг завопила самым пронзительным и тонким голосом:
- А родненькие ж вы мои, а куда ж вы идетя?.. Агромяту-ущая сила гапонцив биля школы!.. Сюда идуть, а текайте ж, сюда идуть!.. Мечик не успел еще восчувствовать ее слова, как из того же переулка, маршируя в ногу, вышли четыре японских солдата с ружьями на плечах. Бакланов, вскрикнув, стремительно выхватил кольт и выстрелил - почти в упор - в двоих. Мечик видел, как сзади у них вылетели кровавые клочки и оба они рухнули на землю. Третий патрон попал в перекос, и кольт перестал действовать. Один из оставшихся японцев бросился бежать, а другой сорвал винтовку, но в то же время Мечик, повинуясь новой силе, которая управляла им больше, чем страх, выстрелил в него несколько раз подряд. Последние пули попали в японца, когда уже он лежал, корчась в пыли.
- Бежим!.. - крикнул Бакланов. - К подводе!.. Через несколько минут, отвязав лошадь, бившуюся у постояла, они мчались по улице, вздымая жаркие клубы пыли. Бакланов стоял на телеге, изо всех сил хлестал концами вожжей, то и дело оглядываясь назад, - нет ли погони. Где-то в центре не менее пяти горнистов играли тревогу.
- Здесь они... все-е!.. - кричал Бакланов с каким-то торжественным озлоблением. - Все-е... Главные!.. Слышишь, играют?.. Мечик ничего не слышал. Припав на дно, он чувствовал дикую радость избавления и то, как в горячей пыли корчится убитый им японец, исходя последними смертными муками. И когда он посмотрел на Бакланова, перекошенное лицо последнего показалось ему противным и страшным. Через некоторое время Бакланов уже смеялся:
- Ловко получилось! Да? Они в село и мы - разом. А ты, брат, молодец! Даже не ожидал от тебя, право. Если бы не ты, он бы нас вот как изрешетил!.. Мечик, стараясь не смотреть на него, лежал, подвернув голову, весь желтый и бледный, в темных пятнах, как хлебный колос, сгнивающий на корню. Отъехав версты две и не слыша погони, Бакланов остановил лошадь возле одинокого ильмака, согнувшегося над дорогой.
- Ты здесь оставайся, а я влезу на дерево, будем караулить...
- Зачем?.. - сказал Мечик прерывающимся голосом. - Поедем скорей. Надо сообщить... ясно, что тут главные... - Он заставлял себя верить в то, что говорит, и не мог. Теперь ему страшно было оставаться вблизи неприятеля.
- Нет, уж лучше обождем. Не затем киселя хлебали, чтоб трех этих дураков пришить. Разнюхаем точно. Через полчаса из Соломенной выехали шагом человек двадцать конных. <А что, ежели заметят? - подумал Бакланов с тайной дрожью. - Не уйти нам на подводе>. Превозмогая себя, он решил ждать до последней крайности. Конница, не видная Мечику за холмом, проехала уже с полдороги, когда со своего наблюдательного пункта Бакланов заметил пехоту: она только выходила из села густыми колоннами, пыльно отсвечивая оружием... В стремительном гоне до хутора они едва не загнали лошадь, там пересели на своих и через несколько минут мчались уже по дороге в Шибиши. Предусмотрительный Левинсон еще до их приезда (приехали они ночью) выставил усиленное охранение спешенный взвод Кубрака. Треть взвода осталась с лошадьми, а остальные дежурили возле села, за валом старой монгольской крепостцы. Мечик, передав кобылу Бакланову, остался со взводом. Несмотря на сильное переутомление, спать не хотелось. Туман стлался от реки, было холодно. Пика ворочался и стонал во сне, под ногами часовых загадочно шуршали травы. Мечик лежал на спине, глазами нащупывая звезды; они едва проступали из черной пустоты, которая чудилась там, за туманной завесой; и эту же пустоту, еще мрачней и глуше, потому что без звезд, Мечик ощущал в себе. Он подумал, что такую же пустоту должен все время ощущать Фролов, и ему стало жутко от внезапной мысли, что судьба этого человека может быть похожа на его. Он старался отогнать от себя эту страшную мысль, но образ Фролова не шел из головы. Он видел его лежащим на койке, с безжизненно опущенными руками и высохшим лицом, и клены тихо шумели над ним. <Да ведь он умер!..> - с ужасом подумал Мечик. Но Фролов пошевелил пальцем и, повернувшись к нему, сказал с костлявой улыбкой: <Ребята... шкодят...> Вдруг он задергался на постели, из него полетели какие-то клочки, и Мечик увидел, что это совсем не Фролов, а японец. <Это ужасно...> - снова подумал он, вздрагивая всем телом, но Варя склонилась над ним и сказала: <А ты не бойся>. Она была холодной и мягкой. Мечику сразу стало легче. <Ты не сердись, что я с тобой плохо простился, - сказал он ласково. - Я люблю тебя>. Она прижалась к нему, и сразу все пропало, ухнуло куда-то, а через несколько мгновений он уже сидел на земле, мигая глазами, нащупывая рукой винтовку, и было совсем светло. Вокруг суетились люди, свертывая шинели; Куб-рак, просунувшись в кусты, смотрел в бинокль, все лезли к нему и спрашивали:
- Где?.. Где?.. Мечик, нащупав наконец винтовку, вылез на гребень и понял, что речь идет о неприятеле, но, не видя его, тоже стал спрашивать:
- Где?..
- Чего сгрудились? - зашипел вдруг взводный и сильно толкнул кого-то. - Раскладывайся цепью!.. Пока расползались по валу, Мечик, вытягивая шею, все еще старался увидеть неприятеля.
- Да где он?.. - несколько раз спросил у соседа. Тот, лежа на животе и не слушая его, все время хватался почему-то за ухо, и нижняя губа у него отвисла. Вдруг он повернулся и свирепо выругался. Мечик не успел огрызнуться - послышалась команда:
- Взво-од... Он высунул винтовку и, по-прежнему ничего не видя и сердясь на то, что все видят, а он нет, - выстрелил наугад при слове <пли>. (Он не знал, что добрая половина взвода тоже ничего не видит, но скрывает это во избежание насмешек в будущем.)
- Пли!.. - снова скомандовал Кубрак, и снова Мечик выстрелил.
- Ага-а, текают!.. - закричали кругом; все вдруг заговорили громко и бестолково, лица стали веселыми и возбужденными.
- Будя, будя!.. - кричал взводный. - Кто там стреляет? Патронов не жалко!.. Из расспросов Мечик узнал, что подъезжала японская разведка. Многие из тех, кто тоже ее не видел, смеялись над Мечиком и хвастали, как слетали с седел японцы, в которых они целились. В это время ударил гулкий орудийный выстрел, заполнив долину ответным эхом. Несколько человек в страхе попадали на землю; Мечик тоже съежился, как ушибленный: это был первый орудийный выстрел, который он слышал в своей жизни. Снаряд разорвался где-то за деревней. Потом в безумной одышке залаяли пулеметы, посыпались частые ружейные выстрелы, но партизаны не отвечали. Через минуту, а может быть, через час - время до боли скрадывалось, - Мечик почувствовал, что партизан стало больше, и увидел Бакланова и Метелицу - они спускались с вала. Бакланов нес бинокль, у Метелицы дергалась щека и сильно раздувались ноздри.
- Лежишь? - спросил Бакланов, распуская складки на лбу. - Ну как? Мечик мучительно улыбнулся и, сделав невероятное напряжение над собой, спросил:
- А где наши лошади?..
- Лошади наши в тайге, скоро и мы там будем, только бы задержать немножко... Нам-то ничего, - добавил он, видно желая подбодрить Мечика, - а вот Дубова взвод на равнине... А, черт!.. - выругался вдруг, вздрогнув от близкого взрыва. - Ле-винсон тоже там... - И побежал куда-то вдоль цепи, держась за бинокль обеими руками. Следующий раз, когда пришлось стрелять, Мечик уже видел японцев: они наступали несколькими цепями, перебегая меж кустов, и были так близко, что Мечику казалось, что от них невозможно теперь убежать, даже если придется. То, что он испытывал, было не страх, а мучительное ожидание: когда же все кончится. В одно из таких мгновений неизвестно откуда вынырнул Кубрак и закричал:
- Куда ты палишь?.. Мечик оглянулся и понял, что слова взводного относятся не к нему, а к Пике, которого он до сих пор почему-то не видел. Пика лежал ниже, уткнувшись лицом в землю и, както нелепо, над головой, перебирая затвором, стрелял в дерево перед собой. Он продолжал это занятие и после того, как Кубрак окликнул его, с той лишь разницей, что обойма уже кончилась и затвор щелкал впустую. Взводный несколько раз ударил его сапогом, и все же Пика не поднял головы. Потом все бежали куда-то, сначала в беспорядке, затем реденьким гуськом. Мечик тоже бежал со всеми, не понимая, что к чему, но чувствовал даже в минуты самого отчаянного смятения, что все это не так уж случайно и бессмысленно и что целый ряд людей, не испытывающих, может, того, что испытывает он сам, направляет его и окружающих действия. Людей этих он не замечал, но чувствовал в себе их волю и, когда очнулся в селе - теперь они шли шагом, длинной цепочкой, - невольно стал отыскивать глазами, кто же все-таки распоряжается его судьбой? Впереди шел Левинсон, он выглядел таким маленьким и так потешно размахивал огромным маузером, что трудно было поверить, будто он и является главной направляющей силой. Пока Мечик силился разрешить это противоречие, снова густо и злобно посыпались пули; казалось, они задевают волосы, даже пушок на ушах. Цепочка ринулась вперед, несколько человек упало. Мечик почувствовал, что, если вновь придется отстреливаться, он уже ничем не будет отличаться от Пики. Смутным впечатлением этого дня осталась еще фигура Морозки на оскаленном жеребце с развевающейся огненной гривой, промчавшаяся так быстро, что трудно было отличить, где кончался Морозка и начиналась лошадь. Впоследствии он узнал, что Морозка был в числе конных, выделенных для связи со взводами во время боя. Окончательно Мечик пришел в себя только в тайге, на горной тропинке, развороченной недавно прошедшими лошадьми. Здесь было темно и тихо, и строгий кедрач прикрывал их покойными, обомшелыми лапами.
XI
Страда
Укрывшись после боя в глухом, заросшем хвощом и папоротником овраге, Левинсон осматривал лошадей и наткнулся на Зючиху.
- Это что такое?
- А что? - пробормотал Мечик.
- А ну, расседлай, покажи спину... Мечик дрожащими пальцами распустил подпругу.
- Ну да, конечно... Сбита спина, - сказал Левинсон таким тоном, словно и не ожидал ничего хорошего. - Или ты думаешь, что на лошади только ездить нужно, а ухаживать - дядя?.. Левинсон старался не повышать голоса, но это давалось ему с трудом, - он сильно устал, борода его вздрагивала, и он нервно комкал руками сорванную где-то веточку.
- Взводный! Иди сюда... Ты чем смотришь?.. Взводный, не мигая, уставился в седло, которое Мечик держал почему-то в руках. Сказал мрачно и медленно:
- Ему, дураку, сколько раз говорено...
- Я так и знал! - Левинсон выбросил веточку. Взгляд его, направленный на Мечика, был холоден и строг. Пойдешь к нач-хозу и будешь ездить с вьючными лошадьми, пока не вылечишь...
- Слушайте, товарищ Левинсон... - забормотал Мечик голосом, дрожащим от унижения, которое он испытывал не оттого, что скверно ухаживал за лошадью, а оттого, что как-то нелепо и унизительно держал в руках тяжелое седло. - Я не виноват... Выслушайте меня... постойте... Теперь вы можете мне поверить... Я буду хорошо с ней обращаться. Но Левинсон, не оглядываясь, прошел к следующей лошади. Вскоре недостаток продовольствия заставил их выйти в соседнюю долину. В течение нескольких дней отряд метался по улахинским притокам, изнывая в боях и мучительных переходах. Незанятых хуторов оставалось все меньше, каждая крошка хлеба, овса добывалась с боем; вновь и вновь растравлялись раны, не успевшие зажить. Люди черствели, делались суше, молчаливей, злей. Левинсон глубоко верил в то, что движет этими людьми не только чувство самосохранения, но и другой, не менее важный инстинкт, скрытый от поверхностного глаза, не осознанный даже большинством из них, по которому все, что приходится им переносить, даже смерть, оправдано своей конечной целью и без которого никто из них не пошел бы добровольно умирать в улахинской тайге. Но он знал также, что этот глубокий инстинкт живет в людях под спудом бесконечно маленьких, каждодневных, насущных потребностей и забот о своей - такой же маленькой, но живой - личности, потому что каждый человек хочет есть и спать, потому что каждый человек слаб. Обремененные повседневной мелочной суетой, чувствуя свою слабость, люди как бы передоверили самую важную свою заботу более сильным, вроде Левинсона, Бакланова, Дубова, обязав их думать о ней больше, чем о том, что им тоже нужно есть и спать, поручив им напоминать об этом остальным. Левинсон теперь всегда был на людях - водил их в бой самолично, ел с ними из одного котелка, не спал ночей, проверяя караулы, и был почти единственным человеком, который еще не разучился смеяться. Даже когда разговаривал с людьми о самых обыденных вещах, в каждом его слове слышалось: <Смотрите, я тоже страдаю вместе с вами - меня тоже могут завтра убить или я сдохну с голоду, но я по-прежнему бодр и настойчив, потому что все это не так уж важно...> И все же... с каждым днем лопались невидимые провода, связывавшие его с партизанским нутром... И чем меньше становилось этих проводов, тем труднее было ему убеждать, - он превращался в силу, стоящую над отрядом. Обычно, когда глушили рыбу на обед, никто не хотел лазить за нею в холодную воду, гоняли наиболее слабых, чаще всего бывшего свинопаса Лаврушку - человека безвестной фамилии, робкого и заикающегося. Он отчаянно боялся воды, дрожа и крестясь сползал с берега, и Мечик всегда с болью смотрел на его тощую спину. Однажды Левинсон заметил это.
- Обожди... - сказал он Лаврушке. - Почему ты сам не слазишь? - спросил у кривого, словно ущемленного с одной стороны дверью парня, загонявшего Лаврушку пинками. Тот поднял на него злые, в белых ресницах, глаза и неожиданно сказал:
- Слазь сам, попробуй...
- Я-то не полезу, - спокойно ответил Левинсон, - у меня и других дел много, а вот тебе придется... Снимай, снимай штаны... Вот уж и рыба уплывает.
- Пущай уплывает... а я тоже не рыжий... - Парень повернулся спиной и медленно пошел от берега. Несколько десятков глаз смотрели одобрительно на него и насмешливо на Левинсона.
- Ну и морока с таким народом... - начал было Гончаренко, сам расстегивая рубаху, и остановился, вздрогнув от непривычно громкого оклика командира:
- Вернись!.. - В голосе Левинсона брякнули властные нотки неожиданной силы. Парень остановился и, жалея уже, что ввязался в историю, но не желая срамиться перед другими, сказал снова:
- Сказано, не полезу... Левинсон тяжелыми шагами двинулся к нему, держась за маузер, не спуская с него глаз, ушедших вовнутрь и ставших необыкновенно колючими и маленькими. Парень медленно, будто нехотя, стал расстегивать штаны.
- Живей! - сказал Левинсон с мрачной угрозой. Парень покосился на него и вдруг перепугался, заторопился, застрял в штанине и, боясь, что Левинсон не учтет этой случайности и убьет его, забормотал скороговоркой:
- Сейчас, сейчас... зацепилась вот... а, черт!.. Сейчас, сейчас... Когда Левинсон оглянулся вокруг, все смотрели на него с уважением и страхом, но и только: сочувствия не было. В эту минуту он сам почувствовал себя силой, стоящей над отрядом. Но он готов был идти и на это: он был убежден, что сила его правильная. С этого дня Левинсон не считался уже ни с чем, если нужно было раздобыть продовольствие, выкроить лишний день отдыха. Он угонял коров, обирал крестьянские поля и огороды, но даже Морозка видел, что это совсем не похоже на кражу дынь с Рубцова баштана. После многоверстного перехода через Удегинский отрог, во время которого отряд питался только виноградом и попаренными над огнем грибами, Левинсон вышел в Тигровую падь, к одинокой корейской фанзушке в двадцати верстах от устья Ирохедзы. Их встретил огромный, волосатый, как его унты, человек без шапки, с ржавым Смитом у пояса. Левинсон признал даубихинского спиртоноса Стыркшу.
- Ага, Левинсон!.. - приветствовал Стыркша хриплым от неизлечимой простуды голосом. Из буйной поросли с обычной горькой усмешкой выглядывали его глаза. - Жив еще? Хорошее дело... А тут тебя ищут.
- Кто ищет?
- Японцы, колчаки... кому ты еще нужен?
- Авось не найдут... Жрать тут будет нам?
- Может, и найдут, - загадочно сказал Стыркша. Они тоже не дураки - голова-то твоя в цене... На сходах вон приказ читают: за поимку живого или мертвого награда.
- Ого!.. и дорого дают?..
- Пятьсот рублей сибирками.
- Дешевка! - усмехнулся Левинсон. - Пожрать-то, я говорю, будет нам?
- Черта с два... кореец сам на одной чумизе. Свинья тут у них пудов на десять, так они на нее молятся - мясо на всю зиму. Левинсон пошел отыскивать хозяина. Трясущийся седоватый кореец, в продавленной проволочной шляпе, с первых же слов взмолился, чтобы не трогали его свинью. Левинсон, чувствуя за собой полтораста голодных ртов и жалея корейца, пытался доказать ему, что иначе поступить не может. Кореец, не понимая, продолжал умоляюще складывать руки и повторял:
- Не надо куши-куши... Не надо...
- Стреляйте, все равно, - махнул Левинсон и сморщился, словно стрелять должны были в него. Кореец тоже сморщился и заплакал. Вдруг он упал на колени и, ерзая в траве бородой, стал целовать Левинсону ноги, но тот даже не поднял его - он боялся, что, сделав это, не выдержит и отменит свое приказание. Мечик видел все это, и сердце его сжималось. Он убежал за фанзу и уткнулся лицом в солому, но даже здесь стояло перед ним заплаканное старческое лицо, маленькая фигурка в белом, скорчившаяся у ног Левинсона. <Неужели без этого нельзя?> - лихорадочно думал Мечик, и перед ним длинной вереницей проплывали покорные и словно падающие лица мужиков, у которых тоже отбирали последнее. <Нет, нет, это жестоко, это слишком жестоко>, - снова думал он и глубже зарывался в солому. Мечик знал, что сам никогда не поступил бы так с корейцем, но свинью он ел вместе со всеми, потому что был голоден. Ранним утром Левинсона отрезали от гор, и после двухчасового боя, потеряв до тридцати человек, он прорвался в долину Ирохедзы. Колчаковская конница преследовала его по пятам, он побросал всех вьючных лошадей и только в полдень попал на знакомую тропу, к госпиталю. Тут он почувствовал, что едва сидит на лошади. Сердце после невероятного напряжения билось медленномедленно, казалось - оно вот-вот остановится. Ему захотелось спать, он опустил голову и сразу поплыл на седле - все стало простым и неважным. Вдруг он вздрогнул от какого-то толчка изнутри и оглянулся... Никто не заметил, как он спал. Все видели перед собой его привычную, чуть согнутую спину. А разве мог подумать кто-либо, что он устал, как все, и хочет спать?.. <Да... хватит ли сил у меня?> - подумал Левинсон, и вышло это так, словно спрашивал не он, а кто-то другой. Левинсон тряхнул головой и почувствовал мелкую противную дрожь в коленях.
- Ну вот... скоро и жинку свою увидишь, - сказал Морозке Дубов, когда они подъезжали к госпиталю. Морозка промолчал. Он считал, что дело это кончено, хотя ему все дни хотелось повидать Варю. Обманывая себя, он принимал свое желание за естественное любопытство постороннего наблюдателя: <Как это у них получится>. Но когда он увидел ее - Варя, Сташинский и Харченко стояли возле барака, смеясь и протягивая руки, - все в нем перевернулось. Не задерживаясь, он вместе со взводом проехал под клены и долго возился подле жеребца, ослабляя подпруги. Варя, отыскивая Мечика, бегло отвечала на приветствия, улыбалась всем смущенно и рассеянно. Мечик встретился с ней глазами, кивнул и, покраснев, опустил голову: он боялся, что она сразу подбежит к нему и все догадаются, что тут что-то неладно. Но она из внутреннего такта не подала виду, что рада ему. Он наскоро привязал Зючиху и улизнул в чащу. Пройдя несколько шагов, наткнулся на Пику. Тот лежал возле своей лошади; взгляд его, сосредоточенный в себе, был влажен и пуст.
- Садись... - сказал устало. Мечик опустился рядом.
- Куда мы пойдем теперь?.. Мечик не ответил.
- Я бы сичас рыбу ловил... - задумчиво сказал Пика. - На пасеке... Рыба сичас книзу идет... Устроил бы водопад и ловил... Тольки подбирай. - Он помолчал и добавил грустно: - Да ведь нет пасеки-то... нет! А то б хорошо было... Тихо там, и пчела теперь тихая... Вдруг он приподнялся на локте и, коснувшись Мечика, заговорил дрожащим, в тоске и боли, голосом:
- Слухай, Павлуша... слухай, мальчик ты мой, Павлуша!.. Ну разве ж нет такого места, нет, а? Ну как же жить будем, как жить-то будем, мальчик ты мой, Павлуша?.. Ведь никого у меня... сам я... один... старик... помирать скоро... - Не находя слов, он беспомощно глотал воздух и судорожно цеплялся за траву свободной рукой. Мечик не смотрел на него, даже не слушал, но с каждым его словом что-то тихо вздрагивало в нем, словно чьи-то робкие пальцы обрывали в душе с еще живого стебля уже завядшие листья. <Все это кончилось и никогда не вернется...> - думал Мечик, и ему жаль было своих завядших листьев.
- Спать пойду... - сказал он Пике, чтобы как-нибудь отвязаться. - Устал я... Он зашел глубже в чащу, лег под кусты и забылся в тревожной дремоте... Проснулся внезапно, будто от толчка. Сердце неровно билось, потная рубаха прилипла к телу. За кустом разговаривали двое: Мечик узнал Сташинского и Левинсона. Он осторожно раздвинул ветки и выглянул.
- ... Все равно, - сумрачно говорил Левинсон, дольше держаться в этом районе немыслимо. Единственный путь - на север, в Тудо-Вакскую долину... - Он расстегнул сумку и вынул карту. - Вот... Здесь можно пройти хребтами, а спустимся по Хаунихедзе. Далеко, но что ж поделаешь... Сташинский глядел не в карту, а куда-то в таежную глубь, точно взвешивал каждую, облитую человеческим потом версту. Вдруг он быстро замигал глазом и посмотрел на Левин-сона.
- А Фролов?.. ты опять забываешь...
- Да - Фролов... - Левинсон тяжело опустился на траву. Мечик прямо перед собой увидел его бледный профиль.
- Конечно, я могу остаться с ним... - глухо сказал Сташинский после некоторой паузы. - В сущности, это моя обязанность...
- А ты у каждого спрашивай. У нас там много понимающих. Ребята есть боевые... Вопреки мнению Чижа, которое Мечик тоже почти усвоил, Бакланов начинал ему нравиться. Он был такой плотный и круглый, сидел на седле как пришитый. Глаза у него были коричневые и сметливые, он все схватывал на лету, тут же отделяя достойное внимание от пустяков, затем следовали практические выводы.
- Э-э, парень, а я все смотрю, чего у тебя седло ездит! Заднюю подпругу ты до отказа натянул, а передняя висит. Наоборот надо. Давай перетянем. Мечик не успел еще сообразить, в чем дело, а уж Бакланов, спешившись, возился у седла.
- Ну-у... да у тебя и потник завернулся... Слезай, слезай - лошадь загубишь. Насквозь переседлаем. После нескольких верст Мечик окончательно уверил себя в том, что Бакланов гораздо лучше и умней его, что Бакланов, кроме того, очень смелый и сильный человек и что он, Мечик, должен всегда безропотно ему подчиняться. Бакланов же, подходивший к Мечику без всякой предвзятости, хотя и почувствовал вскоре свое превосходство, но разговаривал с ним как с равным, стараясь простым наблюдением определить действительную его цену.
- В сопки тебя кто направил?
- Да я, собственно, сам пошел, а путевку мне максималисты дали... Помня странное поведение Сташинского, Мечик старался как-нибудь смазать значение пославшей его организации.
- Максималисты?.. Зря ты с ними путаешься трепачи...
- Да мне ведь все равно... Просто там есть несколько моих товарищей по гимназии, вот я...
- Гимназию-то кончил? - перебил Бакланов.
- Что? Да, кончил...
- Это хорошо. Я тоже учился в ремесленном. На токаря. Не пришлось кончить. Поздно, видишь, начал, пояснил он, точно оправдываясь. - До того я на судостроительном работал, пока братишка не подрос, а тут вот вся эта каша... Немного погодя он снова задумчиво протянул:
- Да-а... Гимназия... Я тоже мальцом хотел, да уж такое дело... Видно, слова Мечика навеяли на него много ненужных воспоминаний. Мечик с неожиданной страстностью стал доказывать, что вовсе не плохо, а даже хорошо, что Бакланов не учился в гимназии. Незаметно для себя он убеждал Бакланова в том, какой тот хороший и умный, несмотря на свою необразованность. Бакланов, однако, не видел большого достоинства в своей неучености, а более сложных рассуждений Мечика не понял вовсе. Задушевного разговора не получалось. Оба прибавили рыси и долго ехали молча. Всю дорогу попадались разведчики и врали попрежнему. Бакланов только головой крутил. На хуторе, в трех верстах от деревушки Соломенной, они оставили лошадей и пошли пешком. Солнце давно уже перевалило к западу, усталые поля пестрели бабьими платками, от жирных суслонов ложились тени, спокойно-густые и мягкие. У встречной подводы Бакланов спросил, были ли в Соломенной японцы.
- С утра, говорят, человек пять приезжало, а сегодня штой-то не слыхать... Хоть бы хлеба убрать, ну их к лешему... Сердце у Мечика забилось, но страха он не чувствовал.
- Значит, они и впрямь в Монакине, - сказал Бакланов. - Это разведка приезжала. Крой смело... Они вошли в село, встреченные ленивым собачьим лаем. На постоялом дворе - с пучком сена, привязанным к шесту, и подводой у ворот - напились молока <побаклановски>: из мисочки и с хлебцем. Впоследствии, с жутью вспоминая весь этот поход, Ме-чик неизменно видел перед собой Бакланова, как он вышел на улицу с расплывшимся счастливым лицом и остатками молока на верхней губе. Они не сделали и нескольких шагов, как из переулка, подобрав юбки, выбежала толстая баба и, столкнувшись с ними, остановилась в столбняке. Глаза ее полезли под платок, а ртом она хватала воздух, как пойманная рыба. И вдруг завопила самым пронзительным и тонким голосом:
- А родненькие ж вы мои, а куда ж вы идетя?.. Агромяту-ущая сила гапонцив биля школы!.. Сюда идуть, а текайте ж, сюда идуть!.. Мечик не успел еще восчувствовать ее слова, как из того же переулка, маршируя в ногу, вышли четыре японских солдата с ружьями на плечах. Бакланов, вскрикнув, стремительно выхватил кольт и выстрелил - почти в упор - в двоих. Мечик видел, как сзади у них вылетели кровавые клочки и оба они рухнули на землю. Третий патрон попал в перекос, и кольт перестал действовать. Один из оставшихся японцев бросился бежать, а другой сорвал винтовку, но в то же время Мечик, повинуясь новой силе, которая управляла им больше, чем страх, выстрелил в него несколько раз подряд. Последние пули попали в японца, когда уже он лежал, корчась в пыли.
- Бежим!.. - крикнул Бакланов. - К подводе!.. Через несколько минут, отвязав лошадь, бившуюся у постояла, они мчались по улице, вздымая жаркие клубы пыли. Бакланов стоял на телеге, изо всех сил хлестал концами вожжей, то и дело оглядываясь назад, - нет ли погони. Где-то в центре не менее пяти горнистов играли тревогу.
- Здесь они... все-е!.. - кричал Бакланов с каким-то торжественным озлоблением. - Все-е... Главные!.. Слышишь, играют?.. Мечик ничего не слышал. Припав на дно, он чувствовал дикую радость избавления и то, как в горячей пыли корчится убитый им японец, исходя последними смертными муками. И когда он посмотрел на Бакланова, перекошенное лицо последнего показалось ему противным и страшным. Через некоторое время Бакланов уже смеялся:
- Ловко получилось! Да? Они в село и мы - разом. А ты, брат, молодец! Даже не ожидал от тебя, право. Если бы не ты, он бы нас вот как изрешетил!.. Мечик, стараясь не смотреть на него, лежал, подвернув голову, весь желтый и бледный, в темных пятнах, как хлебный колос, сгнивающий на корню. Отъехав версты две и не слыша погони, Бакланов остановил лошадь возле одинокого ильмака, согнувшегося над дорогой.
- Ты здесь оставайся, а я влезу на дерево, будем караулить...
- Зачем?.. - сказал Мечик прерывающимся голосом. - Поедем скорей. Надо сообщить... ясно, что тут главные... - Он заставлял себя верить в то, что говорит, и не мог. Теперь ему страшно было оставаться вблизи неприятеля.
- Нет, уж лучше обождем. Не затем киселя хлебали, чтоб трех этих дураков пришить. Разнюхаем точно. Через полчаса из Соломенной выехали шагом человек двадцать конных. <А что, ежели заметят? - подумал Бакланов с тайной дрожью. - Не уйти нам на подводе>. Превозмогая себя, он решил ждать до последней крайности. Конница, не видная Мечику за холмом, проехала уже с полдороги, когда со своего наблюдательного пункта Бакланов заметил пехоту: она только выходила из села густыми колоннами, пыльно отсвечивая оружием... В стремительном гоне до хутора они едва не загнали лошадь, там пересели на своих и через несколько минут мчались уже по дороге в Шибиши. Предусмотрительный Левинсон еще до их приезда (приехали они ночью) выставил усиленное охранение спешенный взвод Кубрака. Треть взвода осталась с лошадьми, а остальные дежурили возле села, за валом старой монгольской крепостцы. Мечик, передав кобылу Бакланову, остался со взводом. Несмотря на сильное переутомление, спать не хотелось. Туман стлался от реки, было холодно. Пика ворочался и стонал во сне, под ногами часовых загадочно шуршали травы. Мечик лежал на спине, глазами нащупывая звезды; они едва проступали из черной пустоты, которая чудилась там, за туманной завесой; и эту же пустоту, еще мрачней и глуше, потому что без звезд, Мечик ощущал в себе. Он подумал, что такую же пустоту должен все время ощущать Фролов, и ему стало жутко от внезапной мысли, что судьба этого человека может быть похожа на его. Он старался отогнать от себя эту страшную мысль, но образ Фролова не шел из головы. Он видел его лежащим на койке, с безжизненно опущенными руками и высохшим лицом, и клены тихо шумели над ним. <Да ведь он умер!..> - с ужасом подумал Мечик. Но Фролов пошевелил пальцем и, повернувшись к нему, сказал с костлявой улыбкой: <Ребята... шкодят...> Вдруг он задергался на постели, из него полетели какие-то клочки, и Мечик увидел, что это совсем не Фролов, а японец. <Это ужасно...> - снова подумал он, вздрагивая всем телом, но Варя склонилась над ним и сказала: <А ты не бойся>. Она была холодной и мягкой. Мечику сразу стало легче. <Ты не сердись, что я с тобой плохо простился, - сказал он ласково. - Я люблю тебя>. Она прижалась к нему, и сразу все пропало, ухнуло куда-то, а через несколько мгновений он уже сидел на земле, мигая глазами, нащупывая рукой винтовку, и было совсем светло. Вокруг суетились люди, свертывая шинели; Куб-рак, просунувшись в кусты, смотрел в бинокль, все лезли к нему и спрашивали:
- Где?.. Где?.. Мечик, нащупав наконец винтовку, вылез на гребень и понял, что речь идет о неприятеле, но, не видя его, тоже стал спрашивать:
- Где?..
- Чего сгрудились? - зашипел вдруг взводный и сильно толкнул кого-то. - Раскладывайся цепью!.. Пока расползались по валу, Мечик, вытягивая шею, все еще старался увидеть неприятеля.
- Да где он?.. - несколько раз спросил у соседа. Тот, лежа на животе и не слушая его, все время хватался почему-то за ухо, и нижняя губа у него отвисла. Вдруг он повернулся и свирепо выругался. Мечик не успел огрызнуться - послышалась команда:
- Взво-од... Он высунул винтовку и, по-прежнему ничего не видя и сердясь на то, что все видят, а он нет, - выстрелил наугад при слове <пли>. (Он не знал, что добрая половина взвода тоже ничего не видит, но скрывает это во избежание насмешек в будущем.)
- Пли!.. - снова скомандовал Кубрак, и снова Мечик выстрелил.
- Ага-а, текают!.. - закричали кругом; все вдруг заговорили громко и бестолково, лица стали веселыми и возбужденными.
- Будя, будя!.. - кричал взводный. - Кто там стреляет? Патронов не жалко!.. Из расспросов Мечик узнал, что подъезжала японская разведка. Многие из тех, кто тоже ее не видел, смеялись над Мечиком и хвастали, как слетали с седел японцы, в которых они целились. В это время ударил гулкий орудийный выстрел, заполнив долину ответным эхом. Несколько человек в страхе попадали на землю; Мечик тоже съежился, как ушибленный: это был первый орудийный выстрел, который он слышал в своей жизни. Снаряд разорвался где-то за деревней. Потом в безумной одышке залаяли пулеметы, посыпались частые ружейные выстрелы, но партизаны не отвечали. Через минуту, а может быть, через час - время до боли скрадывалось, - Мечик почувствовал, что партизан стало больше, и увидел Бакланова и Метелицу - они спускались с вала. Бакланов нес бинокль, у Метелицы дергалась щека и сильно раздувались ноздри.
- Лежишь? - спросил Бакланов, распуская складки на лбу. - Ну как? Мечик мучительно улыбнулся и, сделав невероятное напряжение над собой, спросил:
- А где наши лошади?..
- Лошади наши в тайге, скоро и мы там будем, только бы задержать немножко... Нам-то ничего, - добавил он, видно желая подбодрить Мечика, - а вот Дубова взвод на равнине... А, черт!.. - выругался вдруг, вздрогнув от близкого взрыва. - Ле-винсон тоже там... - И побежал куда-то вдоль цепи, держась за бинокль обеими руками. Следующий раз, когда пришлось стрелять, Мечик уже видел японцев: они наступали несколькими цепями, перебегая меж кустов, и были так близко, что Мечику казалось, что от них невозможно теперь убежать, даже если придется. То, что он испытывал, было не страх, а мучительное ожидание: когда же все кончится. В одно из таких мгновений неизвестно откуда вынырнул Кубрак и закричал:
- Куда ты палишь?.. Мечик оглянулся и понял, что слова взводного относятся не к нему, а к Пике, которого он до сих пор почему-то не видел. Пика лежал ниже, уткнувшись лицом в землю и, както нелепо, над головой, перебирая затвором, стрелял в дерево перед собой. Он продолжал это занятие и после того, как Кубрак окликнул его, с той лишь разницей, что обойма уже кончилась и затвор щелкал впустую. Взводный несколько раз ударил его сапогом, и все же Пика не поднял головы. Потом все бежали куда-то, сначала в беспорядке, затем реденьким гуськом. Мечик тоже бежал со всеми, не понимая, что к чему, но чувствовал даже в минуты самого отчаянного смятения, что все это не так уж случайно и бессмысленно и что целый ряд людей, не испытывающих, может, того, что испытывает он сам, направляет его и окружающих действия. Людей этих он не замечал, но чувствовал в себе их волю и, когда очнулся в селе - теперь они шли шагом, длинной цепочкой, - невольно стал отыскивать глазами, кто же все-таки распоряжается его судьбой? Впереди шел Левинсон, он выглядел таким маленьким и так потешно размахивал огромным маузером, что трудно было поверить, будто он и является главной направляющей силой. Пока Мечик силился разрешить это противоречие, снова густо и злобно посыпались пули; казалось, они задевают волосы, даже пушок на ушах. Цепочка ринулась вперед, несколько человек упало. Мечик почувствовал, что, если вновь придется отстреливаться, он уже ничем не будет отличаться от Пики. Смутным впечатлением этого дня осталась еще фигура Морозки на оскаленном жеребце с развевающейся огненной гривой, промчавшаяся так быстро, что трудно было отличить, где кончался Морозка и начиналась лошадь. Впоследствии он узнал, что Морозка был в числе конных, выделенных для связи со взводами во время боя. Окончательно Мечик пришел в себя только в тайге, на горной тропинке, развороченной недавно прошедшими лошадьми. Здесь было темно и тихо, и строгий кедрач прикрывал их покойными, обомшелыми лапами.
XI
Страда
Укрывшись после боя в глухом, заросшем хвощом и папоротником овраге, Левинсон осматривал лошадей и наткнулся на Зючиху.
- Это что такое?
- А что? - пробормотал Мечик.
- А ну, расседлай, покажи спину... Мечик дрожащими пальцами распустил подпругу.
- Ну да, конечно... Сбита спина, - сказал Левинсон таким тоном, словно и не ожидал ничего хорошего. - Или ты думаешь, что на лошади только ездить нужно, а ухаживать - дядя?.. Левинсон старался не повышать голоса, но это давалось ему с трудом, - он сильно устал, борода его вздрагивала, и он нервно комкал руками сорванную где-то веточку.
- Взводный! Иди сюда... Ты чем смотришь?.. Взводный, не мигая, уставился в седло, которое Мечик держал почему-то в руках. Сказал мрачно и медленно:
- Ему, дураку, сколько раз говорено...
- Я так и знал! - Левинсон выбросил веточку. Взгляд его, направленный на Мечика, был холоден и строг. Пойдешь к нач-хозу и будешь ездить с вьючными лошадьми, пока не вылечишь...
- Слушайте, товарищ Левинсон... - забормотал Мечик голосом, дрожащим от унижения, которое он испытывал не оттого, что скверно ухаживал за лошадью, а оттого, что как-то нелепо и унизительно держал в руках тяжелое седло. - Я не виноват... Выслушайте меня... постойте... Теперь вы можете мне поверить... Я буду хорошо с ней обращаться. Но Левинсон, не оглядываясь, прошел к следующей лошади. Вскоре недостаток продовольствия заставил их выйти в соседнюю долину. В течение нескольких дней отряд метался по улахинским притокам, изнывая в боях и мучительных переходах. Незанятых хуторов оставалось все меньше, каждая крошка хлеба, овса добывалась с боем; вновь и вновь растравлялись раны, не успевшие зажить. Люди черствели, делались суше, молчаливей, злей. Левинсон глубоко верил в то, что движет этими людьми не только чувство самосохранения, но и другой, не менее важный инстинкт, скрытый от поверхностного глаза, не осознанный даже большинством из них, по которому все, что приходится им переносить, даже смерть, оправдано своей конечной целью и без которого никто из них не пошел бы добровольно умирать в улахинской тайге. Но он знал также, что этот глубокий инстинкт живет в людях под спудом бесконечно маленьких, каждодневных, насущных потребностей и забот о своей - такой же маленькой, но живой - личности, потому что каждый человек хочет есть и спать, потому что каждый человек слаб. Обремененные повседневной мелочной суетой, чувствуя свою слабость, люди как бы передоверили самую важную свою заботу более сильным, вроде Левинсона, Бакланова, Дубова, обязав их думать о ней больше, чем о том, что им тоже нужно есть и спать, поручив им напоминать об этом остальным. Левинсон теперь всегда был на людях - водил их в бой самолично, ел с ними из одного котелка, не спал ночей, проверяя караулы, и был почти единственным человеком, который еще не разучился смеяться. Даже когда разговаривал с людьми о самых обыденных вещах, в каждом его слове слышалось: <Смотрите, я тоже страдаю вместе с вами - меня тоже могут завтра убить или я сдохну с голоду, но я по-прежнему бодр и настойчив, потому что все это не так уж важно...> И все же... с каждым днем лопались невидимые провода, связывавшие его с партизанским нутром... И чем меньше становилось этих проводов, тем труднее было ему убеждать, - он превращался в силу, стоящую над отрядом. Обычно, когда глушили рыбу на обед, никто не хотел лазить за нею в холодную воду, гоняли наиболее слабых, чаще всего бывшего свинопаса Лаврушку - человека безвестной фамилии, робкого и заикающегося. Он отчаянно боялся воды, дрожа и крестясь сползал с берега, и Мечик всегда с болью смотрел на его тощую спину. Однажды Левинсон заметил это.
- Обожди... - сказал он Лаврушке. - Почему ты сам не слазишь? - спросил у кривого, словно ущемленного с одной стороны дверью парня, загонявшего Лаврушку пинками. Тот поднял на него злые, в белых ресницах, глаза и неожиданно сказал:
- Слазь сам, попробуй...
- Я-то не полезу, - спокойно ответил Левинсон, - у меня и других дел много, а вот тебе придется... Снимай, снимай штаны... Вот уж и рыба уплывает.
- Пущай уплывает... а я тоже не рыжий... - Парень повернулся спиной и медленно пошел от берега. Несколько десятков глаз смотрели одобрительно на него и насмешливо на Левинсона.
- Ну и морока с таким народом... - начал было Гончаренко, сам расстегивая рубаху, и остановился, вздрогнув от непривычно громкого оклика командира:
- Вернись!.. - В голосе Левинсона брякнули властные нотки неожиданной силы. Парень остановился и, жалея уже, что ввязался в историю, но не желая срамиться перед другими, сказал снова:
- Сказано, не полезу... Левинсон тяжелыми шагами двинулся к нему, держась за маузер, не спуская с него глаз, ушедших вовнутрь и ставших необыкновенно колючими и маленькими. Парень медленно, будто нехотя, стал расстегивать штаны.
- Живей! - сказал Левинсон с мрачной угрозой. Парень покосился на него и вдруг перепугался, заторопился, застрял в штанине и, боясь, что Левинсон не учтет этой случайности и убьет его, забормотал скороговоркой:
- Сейчас, сейчас... зацепилась вот... а, черт!.. Сейчас, сейчас... Когда Левинсон оглянулся вокруг, все смотрели на него с уважением и страхом, но и только: сочувствия не было. В эту минуту он сам почувствовал себя силой, стоящей над отрядом. Но он готов был идти и на это: он был убежден, что сила его правильная. С этого дня Левинсон не считался уже ни с чем, если нужно было раздобыть продовольствие, выкроить лишний день отдыха. Он угонял коров, обирал крестьянские поля и огороды, но даже Морозка видел, что это совсем не похоже на кражу дынь с Рубцова баштана. После многоверстного перехода через Удегинский отрог, во время которого отряд питался только виноградом и попаренными над огнем грибами, Левинсон вышел в Тигровую падь, к одинокой корейской фанзушке в двадцати верстах от устья Ирохедзы. Их встретил огромный, волосатый, как его унты, человек без шапки, с ржавым Смитом у пояса. Левинсон признал даубихинского спиртоноса Стыркшу.
- Ага, Левинсон!.. - приветствовал Стыркша хриплым от неизлечимой простуды голосом. Из буйной поросли с обычной горькой усмешкой выглядывали его глаза. - Жив еще? Хорошее дело... А тут тебя ищут.
- Кто ищет?
- Японцы, колчаки... кому ты еще нужен?
- Авось не найдут... Жрать тут будет нам?
- Может, и найдут, - загадочно сказал Стыркша. Они тоже не дураки - голова-то твоя в цене... На сходах вон приказ читают: за поимку живого или мертвого награда.
- Ого!.. и дорого дают?..
- Пятьсот рублей сибирками.
- Дешевка! - усмехнулся Левинсон. - Пожрать-то, я говорю, будет нам?
- Черта с два... кореец сам на одной чумизе. Свинья тут у них пудов на десять, так они на нее молятся - мясо на всю зиму. Левинсон пошел отыскивать хозяина. Трясущийся седоватый кореец, в продавленной проволочной шляпе, с первых же слов взмолился, чтобы не трогали его свинью. Левинсон, чувствуя за собой полтораста голодных ртов и жалея корейца, пытался доказать ему, что иначе поступить не может. Кореец, не понимая, продолжал умоляюще складывать руки и повторял:
- Не надо куши-куши... Не надо...
- Стреляйте, все равно, - махнул Левинсон и сморщился, словно стрелять должны были в него. Кореец тоже сморщился и заплакал. Вдруг он упал на колени и, ерзая в траве бородой, стал целовать Левинсону ноги, но тот даже не поднял его - он боялся, что, сделав это, не выдержит и отменит свое приказание. Мечик видел все это, и сердце его сжималось. Он убежал за фанзу и уткнулся лицом в солому, но даже здесь стояло перед ним заплаканное старческое лицо, маленькая фигурка в белом, скорчившаяся у ног Левинсона. <Неужели без этого нельзя?> - лихорадочно думал Мечик, и перед ним длинной вереницей проплывали покорные и словно падающие лица мужиков, у которых тоже отбирали последнее. <Нет, нет, это жестоко, это слишком жестоко>, - снова думал он и глубже зарывался в солому. Мечик знал, что сам никогда не поступил бы так с корейцем, но свинью он ел вместе со всеми, потому что был голоден. Ранним утром Левинсона отрезали от гор, и после двухчасового боя, потеряв до тридцати человек, он прорвался в долину Ирохедзы. Колчаковская конница преследовала его по пятам, он побросал всех вьючных лошадей и только в полдень попал на знакомую тропу, к госпиталю. Тут он почувствовал, что едва сидит на лошади. Сердце после невероятного напряжения билось медленномедленно, казалось - оно вот-вот остановится. Ему захотелось спать, он опустил голову и сразу поплыл на седле - все стало простым и неважным. Вдруг он вздрогнул от какого-то толчка изнутри и оглянулся... Никто не заметил, как он спал. Все видели перед собой его привычную, чуть согнутую спину. А разве мог подумать кто-либо, что он устал, как все, и хочет спать?.. <Да... хватит ли сил у меня?> - подумал Левинсон, и вышло это так, словно спрашивал не он, а кто-то другой. Левинсон тряхнул головой и почувствовал мелкую противную дрожь в коленях.
- Ну вот... скоро и жинку свою увидишь, - сказал Морозке Дубов, когда они подъезжали к госпиталю. Морозка промолчал. Он считал, что дело это кончено, хотя ему все дни хотелось повидать Варю. Обманывая себя, он принимал свое желание за естественное любопытство постороннего наблюдателя: <Как это у них получится>. Но когда он увидел ее - Варя, Сташинский и Харченко стояли возле барака, смеясь и протягивая руки, - все в нем перевернулось. Не задерживаясь, он вместе со взводом проехал под клены и долго возился подле жеребца, ослабляя подпруги. Варя, отыскивая Мечика, бегло отвечала на приветствия, улыбалась всем смущенно и рассеянно. Мечик встретился с ней глазами, кивнул и, покраснев, опустил голову: он боялся, что она сразу подбежит к нему и все догадаются, что тут что-то неладно. Но она из внутреннего такта не подала виду, что рада ему. Он наскоро привязал Зючиху и улизнул в чащу. Пройдя несколько шагов, наткнулся на Пику. Тот лежал возле своей лошади; взгляд его, сосредоточенный в себе, был влажен и пуст.
- Садись... - сказал устало. Мечик опустился рядом.
- Куда мы пойдем теперь?.. Мечик не ответил.
- Я бы сичас рыбу ловил... - задумчиво сказал Пика. - На пасеке... Рыба сичас книзу идет... Устроил бы водопад и ловил... Тольки подбирай. - Он помолчал и добавил грустно: - Да ведь нет пасеки-то... нет! А то б хорошо было... Тихо там, и пчела теперь тихая... Вдруг он приподнялся на локте и, коснувшись Мечика, заговорил дрожащим, в тоске и боли, голосом:
- Слухай, Павлуша... слухай, мальчик ты мой, Павлуша!.. Ну разве ж нет такого места, нет, а? Ну как же жить будем, как жить-то будем, мальчик ты мой, Павлуша?.. Ведь никого у меня... сам я... один... старик... помирать скоро... - Не находя слов, он беспомощно глотал воздух и судорожно цеплялся за траву свободной рукой. Мечик не смотрел на него, даже не слушал, но с каждым его словом что-то тихо вздрагивало в нем, словно чьи-то робкие пальцы обрывали в душе с еще живого стебля уже завядшие листья. <Все это кончилось и никогда не вернется...> - думал Мечик, и ему жаль было своих завядших листьев.
- Спать пойду... - сказал он Пике, чтобы как-нибудь отвязаться. - Устал я... Он зашел глубже в чащу, лег под кусты и забылся в тревожной дремоте... Проснулся внезапно, будто от толчка. Сердце неровно билось, потная рубаха прилипла к телу. За кустом разговаривали двое: Мечик узнал Сташинского и Левинсона. Он осторожно раздвинул ветки и выглянул.
- ... Все равно, - сумрачно говорил Левинсон, дольше держаться в этом районе немыслимо. Единственный путь - на север, в Тудо-Вакскую долину... - Он расстегнул сумку и вынул карту. - Вот... Здесь можно пройти хребтами, а спустимся по Хаунихедзе. Далеко, но что ж поделаешь... Сташинский глядел не в карту, а куда-то в таежную глубь, точно взвешивал каждую, облитую человеческим потом версту. Вдруг он быстро замигал глазом и посмотрел на Левин-сона.
- А Фролов?.. ты опять забываешь...
- Да - Фролов... - Левинсон тяжело опустился на траву. Мечик прямо перед собой увидел его бледный профиль.
- Конечно, я могу остаться с ним... - глухо сказал Сташинский после некоторой паузы. - В сущности, это моя обязанность...