Филенко Евгений. Сага о Тимофееве (Рассказы)

   Света неприступно молчала. Тогда Дима слегка порозовел и добавил:
   — У меня девушка есть, Тося ее зовут. Хорошая, слушай, девушка, разве не знаешь? Прошу тебя, Тимофеев, пожалуйста!
   — Ага! — поразмыслив, присоединился к нему Лелик.
   Тимофеев подтолкнул гравиполяризатор к гире.
   — Действуй, — сказал он прибору. — Люди ждут. Ошибки надо уметь исправлять.
   И всем присутствующим в комнате почудилось, что фотокамера в руках Тимофеева смущенно вздохнула.

ТЕЛЕВИЗИОННАЯ ИГРА В ФУТБОЛ

   Тимофеев бережно открыл пенопластовый футляр и достал из него коробку с несколькими свободно вращающимися ручками и кнопками. Коробка отливала металлическим блеском, от нее исходил редкий запах свежей пластмассы.
   — Вот, — со значением сказал. — Это телевизионная игра в футбол, которая есть в любом магазине. Присоединяешь ее к телевизору, и на экране возникает двухмерный образ футбольного поля с игроками в виде квадратиков и треугольников, которые гоняют проекцию мяча в виде кружка. Сидишь перед телевизором и, вместо того, чтобы бездумно смотреть шестую серию о конфликте директора с главным инженером, с пользой для интеллекта играешь на кинескопе в футбол.
   — Здорово! — воскликнула девушка Света.
   — Но я ее усовершенствовал, — скромно признался Тимофеев.
   — С тебя станется, — отозвалась Света.
   Народный умелец выкатил на середину комнаты телевизор «Горизонт» в напольном исполнении, в то время как девушка Света с дружелюбием, за которым скрывалось настоящее, крепнущее день ото дня чувство, глядела на него, сидя на табурете. Правда, она частенько отвлекалась: ей было чрезвычайно интересно все, что попадалось на глаза. Сегодня сна впервые пришла в гости к Тимофееву, в его крохотную комнатушку, что досталась ему в наследство от родного дяди, сбежавшего от бытовых трудностей в деревню. Она и не подозревала, что Тимофеев не спал всю ночь, приводя в порядок свою обитель.
   — А сейчас я ее включу, — промолвил Тимофеев и соединил коробку с телевизором посредством черного шнура, скрученного спиралью.
   Затем он щелкнул переключателем, телевизор загудел, и спустя некоторое время экран загорелся нездоровым синим светом. Тимофеев что-то нажал на своей коробке, возникло изображение футбольного поля. Вверху и внизу просматривались контуры ворот. Игроки аккуратными рядами выстроились в центре. Картинка слегка колебалась, будто по ней прокатывались волны. Тимофеев достал из футляра две коробки поменьше и соединил их в той, что была у него в руках.
   — Это пульты управления игрой, — пояснил он, — Крутишь рукоятки, а игроки бегают по полю.
   — Которые мои? — с готовностью спросила Света.
   — Пусть будут треугольники, — предложил Тимофеев. — Ты и начинаешь.
   Девушка проявила незаурядное мастерство и знание правил. Вдобавок с реакцией у нее дела обстояли намного лучше, нежели у Тимофеева, и первый гол был забит в его ворота. Матч проходил в сосредоточенном молчании, если не считать случайных возгласов Светы в пылу азарта, которые Тимофеев тактично оставлял без внимания.
   — Уяснила, в чем суть? — спросил он.
   Футболисты на экране замерли, готовые вновь ринуться в бой по первому приказу.
   — Вполне, — произнесла Света, не отрывая глаз от телевизора. — Давай еще?
   — Подожди, — рассудительно сказал Тимофеев. — Теперь я покажу тебе техническое новшество.
   — А потом поиграем?
   Тимофеев уверенными движениями развинтил корпус, убрал крышку и нежными касаниями отвертки что-то подвернул в сложном микромодульном нутре телеигры.
   — Готово, — с удовлетворением объявил он и нажал кнопку.
   Картинка на экране дрогнула и неуловимо изменилась. Изображение обрело объем. Теперь ворота походили на крошечные кирпичики, игроки стали трех- и четырехгранными призмами, а кружок, олицетворявший мяч, обратился в шар. На футбольное поле падал отсвет люстры, и все предметы обзавелись маленькими, но четко различимыми тенями.
   — Ой, как здорово! — пискнула Света и захлопала в ладоши.
   — В телеигре, как и во всем современном телевидении, заложен принцип двухмерности изображения, — не дожидаясь вопросов, степенно разъяснил Тимофеев. — Я же ввел принцип трехмерности, и теперь изображение обладает не только длиной и шириной, но и глубиной. Это эпохальное достижение в области телевизионных игр, прежде недоступное рядовому потребителю.
   Самоцветно-голубые глаза девушка окончательно округлились от восторга. Их взгляд на мгновение стал откровенно влюбленным, и Света подумала, что не всякой выпадает счастье быть подругой гения, пусть даже и непризнанного. Тимофеев же критически рассматривал дело своих рук и гнал прочь крамольную, недостойную настоящего изобретателя мысль, что Кулибин бы до такого не додумался. Потом Тимофеев перенес внимание на Свету, и ему захотелось поцеловать ее, но он пока еще не знал, как она к этому отнесется.
   Между тем Света была очень смелой и решительной юной особой. Она свободно могла дать отпор самому пьяному уличному хулигану, никогда не останавливалась на достигнутом — ни в жизни, ни в учебе, ни в труде. Это ее бесценное качество и послужило поводом к развернувшимся в дальнейшем событиям.
   — А что, если еще подкрутить? — спросила она, испытующе глядя на Тимофеева.
   — Я не рассчитывал заходить в этом и без того смелом эксперименте чересчур далеко, — скромно проговорил он. — Могу возникнуть непредсказуемые последствия.
   — Но ведь ты можешь? — поднажала Света.
   Тимофеев, безусловно, мог. Для Светы он был готов на все, но в нем возобладала трезвая оценка своих возможностей, редкая среди народных умельцев. Он пожал плечами:
   — Это опасно. Никто еще не делал ничего подобного.
   — Ты будешь первопроходцем, — обнадежила его девушка. — Словно Ерофей Хабаров.
   Тимофеев сосредоточенно закусил губу, поигрывая отверткой над распахнутым корпусом телеигры.
   — Ну, Витенька… — нежно проворковала Света.
   Заградительные барьеры в инженерном мышлении Тимофеева с треском рухнули. Его сердце затопила теплая волна возвышенных чувств к Свете. Отвертка, направляемая твердой рукой, несколько раз коснулась намеченной точки и сделала полтора оборота.
   — И ничего страшною, — успокоительно пропела девушка. — Вот сам посмотри…
   Тимофеев приоткрыл зажмуренные на случай взрыва кинескопа глаза и покосился на четырехмерное изображение. На футбольном поле все было спокойно.
   — Наверное, что-то не сработало, — сказал он с облегчением. — Современной науке не все еще доступно. Хотя это вопрос времени. Признаться, я и сам был не прочь закатать на экран четырехмерное пространство.
   — Четырех с половиной мерное, — поправила Света. — Ты же сделал лишних полоборота.
   Тимофеев с признательностью поглядел на Свету.
   Нечто на телеэкране отвлекло его внимание. Ему почудилось, что… На всякий случай он протер глаза, но это не помогло. Один из трехгранных игроков самостоятельно двигался по левому краю, гоня перед собой миниатюрный мячик.
   — Ой, — низким голосом сказала Света. — Что это с ними?
   Четыре с половиной мерные футболисты ожили. Холодея от предчувствий, Тимофеев наблюдал за развитием событий. Сначала медленно, затем все увереннее игроки заметались по полю, разыгрывая нехитрые комбинации вроде фланговых передач или навесов на штрафную площадку в расчете на ошибку защитных линий. Из числа игроков стихийно выделились вратари, которые тут же нервно запрыгали между штангами. Четырехгранники застряли в обороне, игра у них что-то не клеилась.
   — Пресловутая выездная модель, — машинально отметил Тимофеев. — Играют на ничью.
   — Продуют, — заверила его девушка. — Как наши в Мексике.
   Некоторое время они молча следили за игрой.
   — Это гениальное достижение, — вдруг провозгласила Света. — Ты создал телеигру, которая играет сама по себе, а потребители могут сидеть и активно сопереживать своей команде.
   — Не хочу быть потребителем, — откликнулся Тимофеев. — Неинтересно. Совсем как в настоящем футболе: включил телевизор и сиди смотри вечную модель.
   — В настоящем футболе уже не так, — со знанием дела заметила Света. — Сейчас в почете атакующий футбол. Видишь, как мои трехгранники наседают?.. Давай поиграем сами, — внезапно предложила она.
   — Давай! — согласился Тимофеев и взялся за отвертку.
   Быстро и точно он вернул схему телеигры в исходное состояние и завинтил корпус.
   — Трехгранники выигрывают, — сообщила ему Света, — Моя школа! Две штуки подряд…
   Тимофеев ошеломленно взглянул на телеэкран. Игра шла на совесть, без компромиссов. Тимофеев резко встряхнул коробку игры и зачем-то приложил ее к уху.
   — Давай, жми! — вскрикнула Света, смущенно оглянулась на Тимофеева и зарумянилась.
   Тимофеев, напротив, был бледен.
   — Света, — промолвил он упавшим голосом. — Понимаешь, они меня не слушают, поросята.
   — Ничего, заставим, — уверенно сказал девушка, поглощенная процессом сопереживания.
   — Они сами по себе… — бубнил Тимофеев, теряя остатки уважения к своему инженерному гению. — Играют, и все тут… Вот оно, многомерное пространство, леший бы его взял…
   Света наконец осознала всю нелепость ситуации. Она обратила порозовевшее личико к Тимофееву и широко распахнула свои бездонные глаза, которые быстро и до краев наполнились изумлением.
   — Как же так? — спросила она. — А я хотела попросить тебя подкрутить еще дальше! Интересно же…
   Тимофеев стиснул зубы, бросил телеигру на пол и легонько притопнул по ней ногой, футболисты, не стращая на него внимания, устраивали друг другу жесткий прессинг. Тогда Тимофеев закрыл глаза и обессиленно потащился в угол, на диван.
   — Не все можно познать на нынешнем уровне научной и технической мысли, — отрешенно произнес он. — Это загадка для грядущих поколений исследователей.
   — Еще чего! — отрезала Света, быстро овладев собой. — Справимся своими силами.
   Она резко дернула за шнур, соединявший игру с телевизором, и вырвала его из гнезда. Предоставленные самим себе футболисты поменялись воротами и начали с центра поля.
   — Квазизамкнутые пространственные множества… — пробормотал Тимофеев. — Самосовершенствующаяся вероятностная система, смоделированная на серийной электронно-лучевой трубке… — он и сам не помнил, где нахватался этой зауми.
   Света продолжала бушевать. Она покрутила все регуляторы, какие только нашла, даже пощелкала переключателем каналов в надежде, что предусмотренная на это время программой передача «Вестник животновода» совладает с вероятностной системой, самозабвенно гонявшей по экрану квазизамкнутнй мяч. Но этого не произошло.
   — А мы тебя выключим, — зловеще сказала Света, не любившая уступать, и вытащила вилку из сетевой розетки.
   Спустя мгновение четырехгранники получили право бить пенальти и, конечно же, промазали.
   — Бесполезно, — комментировал Тимофеев, уже не без интереса следивший за происходящим. — Они черпают энергию непосредственно из мирового пространства, потому что в измерениях выше третьего нет объемных ограничений.
   Света подняла с пола коробку, взвесила ее в руке и прицелилась в кинескоп. Тимофеев с криком сорвался с дивана, оросился на нее и силой удержал от необдуманных действий.
   — Знаешь, что может произойти, если пропадут границы для разномерных континуумов? — спросил он Свету, нежно обнимая ее хрупкие плечи. — Ломка нашего пространства-времени, галактическая катастрофа!
   Девушка испугалась и прижалась к не слишком широкой, но все же вполне надежной груди Тимофеева. У того сладко замерло сердце, перед глазами повис радужный туман, научная проблематика напрочь вылетела из головы… И ничего нет удивительного в том, что они стали целоваться и на полчаса позабыли о взбесившейся телеигре.
   — А сейчас будет фильм, — бодро сказала Света, осторожно высвобождаясь и приводя в порядок прическу. — Долго они намереваются играть?
   — Подозреваю, что вечно, — предположил Тимофеев. — Они же ничего больше не умеют, как в настоящие футболисты. Для того и созданы.
   — Да, история с телевизором… — вздохнула девушка. — Ну, что ж — пойдем к нам, посмотрим фильм в красном уголке.
   — Я кинескоп заменю, — пообещал Тимофеев. Поразмыслив, добавил: — На днях.
   Вернувшись часов этак шесть спустя, в которые вместились и совместный просмотр телефильма, и прогулка при свете фонарей в сопровождении хоровода плавно кружащихся снежинок, и уже более уверенные поцелуи в чужом подъезде, Тимофеев обнаружил игру в полном разгаре. Команды испытывали на прочность итальянскую систему. Приподнятость настроения вызвала у Тимофеева сильный позыв к парадоксальным и непредсказуемым действиям, которые, однако же, были единственно правильными в ситуациях наподобие этой.
   Народный умелец-неудачник ногой придвинул табурет поближе к резвящемуся телевизору и сел. На лице его, розовом с. мороза, непроизвольно вспыхивала улыбка, навеянная свежими впечатлениями. Но Тимофеев был настроен решительно.
   — Мужики, — сказал он строго. — Это нечестно. Прямо надо заявить, что это настоящее свинство с вашей стороны.
   Трехгранник, лихо шедший с мячом по правому краю, упустил его за боковую линию и замер.
   — Мне уже глубоко за двадцать, — продолжал Тимофеев, не заметив перемен на поле. — А точнее — двадцать два. Я живу один безумно продолжительное время, и нет никаких надежд на следующую пятилетку, моей биографии. Но появилась она, Света… как луч света… Думаете, интересно ей приходить ко мне и глядеть, как вы носитесь?
   Игроки больше не двигались. Застыв на своих местах они прислушивались к звукам человеческой речи. Только вратари, взвинченные игрой, никак не могли угомониться и по-прежнему метались в воротах.
   — Я допускаю, что игра в футбол есть единственная форма вашего существования, — заверил их Тимофеев. — Но поймите и вы меня! Где я возьму денег на новый кинескоп? Моя стипендия рассмешит кого угодно… Опять вагоны разгружать?! Поимейте совесть, братцы. Ведь гибнет человек, на глазах тонет…
   Он горестно махнул рукой и пошел спать на старый, продавленный диван, покрытый пожилым верблюжьим одеялом.
   Утром игроки весело гоняли мяч, хотя разметки поля не было. Наверное, шла разминка. Тимофеев пил чай, и сердце его было переполнено скорбью. Потом он вымыл посуду и ушел на занятия.
   Вечером в дверь комнаты осторожно постучались.
   — Можно? — шепотом спросила Света, заглядывая вовнутрь.
   Тимофеев сидел на полу и копался в древнем радиоприемнике «Мир», периодически чихал от пыли, слетавшей с ламп и конденсаторов.
   — Делаю квадрофоническое вещание, — сообщил он. — Представляешь: музыка из о всех углов. можно даже с потолка, а динамиков нет. Новое слово в технике!
   — А как телевизор? — начала было девушка и осеклась.
   Телевизор во всю работал, хотя и не был включен в сеть. Шла передача «Человек в закон». Серьезный, озабоченный бесхозяйственностью, доктор юридических наук устало корил директора химического комбината за отравление отходами прилежащих водоемов. Изображение было цветным и объемным, от выступающего пахло одеколоном «Эллада». Футболисты расположились по краям экрана, образовав нечто вроде затейливой виньетки, и внимательно слушали.

ПОГОВОРИ СО МНОЙ

   Тимофееву было плохо. Он не мог ни есть, ни пить, ни спать, ни так далее. Больше всего на свете ему хотелось лечь на продавленный диван животом кверху и тихо скончаться. Ему вот уже вторую неделю не писала писем девушка Света, которая воспользовалась мимолетными зимними каникулами, чтобы навестить престарелых родителей. Старики обитали в невообразимо далеком, недоступном никаким средствам связи, подобно обратной стороне Луны, городе Шаламов-Запольский. Однако же молчанию девушки Светы не было ни объяснений, ни оправданий.
   Несчастный влюбленный терялся в догадках, его сорвавшееся с цепи воображение рисовало самые жуткие картины. Попытки с головой погрузиться в привычный процесс изобретательства и рационализации потерпели фиаско, Ибо вялые пальцы расстроенного народного умельца неспособны были удержать элементарную отвертку. В беспамятстве Тимофеев метался по своей каморке, словно зациклившийся в многолетней неволе зоосадовский волк. В один из раундов своего блуждания он случайно угодил в дверь, и душевные терзания, внезапно упорядочившись в нем, швырнули его на волю — в темноту, в холод, в снегопад.
   Что делал Тимофеев посреди ночной метели, никому не ведомо. Не исключено, что он обнимал заледеневший фонарный столб на автобусной остановке, месте встреч и расставаний с утраченной возлюбленной, и рыдал — глухо, по-мужски, сцепив зубы. Возможно также, что в затмении он пытался дозвониться до Светы из ближайшего телефона-автомата. Впрочем, все это лишь домыслы. Так или иначе, домой он вернулся глубоко за полночь в, едва переступив порог, обнаружил у себя гостя.
   — Заходите, — сказали ему из темноты. — Располагайтесь, как дома.
   Тимофеев нашарил выключатель. Посреди комнаты на табурете сидел упакованный в дубленку кандидат физико-математических наук Подмухин, начальник университетского вычислительного центра, молодой еще человек, густо поросший бородой. Свободную от свалявшегося волоса часть его лица занимали гигантские очки с линзами, сделавшими бы честь любому телескопу. Вокруг табурета собралась лужица талой воды.
   — Перейдем на «ты»? — с разбега предложил Подмухин.
   Тимофеев зловеще молчал. Ему не хотелось видеть никого, тем более шерстистого кандидата наук. Однако тот не заметил либо проигнорировал лирическое настроение собеседника.
   — Я работаю здесь недавно, — продолжал Подмухин. — Но до моих ушей постоянно доносятся отголоски и слухи относительно твоих изобретений. Порой это самые невероятные измышления, противоречащие не только моему теоретическому и практическому опыту, но и здравому смыслу. Впрочем, на это мне плевать… Странно лишь то, что до сих пор мы не попадались на глаза друг другу. У меня такое ощущение, что если даже десятая часть всех мифов, что роятся вокруг твоей личности, соответствует реальности, то мы просто созданы для дружбы и взаимопонимания.
   Тимофеев наконец отверз уста:
   — Вообще-то я хочу спать…
   Это была явная ложь.
   — Ерунда, — отрезал Подмухин. — Я тоже хотел спать по ночам, пока в нашем машинном зале не установили Цыпу.
   — Цыпу? — изумился Тимофеев.
   — Речь идет об экспериментальном вычислительном комплексе «Памир». Это компьютер шестого поколения с диалоговой системой программирования. Он воспринимает человеческую речь. Скажешь ему, бывало: сколько будет дважды два? А он, бывало, отвечает: четыре, дубина ты… Центральный процессор комплекса, сокращенно ЦП, мы между собой называем Цыпой.
   — И что же?
   — Все внешние устройства пашут, как уголок дедушки Дурова. Тесты проходят без проблем. Тем не менее Цыпа не хочет с нами работать. Формально он работает, иначе ему нельзя, но как-то без огонька… Мыслимое ли дело: простенькие задачки, которые пролетают на старушке ЕС за десять минут, здесь. тянутся по часу, а то и по два! Именно поэтому я не могу нормально питаться и спать вот уже вторую неделю.
   В тусклом взгляде Тимофеева непроизвольно зажглась искорка сочувственного интереса.
   — Цыпу надо заставить работать быстро, — подытожил Подмухин. — В идеале его быстродействие составляет десять триллионов операций в секунду. Наяву уже он едва шевелится, как ручной арифмометр «Феликс».
   — Я не программист, — заметил Тимофеев, стягивая с себя задубевшее пальто.
   — Мне не нужны программисты, — заявил Подмухин. — У меня в штате с десяток суперпрограммистов и без числа девочек-праграммисточек на полпути к декретному отпуску. Все они отлично умеют изводить бумагу под тривиальные программы на традиционных языках типа Кобол, Фортран и тому подобной дребедени. Но с задачей толково разъяснить Цыпе, что он должен делать, простым человеческим языком, они справиться не могут. При виде компьютера у них возникает спазматический порыв чертить структурные блок-схемы. Условный, так сказать, рефлекс… Мне нужны суперпрограммисты нового типа, специалисты по общению с компьютером, который понимает каждое обращенное к нему слово.
   — Как собака, — проронил Тимофеев.
   — Если бы… Собаку можно палкой огреть, она только хвост подожмет, а Цыпа возьмет да сломается! Я ищу людей, которые могут поговорить с ним по душам. Я называю таких типов «онлайнеры». Есть у нас в вычислительной технике такое понятие — онлайн-режим, режим непосредственной связи с компьютером. И мы с тобой должны разыскать хотя бы одного онлайнера. Я не знаю, чего бы я ни сделал для такого человека. Я бы отдал ему свою комнату в общежитии, а сам переселился в машинный зал, все равно у меня там раскладушка. Я бы выбрал его старшим научным сотрудником. Я бы…
   — Хорошенькое дело, — угрюмо сказал Тимофеев. — Как же его найти?
   — Не знаю. Я не инженерно-технический гений. Я всего лишь кандидат наук.
   Ночной гость слез с табурета и сомнамбулически пошел на Тимофеева. Народный умелец превратно истолковав его намерения, слегка оробел и попятился.
   — Найти мне его, — попросил Подмухин, — если ты не справишься, то уже никто не поможет мне в этом мире.
   Уныло вздыхая, Подмухин прошел мимо и сгинул в темном коридоре. Спустя мгновение хлопнула наружная дверь, и Тимофеев остался наедине со своими горестями.
   «Что значит — заставить Цыпу работать быстро?» — думал он, глядя в снеговую лужицу, оставшуюся после визитера. Как можно заставить что-либо делать существо, пусть даже из металла и пластика, но способное понимать то, что ему говорят, и отвечать на том же языке? Ну, например, приказать. Все прежнее программирование строилось на приказах, граничащих с окриками: если так, то иди туда-то, сделай то-то, а если не так, то иди еще дальше! А если Цыпа наделен самолюбием, то он, конечно же, не ослушается приказа, но выполнит его кое-как, спустя рукава. Приказы — не самая удачная императивная форма в разговорной речи. Не лучше ли попросить? Уговорить? Стало быть, нужны специалисты по уговорам…