Галина Артемьева
Как бы беременная, как бы женщина! Самая смешная книга о родах

   © Артемьева Г., 2012
   © ООО «Издательство АСТ», 2012
 
   Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
 
   Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес ()

Мысль

   Август. Жаркое лето. Иду по городу в коротеньком сарафанчике, босоножки на высоких каблучках, волосы разлетаются – ветерок подул. А вокруг меня люди. Разные-разные. Парни-девушки, рабочие и колхозницы, дети и взрослые.
   Центр Москвы.
   И совсем новая мысль посещает меня, как живительное дуновение ветерка в зной. Простая вроде мысль, а вот почему-то раньше не прилетала:
   Все эти люди родились!
   То есть: всех-всех этих людей родили их мамы!
   Мы, такие все невероятно разные, что даже отпечатки пальцев никогда не повторяются и не совпадают, пришли в этот мир одним путем: нас родили!
   От этой мысли у меня дух захватывает!
   А все почему?
   Да очень просто: никто-никто не знает, а я знаю: мне тоже предстоит привести в мир ребеночка.
   Мне пока не страшно. Мне не больно. Мне ужасно любопытно, какой человек живет уже во мне.
   У меня теперь два сердца, четыре ноги, четыре руки, две головы, четыре глаза… И никто об этом не догадывается. Идет себе девчонка, коленками сверкает.
   Я беременная! Верить самой себе пока трудно – у нормальной беременной должен быть живот. Интересно, когда появится? И интересно, что скажет мой муж? Мы поженились в июне. И собирались какое-то время «жить для себя». И – кто бы мог подумать. И – откуда что взялось…
   Все потом, потом…
   А пока я иду себе по солнечному городу и люблю всех-всех. Их ведь родили их мамы.

Да?

   – Да? – сказал муж. – Думаешь, беременна? И почему? Недельная задержка? Что ты! Это не повод. Ты знаешь, какой это процесс – слияние сперматозоида и яйцеклетки? Это все не просто. Не так, чтоб мы с тобой предохранялись-предохранялись, оно вдруг… само.
   – Да? – сказала я. – А у меня раньше не было никаких задержек.
   – Да? – сказал муж. – А раньше ты и замужем не была. Мы же на море ездили. Климатические зоны меняли. Произошел сбой. Понимаешь? Организм – хрупкая штука. А зачатие – процесс слишком сложный, чтобы вот так вот – непонятно как.
   – Да, – сказала я, – Тебе виднее. Ты у нас врач. Ты учился. Тогда, значит, мне просто показалось.
   (Муж только-только получил диплом Первого меда и расценивался нами как непревзойденный специалист во всех медицинских вопросах.)
   – Да! – сказал муж. – Конечно, показалось. Посмотри на себя: какая была, такая и есть.
   – Да, точно – показалось! Ну, пошли в кино тогда…

Сын

   Через пару дней мы оказались на рынке – покупали зелень для салата. Я – ну совершенно не беременная. Нисколечки.
   Все вокруг душистое, красивое – ходим, пробуем, нюхаем.
   И вдруг в дальнем конце рынка, где и торговцев-то нет – пустые прилавки, – замечаем бабулечку. Она стоит и держит в тряпочном одеялке щеночка.
   – Давай посмотрим, – прошу я.
   Подходим.
   Маленький, белый с черными пятнышками щеночек с толстенькими ножками. Игрушка, а не щеночек.
   – Купите, детки, маленького. Думала себе оставить, а двух мне не прокормить… Вот, мамка его – сама маленькая, а шестерых принесла мне. Этот – самый красавец. Крепкий, ладный. А я с двумя и гулять-то не смогу.
   – Ой, какой…
   Щеночек стоит крепко и слушает мои нежности благосклонно. Хвостиком вильнул.
   – Хороший, – соглашается муж.
   – Давай купим? – прошу я.
   – Ну… – Муж сомневается, хотя я вижу, что и он умиляется, глядя на малыша.
   Я достаю деньги.
   – Все! Покупаем. Раз я не беременная, это будет наш сын.
   Домой возвращаемся втроем. Папа, мама и сын.
   Заживем!!! Счастливо, как никогда.
 

Отравилась

   Неделю живем в полной идиллии. Лужи за щеночком подтираем, кучки убираем, гуляем с ним. Он несколько моих любимых книг погрыз. Дитя малое, что ж.
   Однажды утром встаю – ох, что ж со мной такое? Голова кружится, тошнит.
   Ой-ой-ой – успеть бы…
   Вырвало.
   Скорее ложусь. Лежу – легче. Встаю – голова кружится, тошнит.
   Отравилась! Наверняка отравилась!
   Муж так и говорит: все признаки отравления присутствуют.
   Ему-то я верю! Мой любимый врач.
   Только вопрос: чем я отравилась?
   Вчера утром на завтрак ели гренки. Гренками можно отравиться?
   Вроде нет.
   А чаем запивали?
   Обычным чаем, без затей.
   Что было на обед? А… макароны с сыром.
   Травятся люди макаронами с сыром, если макароны только сваренные, а сыр только куплен – при мне продавщица от круга отрезала наши 300 граммов?
   А ужин?
   Яблочный пирог… Травятся люди свежим яблочным пирогом?
   Выходит, да.
   Странно, но факт. А факты – вещь упрямая.
   Муж тем временем задумывается:
   – Знаешь, похоже, это не отравление. Ты чем-то больна. Тебе надо срочно к специалистам. Сдай все анализы, пройди всех специалистов. Надо выяснить причину.
   Я послушно записываю, к каким специалистам должна обратиться: к кардиологу, к эндокринологу, к невропатологу… Анализ крови – общий, биохимия… Ну, это все терапевт выпишет направления.
   Встаю с кровати, ой, плохо мне.
   А ведь и правда: заболела. Сглазили меня. Или – что еще? Была здоровая-здоровая, а вдруг…
   – Кстати, не исключено, что у тебя на собак аллергия, – задумчиво заключает муж.
   А как это вдруг? Не было никаких аллергий, а появилась?
   Что ж это со мной?
   Времени сидеть в поликлинике в очередях у меня нет. Я иду в платную – на Арбате. Меня туда с детства водили: к окулисту, к ухо-горло-носу. Там специалисты замечательные и очередей практически нет.
   Удивительная штука: ко всем врачам попасть можно только завтра.
   – А к гинекологу не хотите? – спрашивает меня регистраторша. – Раз уж обследоваться решили, надо и к гинекологу.
   – Ладно, давайте талон. Пойду к гинекологу. Хотя мне бы к кардиологу, эндокринологу… Но с чего-то надо начать…
   Хотя – смешно, правда? Сама отравилась, а сама к гинекологу идет.
   Будет над чем посмеяться.

– Каких спецов вырастили, Марь Ванна!

   – Ну что? – сказала гинеколог. – Беременность недель 6–7.
   – Не, не может быть, – отказываюсь я.
   – Как это – не может? Вы уверены, что совсем-совсем не может?
   – Ну… понимаете… мы с мужем… мы предохранялись… Поэтому – да. Да! Уверена, что не может.
   – И как же вы предохранялись? Не прикасались друг к другу? – живо интересуется врач.
   Она пожилая, крупная, добродушная. Видно, много лет на этой работе, много всяких баек знает…
   – Прикасались, – отвечаю, – но – предохранялись!
   – С помощью чего?
   – С помощью презервативов, – обижаюсь я.
   Ишь какая! Все ей расскажи!
   – Рвались? Предохранения ваши?
   – Да вроде нет…
   – А может, и да… – подхватывает доктор.
   – Но понимаете, у меня муж вот – тоже врач, – пытаюсь я втолковать истину. – И он сказал, что зачатие – оно так просто не происходит. Процесс слияния сперматозоида с яйцелеткой…
   – Врач? – уточняет гинеколог. – И давно? И в какой области практикует?
   – Он только что Первый мед закончил! – гордо сообщаю я.
   – Слышь, Марь Иванна, – обращается моя собеседница к медсестре. – Смотри, какие спецы нам на смену идут! Ребенка сотворил, а не сознается – слишком, говорит, легко было… подозрительно…
   – Детей делать – это не лес валить. Им это легко – одно удовольствие, – поддерживает Марь Иванна. – Тяжело – нам. А им что?
   – Вы уверены? – спрашиваю я у доктора.
   – Уверена. Еще ни разу не ошибалась. Можно мужу сообщить: слился сперматозоид с яйцеклеткой благополучно.
   И через семь с половиной месяцев увидите результат. Или – ребенок нежеланный?
   – Очень желанный! Очень!
   – Тогда – вот. Направление. К специалистам. И – на учет, в женскую консультацию. И – поздравляю. Некоторым и правда трудно дается. А у вас – как по маслу. Радуйтесь.

Как это бывает

   Должна сказать, что муж долго удивлялся, что никакая я не больная. Радовался и удивлялся.
   По-моему, поверил окончательно, только когда повез меня в роддом. А может, когда увидел наше первое произведение.
   Я не уточняла.
   Но вообще потом я стала даже собирать истории о том, кто и как узнал про собственную беременность.
   Оказалось, не мы одни такие.
   Оказалось – это вполне частое явление получать известие о том, что в семье появится пополнение в виде приятной неожиданности.

Вот несколько историй.

* * *
   Ехала я однажды к мужу в Среднюю Азию (он там служил некоторое время). Самая интересная попутчица – полная жизни, веселая, излучающая счастье женщина лет пятидесяти. Она направлялась в Ташкент – там училась в университете ее младшая, восемнадцатилетняя дочка, там ждал муж. А старшие дети давно уже обосновались в Астрахани. Вот наша попутчица и ездила к своим старшим, а заодно и присмотрела жилье, собираясь переезжать в Россию, чтобы соединиться семье. Тогда, правда, никто и не подозревал, что Советскому Союзу осталось существовать каких-то 6 лет. Ни о чем таком и мысли не было. Просто захотелось жить со всеми детьми поблизости, внуков видеть не раз в год, а каждый день…
   – А сколько же у вас детей? – спросили мы.
   – Детей у меня четверо. Старшему сыну уже пятьдесят. Отмечали вот юбилей.
   – Как это – пятьдесят сыну? – не поверили мы. – А сколько же вам тогда?
   – А мне, девчонки, семьдесят два! – гордо доложила рассказчица.
   – Нет!!! – не поверили мы.
   – А это все из-за младшенькой. Это она мне молодость и силы подарила.
   – Так во сколько ж лет вы ее родили? – возник удивленный вопрос.
   – В пятьдесят четыре! Мы с мужем до сих пор удивляемся. Это счастье нам привалило… У меня к тому времени уже несколько лет как наступил климакс.
   И врач так определила, что все, мол. А я в молодости беременела только так – раз и готово. И все лучшие годы протряслась от страха забеременеть. У меня и так первые трое – один за одним. И все парни. А я еще работала… Ну, и не могли мы с мужем просто удовольствие получать – все через страхи… Я врачу говорю:
   – Все? Теперь не забеременею?
   – Теперь нет! Все! Время истекло.
   Ой, как я обрадовалась! И стали мы с мужем наверстывать упущенное. Бояться-то теперь нечего. Старшие – на своих ногах, со своими семьями, от нас далеко. А нам только и дел – радуемся жизни. Зажили – как никогда. Я только тогда и поняла, что такое – жить друг для друга. Ходим за ручку, как молодожены. В кино, в театр. Я ему вкусненькое готовлю, он мне букеты носит, как в молодости. Расцвели оба. Его мужики на работе спрашивали, не появилась ли у него любовница.
   – Да, – говорит, – появилась. Молодая, красивая, только и думает, как бы меня чем порадовать.
   Они обзавидовались.
   Ну, и у меня тоже спрашивали мои девчонки…
   И так вот мы года четыре жили в свое удовольствие. Кто бы мне сказал, что лучшее время мое наступит, когда мне будет за пятьдесят, ни за что не поверила бы!
   А получилось именно так. Мы – молодые, здоровые, все при нас… И так я прямо в мужа влюбилась заново, а он в меня. Сидим в кино – целуемся… Потом домой бежим – обниматься… Райская жизнь.
   Потом я как-то стала полнеть. Муж заметил.
   – Ты расцвела, – говорит.
   Я посмотрела – правда, что-то меня подразнесло. Грудь такая стала… Живот.
   – Что? Худеть? – спрашиваю.
   – Ни за что! Ты такой красивой никогда не была!
   – Это от ласк твоих!
   И радуемся дальше. Ласкаемся вовсю. А чего нам? Кому мы чего должны?
   Потом что-то мне показалось, что у меня с желудком нелады. Как-то все в животе шевелится… Странно… Пошла к врачу участковому. Желудок, мол, беспокоит.
   Она смотрит, щупает.
   – А вы не можете случайно быть беременной? – спрашивает.
   – Ну, что вы, доктор, стара я. У меня уже климакс пять лет как.
   – Климакс – это хорошо, – говорит врач. – А так… помимо климакса… У вас отношения с мужчиной есть?
   – А как же! Конечно! С мужем дорогим отношения. После климакса только все и началось по-настоящему.
   – Ну – тогда скажите спасибо климаксу: вы беременны.
   А я ей толкую, что не может быть. Ну никак не может. Она меня ведет к гинекологу. К той самой, что мне сказала, что могу быть спокойной.
   – Как же так, доктор? Вы ж обещали, что можно не волноваться.
   – Первый случай в практике, – говорит. – Против природы не пойдешь.
   – И что ж мне теперь делать?
   – А что делать? Рожать. Беременность у вас месяцев семь. Не меньше.
   – Так мы ж не успеем вырастить!
   – Все успеете! Увидите!
   Прихожу домой, говорю своему:
   – Знаешь, что со мной? Беременная я!
   И мы в хохот. Оба. Остановиться не можем.
   – А как же климакс? – спрашивает муж.
   – Вот такой у меня климакс.
   Ровно через два месяца родилась наша дочурка. Чудо, а не девчонка. Боевая, озорная. Вот мы и держимся в молодых. Нам иначе нельзя. Выучим, замуж выдадим, потом уж стареть начнем. На всякий случай вот решили к старшим детям перебраться. Для спокойствия. Она у меня на второй курс уже в Астрахани пойдет.
   – А потом? После родов? Стали опять бояться забеременеть? – спросили мы.
   – Нет. Уже ничего не боимся. Но такие чудеса часто не случаются. Одно у нас чудо – наша девочка. Настоящее дитя любви.
* * *
   Героиню следующего эпизода я назвала бы жертвой мнительности.
   Как только она вышла замуж, ежемесячно устраивала мужу перформансы под названием: «Все! Я беременна!» У нее от двухдневной задержки тут же начинался токсикоз, головокружение, капризность и слезливость…
   Любящий муж бросался жалеть, утешать, помогать.
   Что удивительно: эти представления ей удавалось устраивать на протяжении двух лет их совместной жизни. А потом почему-то муж зачерствел. Ну, любая игра приедается. И хочется чего-то нового. А тут нового – ноль, а налицо только полный обман и отсутствие контроля над собой.
   И вот когда жена по привычке затянула жалобную песню осеннего аиста, что мол, вот-вот и скоро-скоро… но только сейчас мне плохо-плохо… муж взбунтовался и сообщил, что еще одно такое представление, и все – он за себя не ручается. Ну – устал. Хочет спокойно жить без стонов, воплей и попреков. Не можешь иначе? Тогда лучше разъехаться. И в одиночестве устраивать свои показательные выступления.
   Жена, привыкшая к терпению, с которым муж относился к ее фокусам, жутко испугалась. Она поняла: ее семейной жизни грозит крах. Муж не шутил. То, что он сдержит свое обещание, было совершенно понятно: он никогда с ней так спокойно и хладнокровно не разговаривал.
   Она стала анализировать свою с ним жизнь, которой была, надо сказать, очень довольна, и пришла в ужас. Только во время этого анализа поняла она, насколько противными со стороны могли показаться ее нытье и попреки.
   Надо сказать: она не была дурой.
   И очень даже любила своего мужа. Просто ей, единственному ребенку в семье, принято было потакать во всем. Вот она и переняла манеру своего поведения с любящими родителями и успешно до поры до времени внедряла ее в собственную семейную практику.
   Она пообещала себе, что будет держать все чувства в руках, что больше не позволит никаких ложных тревог и связанных с ними размолвок. Даже если умирать буду, последним, кто узнает о моей болезни, будет муж – так она для себя решила.
   И как говорится, зажили они лучше прежнего. Гораздо лучше. Во всяком случае – муж был уверен, что все у них пошло замечательно, что они друг друга поняли.
   А жена просто зажалась и боялась теперь и себя, и мужа.
   И вот на фоне всего этого она замечает в своем организме какие-то неполадки. И вроде месячные – не месячные, и вроде слабость… А что делать? Жаловаться некому. Терпит.
   Через какое-то время – а проходит в страданиях месяца четыре – она понимает, что наверняка тяжело больна. То есть – что самое страшное с ней приключилось, что только может быть. Она даже внизу живота сама себе определила опухоль. И поняла: с такой опухолью жить ей осталось – хорошо, если два-три месяца.
   К врачу идти – страшно. Скажут: ложись на операцию. А что эти операции? Только страдание себе увеличить.
   Мужу говорить – нельзя. Скажет: «Ты опять?»
   Приняла твердое решение терпеть до самой смерти.
   Смерть все не шла.
   Бедная женщина очень старалась быть ласковой с мужем. Ей очень хотелось, чтобы после ее смерти он помнил ее такой: доброй, кроткой, нежной и заботливой. Она научилась вкусно готовить. Она даже хоккей по телику с мужем смотрела, не возражая ни словом, ни звуком. Какая разница, что смотреть, если ты уже приговорена? Пусть хоть муж пока порадуется…
   Ну, все-таки однажды она решилась и отправилась на прием к доктору. Просто чтоб уж точно знать свои перспективы.
   А перспективы оказались какие? Долгая счастливая жизнь в кругу увеличившейся семьи.
   – Шесть месяцев отходила и не заподозрила! – удивлялась врач.
   – Заподозрила, – вздыхала счастливая женщина. – Заподозрила, да не то, что надо.
   Домой наша женушка летела как на крыльях. Одна мысль крутилась в ее голове: «Ну, сейчас она ему покажет! Сейчас он получит за все ее терпение и ласку. Вот, в справке точно написано: 25 недель беременности. И за каждую спокойно проведенную неделю он заплатит…»
   Она влетела в квартиру, вспоминая себя прежнюю, капризную и сварливую. Муж на кухне ставил в вазу роскошный букет цветов.
   – С днем рождения, Зая! – повернулся он к ней с доброй улыбкой.
   Вот это да! Она впервые в жизни забыла про свой день рождения! Вот, что страх с людьми делает.
   – У меня для тебя подарок! – сказал муж, протягивая ей нарядную коробочку.
   – И у меня для тебя подарок, – ответила жена, протягивая ему бумагу из женской консультации.
   Такого дня рождения у нее никогда не было – это точно. Она отмечала свое второе рождение. И – добрую весть.
   И то, что столько всего впереди.
   Капризничать расхотелось. Потому что и без всяких капризов муж буквально носил ее на руках. Пока не пришла пора носить на руках их первенца.
   Вот ведь чудеса!
* * *
   Ну, скажите, это все когда было! Сейчас просто. Купила тест в аптеке – и все знаешь. Или пошла на УЗИ – и нет никаких сомнений.
   Все так! Это огромное удобство. Это просто здорово. Но и тут – ведь чтобы пойти на УЗИ, надо предположить, что беременна. Как и провести этот самый тест. А если понятия об этом не имеешь?
   Самый свежий мой пример. Мои дорогие друзья. Они давно хотели ребеночка. Но сначала решили пройти популярную чистку организмов в Таиланде, а уж потом…
   Прошли чистку.
   Придумали какое-то еще усовершенствование для организмов, чтоб уж если ребенку и зарождаться, то от полностью оздоровившихся папы и мамы.
   Все идет своим чередом. Они уже здоровы, полный порядок.
   Полетели в Италию. По делам. И вот в Италии жене стало плоховато.
   Желудок ее стал беспокоить и чувство тяжести. Что ни съест – чувство тяжести.
   Решили, не откладывая, пойти к врачу.
   Сейчас все просто. Сделали УЗИ.
   Врач посмотрел и говорит:
   – А с кем вы пришли?
   – С мужем.
   – Давайте мужа позовем в кабинет.
   Жена испугалась. Что там такое врач увидел, что мужа надо звать?
   – Давайте позовем, – говорит.
   И вот тогда им вдвоем и показали первое фото их будущей прекрасной доченьки.
   На четвертом месяце беременности это все обнаружилось! У будущей мамочки были прежде некоторые сбои. Вот ей и в голову не пришло.
   И получилось, что самые неприятные месяцы она прожила вполне спокойно, ни о чем не догадываясь. И оставалось всего ничего: каких-то пять с небольшим месяцев.
   И они пролетели…

А он что?

   Существует такой образчик – как настоящий мужчина реагирует на известие о том, что ему предстоит стать отцом.
   Ну как?
   – Дорогой! Я хочу сказать тебе…
   – Что, дорогая? Что, любимая?
   – Ах, дорогой! У нас будет ребенок!
   А дальше – музыка! Музыка! Вальс… Розовые лепестки летят… Он подхватывает ее на руки, кружит.
   Крупным планом его счастливое мужественное лицо.
   Крупным планом – слезы радости на ее выразительных глазах…
   Ну, а как иначе?
   Разве может быть по-другому?
   Давайте не рушить картинку!
   Давайте не рушить…
   Но все равно – бывает иначе. У всех по-разному бывает. Бывает – весело, смешно. Без вальса и слез, но не менее радостно.
   Бывает, что мужчина даже поначалу не поверит. У него-то ничего не изменилось. Это мы чувствуем в себе другую жизнь. А ему надо привыкнуть. И выглядит он растерянным совсем не из эгоизма. Он просто еще не привык к своему счастью – такое бывает.
   Случается – будущий отец пугается, что наступает конец его холостяцкой свободе.
   Случается, он рад и счастлив, а будущая мама гонит его прочь: ей хотелось ребенка от этого человека, но не замуж за него.
   Такая разная жизнь.
   Жутко, когда такое чудесное событие – весть о новой жизни – кого-то заставляет думать, как извернуться и исхитриться, чтобы заловить кого-то в свои сети или – напротив – лишить другого родителя права увидеть своего ребенка.
   Такие мы существа – люди. Мы не все любим жить по правилам, делиться радостью…
   Хорошо бы, конечно, чтобы всего этого не было.
 
   Не должен ребенок быть разменной монетой для лучшего обустройства в жизни. Не должен. Но бывает. И лучше это принять как факт. И учитывать этот факт, приглядываясь к партнеру.
 
   Но на мой взгляд, самая страшная фраза, которую ни в коем случае не должен произносить мужчина при вести о беременности своей подруги:
   – А ты уверена, что это мой ребенок?
   Если сразу не понять, чем так отвращает от себя эта нехитрая фраза, то вот, пожалуйста, букет доводов:
   – Если ты думаешь, что твоя девушка одновременно с тобой имеет отношения с другим мужчиной, почему ты до сих пор с ней?
   – Если ты говоришь это «в шутку», то твое чувство юмора еще совсем не развито – лучше сдержись, не юмори.
   – Если ты хочешь показать своей подруге свою проницательность (на всякий случай), будь готов к тому, что тебя не оценят.
   – Если ты брякнул, не подумав, ты вряд ли созрел для роли отца. Придется срочно дозревать.
 
   И в целом – это фраза законченного хама, с которым не стоит связывать планы на будущее.
   Жизнь многообразна. Она переливается не только радужными красками, но и всевозможными оттенками грязно-серого.
   Девушки-подруги! Прежде чем беременеть, присмотритесь, с потомком кого вам придется потом жить всю оставшуюся жизнь. Ну не гоните лошадей! Ну уважьте себя, родную. Включите мозги.
   И – парни! Да, бывает! Любовь – зла. Бывает, не та девушка встретилась. Но – сохраняйте мужественность. Имейте терпение. Сейчас достаточно всего лишь подождать. Отцовство установить легко. Но сделать это можно без оскорблений, с достоинством.
   А ребенок – он ни в чем не виноват.
   Ему нужно-то всего ничего.
   Чтоб его ждали, чтоб к его появлению готовились, чтобы его защищали, когда он войдет в мир, чтоб дали ему подрасти, не возлагая на его плечики тяжкое бремя взрослой глупости и эгоизма.
   В любом случае: ребенок в дом – счастье в дом!
   Счастье – ожидающим.
   Мир – входящему.
   Да будет так!

Популярные духи

   Любила и люблю духи. Это целый мир. Что удивительно: одни и те же запахи на разных людях «звучат» по-разному.
   И что-то новое узнаешь о человеке, когда угадываешь, какие духи он предпочитает.
   Но беременность «внесла свои коррективы». Господствовал в то время один весьма приятный запах. Все женщины поголовно, собираясь утром на трудовые подвиги, придавали себе обаяние, пшикнувшись заветными духами.
   И вот однажды захожу я в вагон метро и чувствую удушье. Что такое? Почему тут такая вонь? Фу, гадость какая!
   Вонь каким-то глубинным оттенком намекает на те самые, любимые народом духи.
   Не может быть! Что это?
   Я выскакиваю на первой же остановке. Перевожу дух. Ничего? Можно дальше ехать? Это какая-то старательная дурочка на себя целый флакон опрокинула, наверное.
   Подходит следующий поезд. Захожу в вагон. Отъезжаем. Та же беда. Вонь. Ой-ой-ой. Дождаться бы остановки. Выскакиваю, перевожу дух.
   Что ж это такое?
   С трудом добираюсь до нужной мне станции метро. До меня доходит, что моему ребенку определенно не нравится популярный запах. И это маленькое существо во мне обладает магической силой: что не нравится ему, делается тут же неприемлемым для его мамочки.
   А как же мне быть?
   Еще один день настырно пытаюсь победить неприязнь малюсенького человека к духам. Не получается.
   Третью попытку предпринимать не рискую. Езжу наземным транспортом. Это дольше – зато на каждой остановке двери открываются и в салон попадает воздух с улицы. В нем спасение.
   А потом еще возникает дополнительное удовольствие. Если встаешь утром, ничего лежа не съев, жди беды: или стошнит, или того хуже – обморок случится. Главное: есть совсем не хочется. Но если лежа не проглотишь кусок, последует наказание. Даже пытаться не стоит: все равно случится бяка. Одна из двух.