Голсуорси Джон
Пылающее копье
Джон Голсуорси
Пылающее копье
Перевод А. Сергеева
С сердцем, полным диких грез,
В вымысле послушном
Мчусь с пылающим копьем
На коне воздушном.
Проскакать во имя долга
Сквозь зловещий мрак
Двадцать миль за краем света
Для меня пустяк.
Том Бедлам.
I
ГЕРОЙ
В 19... году на Хемпстед Хит жил невысокий и худенький джентльмен лет пятидесяти восьми, обладатель кроткого нрава и скромных средств, рассудок которого отчасти помутился от чрезмерного чтения писаний и речей различных общественных деятелей. Как и все англичане, он любил повторять "мой дом моя крепость" и обитал в крепости, которая утопала в кустах сирени и ракитника и соседствовала с другой крепостью, которая из чисто британской нелюбви к однообразию утопала в кустах акации и калины. До мировой войны наш джентльмен, имя которого Джон Левендер, жил так, как живут немногие: он никому не причинял зла. Юрист по образованию, он, подобно большинству людей с юридическим образованием, адвокатом не стал и все свое время проводил среди домашних животных и античной мудрости. К началу изображаемых событий у него была молоденькая овчарка Блинк, чьи прекрасные глаза еле проглядывали сквозь густую шерсть; герой наш пользовался услугами худощавой энергичной экономки, некоей Мариан Петти, которая, по его мнению, была выше всех человеческих слабостей, а также услугами ее мужа Джо, который служил у него шофером.
Подобно всем общественным деятелям, наш герой жаждал быть рыцарем без страха и упрека. Он не пил, избегал женской любви и обычно говорил правду. Его худощавое лицо со впалыми щеками не лишено было приятности, несмотря на то, что одна из бровей имела обыкновение подергиваться; светлые карие глаза, всегда смотревшие в лицо собеседнику, не умели читать тайных мыслей. Усы его были еще темны, но густые вьющиеся волосы давно поседели, ибо кабинет его с пола до потолка был завален книгами, брошюрами, журналами и стенограммами речей великих ораторов. Он был неприхотлив, ел что подают, а когда его спрашивали, что бы он хотел к обеду, он неизменно говорил: "А что у нас есть?" - и никогда не прислушивался к ответу. Дело в том, что за едою он всегда читал творения великих мужей.
- Джо, - говаривал он своему шоферу, который отличался легкой хромотой, зеленоватыми бегающими глазками и красным лицом с довольно кривым и красным носом, - Джо, вам следует прочесть вот это.
На что Джо обыкновенно отвечал:
- А кто это, сэр?
- Зуддингтон; великий человек, Джо.
- Да, башковитый парень, ничего не скажешь, сэр.
- Он так много сделал для нашей страны. Вот послушайте.
И мистер Левендер читал что-нибудь вроде:
- "Будь у меня пятьдесят сыновей, я бы отдал их всех. Будь у меня сорок дочерей, я бы послал их ухаживать за ранеными, мыть полы, полоть огороды и начинять снаряды. Будь у меня тридцать вилл, я бы все их отдал под госпитали; будь у меня двадцать вечных ручек, я бы писал ими с утра до ночи; будь у меня десять голосов, они никогда не уставали бы вдохновлять мою страну на подвиги и помогать ей в трудный час".
- А будь у него девять жизней, - довольно неожиданно прерывал его Джо, - он бы все их оставил себе.
Мистер Левендер опускал газету.
- Я не выношу цинизма, Джо; он никак не подобает джентльмену.
- Мы с этим парнем ведь и не лезем в джентльмены, сэр.
- Вы неисправимы, Джо, - заключал мистер Левендер.
Наш джентльмен, как и все джентльмены, имел счет в банке; каждый раз, читая призывы к населению нести деньги в банк и этим спасать отечество, он порывался подвести баланс в своей банковской книжке в надежде обнаружить на ней неожиданно крупную сумму.
Однажды утром в конце мая, установив, что таковой суммой он не обладает, он призвал экономку и заявил:
- Миссис Петти, мы тратим слишком много; нас опять призывают экономить. Послушайте: "Каждое пенни, не пошедшее на нужды войны, истрачено в пользу врагов рода человеческого. Я уверен, что ни один патриот - будь то мужчина или женщина - не истратит на себя ни гроша, который мог бы пойти на достижение благородных целей, столь близких нашим сердцам. Пусть каждое медное пенни станет пулей, усиливающей наше военное могущество!" Превосходная речь! Без чего мы можем обойтись?
- Без газет, сэр.
- Не говорите глупостей, миссис Петти. Откуда же мы будем черпать вдохновение, что утешит нас в эти тяжелые дни?
Миссис Петти фыркнула.
- Вы не можете есть меньше, чем едите, - сказала она, - но вы можете не кормить Блинк со своего стола - вот это да.
- Но ни один оратор до сих пор не утверждал, что это запрещено, возразил мистер Левендер. - Когда герцог Крикингем призовет нас, я первым последую его примеру, можете быть уверены. Отечество прежде всего.
Миссис Петти покачала головой и недовольно пробормотала:
- Вы думаете, сэр, у него есть чем показать пример?
- Миссис Петти, - ответил мистер Левендер, - это совершенно недостойно вас. Скажите мне серьезно, без чего мы можем обойтись?
- Я могу обойтись без Джо, - ответила миссис Петти - он ведь теперь не возит вас.
- Прошу вас, будьте серьезны. Джо - неотъемлемая часть моего дома, кроме того, я думаю предложить свои услуги правительству в качестве оратора, и тогда мне выдадут бензин.
- Вот как! - сказала миссис Петти.
- Я собираюсь заявить об этом завтра.
- Да что вы, сэр!
- Я чувствую, что мои силы используются не полностью.
- Неужели, сэр?
- Между прочим, вчера я читал поразительную статью о картофеле. Мы должны перекопать наш сад. Знаете ли вы, какая у нас подпочва?
- Надо думать, битый кирпич и дохлые кошки?
- М-да! Ну, скоро мы это исправим. Каждый дюйм освоенной земли - это гвоздь в крышку гроба нашего общего врага.
И, подойдя к книжному шкафу, он взял из огромной кипы третью сверху газету.
- Послушайте! - сказал он. - "Наша главная задача - извлечь из нашей земли каждую потенциальную унцию продуктов питания. Мы не удовольствуемся полумерами. Картофель! Картофель! Неважно, где, когда и как, - главнейшая национальная проблема заключается теперь в выращивании картофеля. Все британцы должны объединить усилия в деле выращивания того растения, в котором заключается самое наше спасение".
- Вот чепуха, - пробормотала миссис Петти. Мистер Левендер читал и читал, и глаза его сверкали.
"А я ведь тоже могу внести свою лепту в спасение Англии... - думал он. - Нужна лишь искра, чтобы испепелить шлак этого непроходимого здравого смысла, который так мешает стране идти вперед".
- Миссис Петти! - позвал он, но миссис Петти уже исчезла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мистер Левендер никогда не откладывал дела в долгий ящик. Стоило ему принять внезапное решение внести свою лепту в спасение Англии, как он тотчас же послал заявление в нужную, как ему казалось, инстанцию и, не получив ответа, сам отправился в центр государственной жизни. Было время больших перемен и немалого народного треволнения; новые метлы чисто мели, новые учреждения возникали повсеместно. Мистер Левендер в смятении расхаживал возле больших каменных зданий и маленьких деревянных домов, не зная, куда идти. С самого начала войны он не купил себе ни одного костюма, если не считать различных форм добровольных организаций, которые правительство от времени до времени меняло, вероятно, вместе с меняющейся обстановкой; и его маленькая, съежившаяся фигурка с локтями и коленями, блестевшими на солнце, не могла не бросаться в глаза. Найдя наконец на улице то, что, казалось, нисколько не изменилось, он спросил:
- Не скажете ли вы, где находится министерство? Полисмен снисходительно взглянул на него.
- Которое?
- В котором говорят речи об отечестве.
- Министерство пропаганды? Первый поворот направо, вторая дверь налево.
- Благодарю вас. Наша полиция безупречна.
- Ничего подобного, - холодно возразил полисмен.
- Я хотел сказать, что вы безупречны.
- Я это слышал.
- Но это же чистая правда. Не знаю, что делала бы страна без вас. Ваша надежность, ваша неизменная доброжелательность, ваша истинно британская чуткость по отношению к...
- Пройдите! - сказал полисмен.
- Я лишь повторяю то, что мы все говорим о вас, - укоризненно возразил мистер Левендер.
- Вы слышали, я сказал "пройдите"? - повторил полисмен. - А то я покажу вам, как надо себя вести!
- Вы уже показываете! - заметил мистер Левендер с чувством.
- Если вы будете оскорблять меня, - сказал полисмен официальным тоном, - я отведу вас в участок. - И он устремился в гущу машин, скопившихся на улице.
Удивленный его недружелюбием, мистер Левендер возобновил поиски и, найдя указанную дверь, вошел. Темный, пыльный, пустынный коридор долго не приводил его решительно никуда, пока он не набрел на длинноволосую девочку в коричневом платье.
- Не скажете ли вы, крошка... - начал он, положив ей руку на голову.
- Это вы бросьте! - сказала крошка.
- Нет-нет, что вы! - возразил оскорбленный мистер Левендер. - Я только хотел спросить, где я могу найти министра.
- Вы назначены?
- Нет, но я ему писал. Он должен меня ждать.
- Фамилия?
- Джон Левендер. Вот моя карточка.
- Давайте. Обождите тут!
"Превосходно! - размышлял мистер Левендер. - Патриотические чувства уже проникли в сердца наших детей! Как это сказал наш поэт-патриот?
Где то дитя, которое в британском пульсе
Биения нужды б не услыхало,
Не жаждало б, чтобы средь мировых конвульсий
Отечество его поцеловало?
Такие юные, а готовы уже принести свои жизни на алтарь отечества!"
- Пройдите, - сказала внезапно появившаяся крошка. - Он примет вас.
Мистер Левендер вошел в комнату, весьма напоминавшую приемную юриста, с той только разницей, что в ней не было шкафов с толстыми томами. Казалось, единственной мебелью в ней был сам министр, который сидел, положа ногу на ногу; на нем были огромные очки в черепаховой оправе, которые, однако, не скрывали его пронзительного взгляда. Это был человек с коротко подстриженными седыми волосами, широким и желтым, чисто выбритым лицом и выпуклыми серыми глазами.
- Мистер Левендер, - сказал он ровным и громким голосом, - садитесь, пожалуйста.
- Я писал вам, - начал наш герой, - предлагая свои услуги в качестве оратора.
- Ах так? - сказал министр. - Посмотрим: Левендер, Левендер. Вот ваше письмо. - И, достав письмо из картотеки, он просмотрел его, все время борясь со своими черепаховыми очками. - Вы хотите совершать агитационные поездки? Магистр искусств, юрист, член зоологического общества. Вы хороший оратор?
- Душевный пыл... - начал мистер Левендер.
- Так, порядок! Мы боремся за победу, сэр.
- Совершенно верно, - начал мистер Левендер. - Моя преданность...
- Вам потребуется бензин, - сказал министр, - мы бензин не оплачиваем.
- Да зачем же! - ужаснулся мистер Левендер. - Я заплачу сам!
Министр устремил на него проницательный взгляд.
- А какова ваша тематика? Что-нибудь специальное или патриотизм вообще? Я советовал бы вам остановиться именно на этом, но тут, знаете ли, нужен пафос.
- Я проштудировал всех великих ораторов этой войны, сэр, - ответил мистер Левендер, - я ознакомился также с сочинениями всех великих публицистов, посвященными этой войне. Я буду учиться у них, и мой энтузиазм...
- Вот-вот! - сказал министр. - Если вам потребуются зверства, мы дадим вам сколько угодно. И никаких фактов, никаких цифр, только общая фразеология.
- Я осмеливаюсь... - начал мистер Левендер.
- Всего хорошего, - сказал министр, поднимаясь. - Когда вы приступите к делу?
Мистер Левендер тоже встал.
- Завтра же, - сказал он, - если только у меня будет бензин.
Министр нажал кнопку звонка.
- Вы все делаете на свою ответственность, - сказал он. - Никаких фактов, народу нужен только пафос. Итак, мистер Джейпс?
И, увидев, что министр смотрит сквозь свои черепаховые очки на кого-то в дверях, мистер Левендер повернулся и вышел. В коридоре он подумал:
"Какая энергия! Как это не похоже на дни, когда Диккенс писал свое "Министерство Волокиты". Так!"
Он ошибся дверью и попал в комнату, где вдоль стен сидели, положив палец в рот, шесть девочек в коричневых платьицах.
- Ах, - сказал он, - кажется, я заблудился.
Старшая из девочек вынула палец изо рта.
- Чего вам?
- Выход, - ответил мистер Левендер.
- Вторая дверь направо.
- До свидания, - сказал мистер Левендер.
Девочки не ответили.
"Эти дети поистине прекрасны! - думал он, выходя из министерства, Какая преданность! И все же страна еще не вполне восстала от сна!"
II
ЕГО СЛУГА
Джо Петти размышлял об автомобиле, который был куплен лет пятнадцать тому назад и на котором ни разу не ездили с начала войны. В волосяных сиденьях птицы вили гнезда. Внутри пахло плесенью, все скрежетало от ржавчины.
"Хозяин явно рехнулся, - думал Джо, - на этом старом гейзере далеко не уедешь. Хорошо хоть, что на дворе лето. Если я доконаю машину, то по крайней мере не доконаю себя ремонтом. Впрочем, работать на правительство - это лучше, чем рыть землю или маршировать. Хозяин молодец!"
Размышляя таким образом, он раскурил трубку и обследовал ящик под водительским сиденьем.
"Сюда бы бутылочку-другую, - думал он, - на случай, если патриотизм собьет нас с панталыку. Хлеба батончика бы два, горшочек меду и доброй старой ветчинки. "О вольная жизнь на дороге..." И как только они додумались дать ему эту работу!"
Его монолог был прерван появлением жены, которая несла саквояж.
- Не хочешь ли с нами, старушка? - беспечно проговорил он.
- Нет уж. Я счастлива избавиться от вас. Смотри, чтобы он не промочил ноги. Что у тебя там под сиденьем?
Джо Петти заморгал.
- И с грохотом же вы, наверно, поедете, - сказала миссис Петти, оглядев автомобиль.
- Да, - глубокомысленно проговорил муж, - нам не надо никакой рекламы, чтобы собирать народ.
И, рассеянно взяв за головы двух подошедших к ним маленьких мальчишек, он столкнул их лбами.
- Ладно, - сказала миссис Петги, - мне некогда. Вот его запасные зубы. Смотри, не потеряй. Ты не забыл свою зубную щетку? Чисть зубы и веди себя как следует. Черкни строчку-другую. Да не давай ему слишком кипятиться. Она постучала пальцем по лбу. - Убирайтесь отсюда, живо! - цыкнула она на мальчишек.
Мальчишки, которых было уже шестеро, тонкими голосами закричали "ура", ибо в это мгновение в воротах появился мистер Левендер в серой широкополой шляпе и полотняном пыльнике. Он нес такую огромную кипу газет и брошюр, что из-за нее выглядывали лишь ноги и шляпа.
- Откройте дверцу, Джо, - сказал он, наткнувшись на автомобиль. Восемь мальчишек, стоявших с другой стороны машины, издали пронзительное "ура". Приняв это за предзнаменование успеха, мистер Левендер снял шляпу и, просунув голову в окно, обратился к десяти мальчишкам:
- Благодарю вас. Я никогда не забуду ваших чувств. Правительство облекло меня высокой миссией пробудить нашу страну в дни, требующие от нас чрезвычайных усилий. Я счастлив, что сейчас, в преддверии моей высокой миссии, я могу приветствовать собрание юных светлых умов, каждый из которых в этой демократической стране, быть может, имеет задатки генерала или даже премьер-министра. Да будут ваши ревностные старания...
В эту секунду кусок школьного ластика ударился в лоб мистеру Левендеру, и оратор отпрянул в глубь машины.
- Все ли в порядке, сэр? - спросил Джо, обернувшись, и, не дожидаясь ответа, включил мотор. Автомобиль двинулся под градом камней, мячей и криков "ура", которыми его осыпали пятнадцать рьяных преследователей. Покачиваясь из стороны в сторону и громыхая канистрой, машина набрала скорость и, свернув за угол, выехала на шоссе. Мистер Левендер, несколько ошеломленный, ибо ластик был тверд, как камень, сидел и смотрел в заднее Окошечко на оставшийся позади великий город. Губы его шевелились, бессознательно выражая чувства бесчисленных лорд-мэров:
- Великая столица мира, королева торговли, я слышу биение твоего сердца, со смешанным чувством гордости и печали я покидаю тебя. С чувством величайшей благодарности к тебе я слагаю с себя эти обязанности. Иной труд зовет меня, он... Джо!
- Да, сэр?
- Вы видите?
- Я вижу только вашу голову, сэр.
- Нас сопровождает облачко пыли, которое все время находится на одинаковом удалении от нас, как раз посреди дороги. Как вы полагаете, это не может быть добрым предзнаменованием?
- Нет. Скорее, это собака.
- В таком случае остановитесь! - сказал мистер Левендер, который был неравнодушен к собакам. Джо затормозил и выглянул из окна. Облачко пыли быстро приближалось.
- Это действительно собака, - сказал мистер Левен-дер, - это Блинк.
Из пыли возникла почти распластавшаяся на бегу серая овчарка с белой мордой и грудью, обезумевшая от волнения и от того, что шерсть, падавшая на глаза, слепила ее; она пронеслась мимо них, как молния.
- Поехали! - закричал мистер Левендер. - За ней, она хочет догнать нас!
Джо прибавил газу, и машина бесстрашно понеслась вперед, раскачиваясь кузовом из стороны в сторону и громыхая канистрой, но чем быстрее они мчались, тем быстрее бежала овчарка.
-Это ужасно! - в отчаянии бормотал мистер Левендер, высовываясь из машины. - Блинк! Блинк!
Его крики тонули в реве мотора.
- Чертова сука! - шипел Джо. - При такой скорости она будет за холмом в два счета. За кого она нас принимает?
- Блинк! Блинк! - вопил мистер Левендер. - Быстрее, Джо, быстрее! Она все дальше и дальше.
- В жизни ничего подобного не видел, - сказал Джо. - Подумать только, гнаться за тем, кто догоняет тебя. Ну и ну!
Подгоняемая их криками и грохотом преследующего ее автомобиля, бедная овчарка что было сил старалась нагнать своего исчезнувшего хозяина; в свою очередь, мистер Левендер, Джо и начавший издавать самые жалобные звуки и запахи автомобиль тоже старались изо всех сил.
- Так я загублю машину, - сказал Джо.
- Ну и пусть! - воскликнул мистер Левендер. - Я должен догнать собаку!
Они пронеслись по окраине Гарден Сити.
- Держите ее! Держите ее! - взывал мистер Левендер к оставшимся позади изумленным жителям. - Джо, это какой-то кошмар!
- Страшный сон среди бела дня, - подтвердил Джо, прибавляя скорость; пар столбом вырывался из радиатора.
- Если она добежит до того холма прежде, чем мы догоним ее, нам крышка; этот старый гейзер лазить по холмам явно не может.
- Мы нагоняем ее! - закричал мистер Левендер. - Я уже вижу ее высунутый язык.
И словно испугавшись его крика, автомобиль рванулся вперед и, содрогнувшись всем корпусом, внезапно остановился; дверца распахнулась, и мистер Левендер вывалился прямо на овчарку.
К счастью, упал он как раз там, где были единственные в этом краю заросли крапивы, а упав в крапиву и вдобавок на собаку, он значительно смягчил свое падение. Все же прошло несколько минут, прежде чем мистер Левендер полностью пришел в себя. Он обнаружил, что сидит на придорожной вехе, что овчарка стоит перед ним на задних лапах и тщательно вылизывает его лицо и дышит ему прямо в рот.
- Джо, - позвал он, - где вы? Голос Джо донесся из-под машины:
- Здесь, сэр. Авария.
- Вы хотите сказать, что мы надолго задержимся? Да. Накрепко застряли. Вы пошли бы домой, сэр. Здесь нет и двух миль.
- Нет, нет! - сказал мистер Левендер. - Мы ведь недавно проехали Гарден Сити, я могу пойти туда и сказать там речь. Долго вы здесь задержитесь?
- День-два, - ответил Джо.
Мистер Левендер вздохнул; услышав этот горестный вздох, овчарка принялась утешать хозяина с удвоенной энергией.
"Ничто так не украшает человека, как философское отношение к жизни, думал он. - Я всегда восхищался теми великими деятелями, которые в минуту величайшей опасности, нависающей над страной, сохраняют хороший аппетит. Мы немножко посидим в автомобиле, ибо у меня, кажется, все болит, и я тем. временем обдумаю свою речь".
Движимый этими мыслями, он вместе с собакой влез в машину и уселся в ней. ощущая явственное беспокойство.
"На какую же тему я буду говорить в Гарден Сити?" - думал он. И, вспомнив, что захватил речь одного епископа о деторождении, он углубился в груду литературы и, разыскав нужную брошюру, начал зубрить ее. От резкого удара молотком как раз под тем местом, на котором сидела Блинк, мистер Левендер на мгновение оторвался от брошюры, а Блинк вскочила и осмотрела свой крошечный хвостик.
"Интересно, что Джо всегда делает то, что следует, но не там, где следует, - мечтательно подумал мистер Левендер. - Это очень по-английски".
Грохот молотка продолжался, и собака, вспомнив о всемогуществе своего хозяина, влезла на сиденье и вновь стала лизать его лицо. Мистеру Левендеру пришлось подчиниться.
- Джо, - сказал он, высовываясь и глядя вниз, - вам это необходимо?
Очень красное лицо Джо выглянуло из-под машины.
- В чем дело, сэр?
- Я готовлюсь к речи, вам очень необходимо стучать?
- Нет, - ответил Джо, - можно и без этого.
- Я не хочу, чтобы вы впустую тратили время, - сказал мистер Левендер.
- Не беспокойтесь, сэр, - ответил Джо, - тут работы непочатый край.
- В таком случае я хотел бы закончить приготовления к речи.
Мистер Левендер снова уселся на сиденье, а Блинк улеглась внизу, положив голову ему на ботинки. Звук его голоса, подобный жужжанию большой мухи, наполнил автомобиль.
- Если мы хотим выиграть эту войну, мы должны делать все для того, чтобы наше народонаселение неуклонно возрастало. В городах и в деревнях, в хижинах и во дворцах, а превыше всего здесь, в Гарден Сити, мы должны стремиться к тому, чтобы у нас было как можно больше детей.
В этом месте Блинк, смотревшая на него с обожанием, прыгнула ему на колени и лизнула его в губы. Снова мистер Левендер вынужден был отвлечься.
- Прочь, Блинк, прочь! Я говорю это не тебе. Будущее нашей страны в руках только что родившихся маленьких граждан. Мой призыв обращен главным образом к нашим женщинам. Именно в них мы видим...
- Не хотите ли пивка, сэр?
Перед мистером Левендером появился стакан с янтарной жидкостью.
- Джо, - грустно сказал он, - вы же знаете мои правила...
- В виде исключения, сэр.
Мистер Левендер вздохнул.
- Нет-нет, я должен жить согласно тем принципам, которые проповедую. Я скоро подниму общественное мнение по вопросу об алкоголе.
- Ладно, мое счастье, - сказал Джо, осушая стакан. - Не хотите ли ветчинки?
- Вот это мне не повредит, - сказал мистер Левендер, беря из рук Джо нож, на который был наколот кусок ветчины.
- Именно в них мы видим, - продолжал он, - надежду на омоложение империи, надежду на восполнение боевых потерь. - И он поднес нож ко рту. Ветчины на нем не было, а Блинк уже виляла задом и облизывалась.
- Блинк! - укоризненно сказал мистер Левендер. - Джо!
- Да, сэр!
- Когда вы позавтракаете и отремонтируете машину, вы сможете разыскать меня в ратуше или на рыночной площади. Смотрите за собакой. Я привяжу ее. У вас есть какая-нибудь бечевочка?
Привязав Блинк к ручке дверцы и стараясь не смотреть в ее грустные глаза, мистер Левендер направился в Гарден Сити, сжимая в одной руке брошюру, а в другой - палку с Т-образным набалдашником. Водворив ветчину под сиденье, Джо прикончил бутылку пива.
"Вот и прекрасно, - мечтательно раздумывал он. - Тихо, ты, сука! Будешь ты сидеть смирно? Как я смогу вздремнуть, когда ты затеяла эту возню? Ложись! Так оно лучше".
Блинк утихла и принялась грызть веревку. Улыбка на лице Джо становилась все шире и шире, голова слегка подалась в сторону, рот раскрылся, в него влетела муха.
"Фу ты, черт, - подумал он, выплевывая ее, - собака вроде утихомирилась".
Он уснул.
III
МИСТЕР ЛЕВЕНДЕР ВЫСТУПАЕТ ПЕРЕД ТОЛПОЙ ГУННОВ
"Народу нужен пафос! - думал мистер Левендер, подходя к окраинным домам. - Моя первая задача тем не менее собрать народ".
- Не скажете ли вы, - обратился он к мусорщику, - где здесь рыночная площадь?
- У нас ее нету.
- В таком случае, где же ратуша?
- Тоже нету.
- Где же, наконец, собираются люди? - спросил мистер Левендер.
- А они не собираются.
- Разве здесь не бывает массовых митингов?
- Гм! - загадочно хмыкнул мусорщик.
- Я хотел бы сказать здесь речь о деторождении.
- Билл! Джентльмен хочет говорить о деторождении. Куда бы его послать?
Человек, несший ящик с инструментами, даже не обернулся.
- Видали? - сказал мусорщик и, стегнув свою кобылу, поехал прочь.
"Как это неучтиво!" - подумал мистер Левендер. Что-то холодное и влажное ткнулось ему в руку, он вздрогнул и увидел Блинк, которая плясала вокруг него, изогнувшись, как подкова. С шеи собаки свисал обрывок бечевки. В горький миг разочарования вид преданного существа доставил мистеру Левендеру чистую радость.
- Удивительное животное! - прошептал он.
Овчарка ответила ему прыжками и таким оглушительным лаем, что двое мальчишек и девочка с коляской остановились посмотреть и послушать.
"Она словно ртуть", - подумал мистер Левендер, и, поскольку собака занялась его шляпой, которую она сбила наземь, изливая чувства, он погладил ее по голове и пощекотал за ухом. Овчарка пришла в состояние гипнотического транса, прерывавшегося лишь блаженным урчанием.
"Самые прекрасные глаза в мире! - думал мистер Левендер, водружая шляпу на место. - Из них так и лучится доброта и невинность!"
Его длинный полотняный пыльник, вывалянная в пыли широкополая шляпа и трость с Т-образным набалдашником привлекли внимание пяти мальчишек, маленькой девочки с коляской, почтальона, горничной и трех престарелых леди.
- Какая прелестная собачка! - сказала одна из престарелых леди. Чудная собачка! Скажите, вы пастух?
Пылающее копье
Перевод А. Сергеева
С сердцем, полным диких грез,
В вымысле послушном
Мчусь с пылающим копьем
На коне воздушном.
Проскакать во имя долга
Сквозь зловещий мрак
Двадцать миль за краем света
Для меня пустяк.
Том Бедлам.
I
ГЕРОЙ
В 19... году на Хемпстед Хит жил невысокий и худенький джентльмен лет пятидесяти восьми, обладатель кроткого нрава и скромных средств, рассудок которого отчасти помутился от чрезмерного чтения писаний и речей различных общественных деятелей. Как и все англичане, он любил повторять "мой дом моя крепость" и обитал в крепости, которая утопала в кустах сирени и ракитника и соседствовала с другой крепостью, которая из чисто британской нелюбви к однообразию утопала в кустах акации и калины. До мировой войны наш джентльмен, имя которого Джон Левендер, жил так, как живут немногие: он никому не причинял зла. Юрист по образованию, он, подобно большинству людей с юридическим образованием, адвокатом не стал и все свое время проводил среди домашних животных и античной мудрости. К началу изображаемых событий у него была молоденькая овчарка Блинк, чьи прекрасные глаза еле проглядывали сквозь густую шерсть; герой наш пользовался услугами худощавой энергичной экономки, некоей Мариан Петти, которая, по его мнению, была выше всех человеческих слабостей, а также услугами ее мужа Джо, который служил у него шофером.
Подобно всем общественным деятелям, наш герой жаждал быть рыцарем без страха и упрека. Он не пил, избегал женской любви и обычно говорил правду. Его худощавое лицо со впалыми щеками не лишено было приятности, несмотря на то, что одна из бровей имела обыкновение подергиваться; светлые карие глаза, всегда смотревшие в лицо собеседнику, не умели читать тайных мыслей. Усы его были еще темны, но густые вьющиеся волосы давно поседели, ибо кабинет его с пола до потолка был завален книгами, брошюрами, журналами и стенограммами речей великих ораторов. Он был неприхотлив, ел что подают, а когда его спрашивали, что бы он хотел к обеду, он неизменно говорил: "А что у нас есть?" - и никогда не прислушивался к ответу. Дело в том, что за едою он всегда читал творения великих мужей.
- Джо, - говаривал он своему шоферу, который отличался легкой хромотой, зеленоватыми бегающими глазками и красным лицом с довольно кривым и красным носом, - Джо, вам следует прочесть вот это.
На что Джо обыкновенно отвечал:
- А кто это, сэр?
- Зуддингтон; великий человек, Джо.
- Да, башковитый парень, ничего не скажешь, сэр.
- Он так много сделал для нашей страны. Вот послушайте.
И мистер Левендер читал что-нибудь вроде:
- "Будь у меня пятьдесят сыновей, я бы отдал их всех. Будь у меня сорок дочерей, я бы послал их ухаживать за ранеными, мыть полы, полоть огороды и начинять снаряды. Будь у меня тридцать вилл, я бы все их отдал под госпитали; будь у меня двадцать вечных ручек, я бы писал ими с утра до ночи; будь у меня десять голосов, они никогда не уставали бы вдохновлять мою страну на подвиги и помогать ей в трудный час".
- А будь у него девять жизней, - довольно неожиданно прерывал его Джо, - он бы все их оставил себе.
Мистер Левендер опускал газету.
- Я не выношу цинизма, Джо; он никак не подобает джентльмену.
- Мы с этим парнем ведь и не лезем в джентльмены, сэр.
- Вы неисправимы, Джо, - заключал мистер Левендер.
Наш джентльмен, как и все джентльмены, имел счет в банке; каждый раз, читая призывы к населению нести деньги в банк и этим спасать отечество, он порывался подвести баланс в своей банковской книжке в надежде обнаружить на ней неожиданно крупную сумму.
Однажды утром в конце мая, установив, что таковой суммой он не обладает, он призвал экономку и заявил:
- Миссис Петти, мы тратим слишком много; нас опять призывают экономить. Послушайте: "Каждое пенни, не пошедшее на нужды войны, истрачено в пользу врагов рода человеческого. Я уверен, что ни один патриот - будь то мужчина или женщина - не истратит на себя ни гроша, который мог бы пойти на достижение благородных целей, столь близких нашим сердцам. Пусть каждое медное пенни станет пулей, усиливающей наше военное могущество!" Превосходная речь! Без чего мы можем обойтись?
- Без газет, сэр.
- Не говорите глупостей, миссис Петти. Откуда же мы будем черпать вдохновение, что утешит нас в эти тяжелые дни?
Миссис Петти фыркнула.
- Вы не можете есть меньше, чем едите, - сказала она, - но вы можете не кормить Блинк со своего стола - вот это да.
- Но ни один оратор до сих пор не утверждал, что это запрещено, возразил мистер Левендер. - Когда герцог Крикингем призовет нас, я первым последую его примеру, можете быть уверены. Отечество прежде всего.
Миссис Петти покачала головой и недовольно пробормотала:
- Вы думаете, сэр, у него есть чем показать пример?
- Миссис Петти, - ответил мистер Левендер, - это совершенно недостойно вас. Скажите мне серьезно, без чего мы можем обойтись?
- Я могу обойтись без Джо, - ответила миссис Петти - он ведь теперь не возит вас.
- Прошу вас, будьте серьезны. Джо - неотъемлемая часть моего дома, кроме того, я думаю предложить свои услуги правительству в качестве оратора, и тогда мне выдадут бензин.
- Вот как! - сказала миссис Петти.
- Я собираюсь заявить об этом завтра.
- Да что вы, сэр!
- Я чувствую, что мои силы используются не полностью.
- Неужели, сэр?
- Между прочим, вчера я читал поразительную статью о картофеле. Мы должны перекопать наш сад. Знаете ли вы, какая у нас подпочва?
- Надо думать, битый кирпич и дохлые кошки?
- М-да! Ну, скоро мы это исправим. Каждый дюйм освоенной земли - это гвоздь в крышку гроба нашего общего врага.
И, подойдя к книжному шкафу, он взял из огромной кипы третью сверху газету.
- Послушайте! - сказал он. - "Наша главная задача - извлечь из нашей земли каждую потенциальную унцию продуктов питания. Мы не удовольствуемся полумерами. Картофель! Картофель! Неважно, где, когда и как, - главнейшая национальная проблема заключается теперь в выращивании картофеля. Все британцы должны объединить усилия в деле выращивания того растения, в котором заключается самое наше спасение".
- Вот чепуха, - пробормотала миссис Петти. Мистер Левендер читал и читал, и глаза его сверкали.
"А я ведь тоже могу внести свою лепту в спасение Англии... - думал он. - Нужна лишь искра, чтобы испепелить шлак этого непроходимого здравого смысла, который так мешает стране идти вперед".
- Миссис Петти! - позвал он, но миссис Петти уже исчезла.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мистер Левендер никогда не откладывал дела в долгий ящик. Стоило ему принять внезапное решение внести свою лепту в спасение Англии, как он тотчас же послал заявление в нужную, как ему казалось, инстанцию и, не получив ответа, сам отправился в центр государственной жизни. Было время больших перемен и немалого народного треволнения; новые метлы чисто мели, новые учреждения возникали повсеместно. Мистер Левендер в смятении расхаживал возле больших каменных зданий и маленьких деревянных домов, не зная, куда идти. С самого начала войны он не купил себе ни одного костюма, если не считать различных форм добровольных организаций, которые правительство от времени до времени меняло, вероятно, вместе с меняющейся обстановкой; и его маленькая, съежившаяся фигурка с локтями и коленями, блестевшими на солнце, не могла не бросаться в глаза. Найдя наконец на улице то, что, казалось, нисколько не изменилось, он спросил:
- Не скажете ли вы, где находится министерство? Полисмен снисходительно взглянул на него.
- Которое?
- В котором говорят речи об отечестве.
- Министерство пропаганды? Первый поворот направо, вторая дверь налево.
- Благодарю вас. Наша полиция безупречна.
- Ничего подобного, - холодно возразил полисмен.
- Я хотел сказать, что вы безупречны.
- Я это слышал.
- Но это же чистая правда. Не знаю, что делала бы страна без вас. Ваша надежность, ваша неизменная доброжелательность, ваша истинно британская чуткость по отношению к...
- Пройдите! - сказал полисмен.
- Я лишь повторяю то, что мы все говорим о вас, - укоризненно возразил мистер Левендер.
- Вы слышали, я сказал "пройдите"? - повторил полисмен. - А то я покажу вам, как надо себя вести!
- Вы уже показываете! - заметил мистер Левендер с чувством.
- Если вы будете оскорблять меня, - сказал полисмен официальным тоном, - я отведу вас в участок. - И он устремился в гущу машин, скопившихся на улице.
Удивленный его недружелюбием, мистер Левендер возобновил поиски и, найдя указанную дверь, вошел. Темный, пыльный, пустынный коридор долго не приводил его решительно никуда, пока он не набрел на длинноволосую девочку в коричневом платье.
- Не скажете ли вы, крошка... - начал он, положив ей руку на голову.
- Это вы бросьте! - сказала крошка.
- Нет-нет, что вы! - возразил оскорбленный мистер Левендер. - Я только хотел спросить, где я могу найти министра.
- Вы назначены?
- Нет, но я ему писал. Он должен меня ждать.
- Фамилия?
- Джон Левендер. Вот моя карточка.
- Давайте. Обождите тут!
"Превосходно! - размышлял мистер Левендер. - Патриотические чувства уже проникли в сердца наших детей! Как это сказал наш поэт-патриот?
Где то дитя, которое в британском пульсе
Биения нужды б не услыхало,
Не жаждало б, чтобы средь мировых конвульсий
Отечество его поцеловало?
Такие юные, а готовы уже принести свои жизни на алтарь отечества!"
- Пройдите, - сказала внезапно появившаяся крошка. - Он примет вас.
Мистер Левендер вошел в комнату, весьма напоминавшую приемную юриста, с той только разницей, что в ней не было шкафов с толстыми томами. Казалось, единственной мебелью в ней был сам министр, который сидел, положа ногу на ногу; на нем были огромные очки в черепаховой оправе, которые, однако, не скрывали его пронзительного взгляда. Это был человек с коротко подстриженными седыми волосами, широким и желтым, чисто выбритым лицом и выпуклыми серыми глазами.
- Мистер Левендер, - сказал он ровным и громким голосом, - садитесь, пожалуйста.
- Я писал вам, - начал наш герой, - предлагая свои услуги в качестве оратора.
- Ах так? - сказал министр. - Посмотрим: Левендер, Левендер. Вот ваше письмо. - И, достав письмо из картотеки, он просмотрел его, все время борясь со своими черепаховыми очками. - Вы хотите совершать агитационные поездки? Магистр искусств, юрист, член зоологического общества. Вы хороший оратор?
- Душевный пыл... - начал мистер Левендер.
- Так, порядок! Мы боремся за победу, сэр.
- Совершенно верно, - начал мистер Левендер. - Моя преданность...
- Вам потребуется бензин, - сказал министр, - мы бензин не оплачиваем.
- Да зачем же! - ужаснулся мистер Левендер. - Я заплачу сам!
Министр устремил на него проницательный взгляд.
- А какова ваша тематика? Что-нибудь специальное или патриотизм вообще? Я советовал бы вам остановиться именно на этом, но тут, знаете ли, нужен пафос.
- Я проштудировал всех великих ораторов этой войны, сэр, - ответил мистер Левендер, - я ознакомился также с сочинениями всех великих публицистов, посвященными этой войне. Я буду учиться у них, и мой энтузиазм...
- Вот-вот! - сказал министр. - Если вам потребуются зверства, мы дадим вам сколько угодно. И никаких фактов, никаких цифр, только общая фразеология.
- Я осмеливаюсь... - начал мистер Левендер.
- Всего хорошего, - сказал министр, поднимаясь. - Когда вы приступите к делу?
Мистер Левендер тоже встал.
- Завтра же, - сказал он, - если только у меня будет бензин.
Министр нажал кнопку звонка.
- Вы все делаете на свою ответственность, - сказал он. - Никаких фактов, народу нужен только пафос. Итак, мистер Джейпс?
И, увидев, что министр смотрит сквозь свои черепаховые очки на кого-то в дверях, мистер Левендер повернулся и вышел. В коридоре он подумал:
"Какая энергия! Как это не похоже на дни, когда Диккенс писал свое "Министерство Волокиты". Так!"
Он ошибся дверью и попал в комнату, где вдоль стен сидели, положив палец в рот, шесть девочек в коричневых платьицах.
- Ах, - сказал он, - кажется, я заблудился.
Старшая из девочек вынула палец изо рта.
- Чего вам?
- Выход, - ответил мистер Левендер.
- Вторая дверь направо.
- До свидания, - сказал мистер Левендер.
Девочки не ответили.
"Эти дети поистине прекрасны! - думал он, выходя из министерства, Какая преданность! И все же страна еще не вполне восстала от сна!"
II
ЕГО СЛУГА
Джо Петти размышлял об автомобиле, который был куплен лет пятнадцать тому назад и на котором ни разу не ездили с начала войны. В волосяных сиденьях птицы вили гнезда. Внутри пахло плесенью, все скрежетало от ржавчины.
"Хозяин явно рехнулся, - думал Джо, - на этом старом гейзере далеко не уедешь. Хорошо хоть, что на дворе лето. Если я доконаю машину, то по крайней мере не доконаю себя ремонтом. Впрочем, работать на правительство - это лучше, чем рыть землю или маршировать. Хозяин молодец!"
Размышляя таким образом, он раскурил трубку и обследовал ящик под водительским сиденьем.
"Сюда бы бутылочку-другую, - думал он, - на случай, если патриотизм собьет нас с панталыку. Хлеба батончика бы два, горшочек меду и доброй старой ветчинки. "О вольная жизнь на дороге..." И как только они додумались дать ему эту работу!"
Его монолог был прерван появлением жены, которая несла саквояж.
- Не хочешь ли с нами, старушка? - беспечно проговорил он.
- Нет уж. Я счастлива избавиться от вас. Смотри, чтобы он не промочил ноги. Что у тебя там под сиденьем?
Джо Петти заморгал.
- И с грохотом же вы, наверно, поедете, - сказала миссис Петти, оглядев автомобиль.
- Да, - глубокомысленно проговорил муж, - нам не надо никакой рекламы, чтобы собирать народ.
И, рассеянно взяв за головы двух подошедших к ним маленьких мальчишек, он столкнул их лбами.
- Ладно, - сказала миссис Петги, - мне некогда. Вот его запасные зубы. Смотри, не потеряй. Ты не забыл свою зубную щетку? Чисть зубы и веди себя как следует. Черкни строчку-другую. Да не давай ему слишком кипятиться. Она постучала пальцем по лбу. - Убирайтесь отсюда, живо! - цыкнула она на мальчишек.
Мальчишки, которых было уже шестеро, тонкими голосами закричали "ура", ибо в это мгновение в воротах появился мистер Левендер в серой широкополой шляпе и полотняном пыльнике. Он нес такую огромную кипу газет и брошюр, что из-за нее выглядывали лишь ноги и шляпа.
- Откройте дверцу, Джо, - сказал он, наткнувшись на автомобиль. Восемь мальчишек, стоявших с другой стороны машины, издали пронзительное "ура". Приняв это за предзнаменование успеха, мистер Левендер снял шляпу и, просунув голову в окно, обратился к десяти мальчишкам:
- Благодарю вас. Я никогда не забуду ваших чувств. Правительство облекло меня высокой миссией пробудить нашу страну в дни, требующие от нас чрезвычайных усилий. Я счастлив, что сейчас, в преддверии моей высокой миссии, я могу приветствовать собрание юных светлых умов, каждый из которых в этой демократической стране, быть может, имеет задатки генерала или даже премьер-министра. Да будут ваши ревностные старания...
В эту секунду кусок школьного ластика ударился в лоб мистеру Левендеру, и оратор отпрянул в глубь машины.
- Все ли в порядке, сэр? - спросил Джо, обернувшись, и, не дожидаясь ответа, включил мотор. Автомобиль двинулся под градом камней, мячей и криков "ура", которыми его осыпали пятнадцать рьяных преследователей. Покачиваясь из стороны в сторону и громыхая канистрой, машина набрала скорость и, свернув за угол, выехала на шоссе. Мистер Левендер, несколько ошеломленный, ибо ластик был тверд, как камень, сидел и смотрел в заднее Окошечко на оставшийся позади великий город. Губы его шевелились, бессознательно выражая чувства бесчисленных лорд-мэров:
- Великая столица мира, королева торговли, я слышу биение твоего сердца, со смешанным чувством гордости и печали я покидаю тебя. С чувством величайшей благодарности к тебе я слагаю с себя эти обязанности. Иной труд зовет меня, он... Джо!
- Да, сэр?
- Вы видите?
- Я вижу только вашу голову, сэр.
- Нас сопровождает облачко пыли, которое все время находится на одинаковом удалении от нас, как раз посреди дороги. Как вы полагаете, это не может быть добрым предзнаменованием?
- Нет. Скорее, это собака.
- В таком случае остановитесь! - сказал мистер Левендер, который был неравнодушен к собакам. Джо затормозил и выглянул из окна. Облачко пыли быстро приближалось.
- Это действительно собака, - сказал мистер Левен-дер, - это Блинк.
Из пыли возникла почти распластавшаяся на бегу серая овчарка с белой мордой и грудью, обезумевшая от волнения и от того, что шерсть, падавшая на глаза, слепила ее; она пронеслась мимо них, как молния.
- Поехали! - закричал мистер Левендер. - За ней, она хочет догнать нас!
Джо прибавил газу, и машина бесстрашно понеслась вперед, раскачиваясь кузовом из стороны в сторону и громыхая канистрой, но чем быстрее они мчались, тем быстрее бежала овчарка.
-Это ужасно! - в отчаянии бормотал мистер Левендер, высовываясь из машины. - Блинк! Блинк!
Его крики тонули в реве мотора.
- Чертова сука! - шипел Джо. - При такой скорости она будет за холмом в два счета. За кого она нас принимает?
- Блинк! Блинк! - вопил мистер Левендер. - Быстрее, Джо, быстрее! Она все дальше и дальше.
- В жизни ничего подобного не видел, - сказал Джо. - Подумать только, гнаться за тем, кто догоняет тебя. Ну и ну!
Подгоняемая их криками и грохотом преследующего ее автомобиля, бедная овчарка что было сил старалась нагнать своего исчезнувшего хозяина; в свою очередь, мистер Левендер, Джо и начавший издавать самые жалобные звуки и запахи автомобиль тоже старались изо всех сил.
- Так я загублю машину, - сказал Джо.
- Ну и пусть! - воскликнул мистер Левендер. - Я должен догнать собаку!
Они пронеслись по окраине Гарден Сити.
- Держите ее! Держите ее! - взывал мистер Левендер к оставшимся позади изумленным жителям. - Джо, это какой-то кошмар!
- Страшный сон среди бела дня, - подтвердил Джо, прибавляя скорость; пар столбом вырывался из радиатора.
- Если она добежит до того холма прежде, чем мы догоним ее, нам крышка; этот старый гейзер лазить по холмам явно не может.
- Мы нагоняем ее! - закричал мистер Левендер. - Я уже вижу ее высунутый язык.
И словно испугавшись его крика, автомобиль рванулся вперед и, содрогнувшись всем корпусом, внезапно остановился; дверца распахнулась, и мистер Левендер вывалился прямо на овчарку.
К счастью, упал он как раз там, где были единственные в этом краю заросли крапивы, а упав в крапиву и вдобавок на собаку, он значительно смягчил свое падение. Все же прошло несколько минут, прежде чем мистер Левендер полностью пришел в себя. Он обнаружил, что сидит на придорожной вехе, что овчарка стоит перед ним на задних лапах и тщательно вылизывает его лицо и дышит ему прямо в рот.
- Джо, - позвал он, - где вы? Голос Джо донесся из-под машины:
- Здесь, сэр. Авария.
- Вы хотите сказать, что мы надолго задержимся? Да. Накрепко застряли. Вы пошли бы домой, сэр. Здесь нет и двух миль.
- Нет, нет! - сказал мистер Левендер. - Мы ведь недавно проехали Гарден Сити, я могу пойти туда и сказать там речь. Долго вы здесь задержитесь?
- День-два, - ответил Джо.
Мистер Левендер вздохнул; услышав этот горестный вздох, овчарка принялась утешать хозяина с удвоенной энергией.
"Ничто так не украшает человека, как философское отношение к жизни, думал он. - Я всегда восхищался теми великими деятелями, которые в минуту величайшей опасности, нависающей над страной, сохраняют хороший аппетит. Мы немножко посидим в автомобиле, ибо у меня, кажется, все болит, и я тем. временем обдумаю свою речь".
Движимый этими мыслями, он вместе с собакой влез в машину и уселся в ней. ощущая явственное беспокойство.
"На какую же тему я буду говорить в Гарден Сити?" - думал он. И, вспомнив, что захватил речь одного епископа о деторождении, он углубился в груду литературы и, разыскав нужную брошюру, начал зубрить ее. От резкого удара молотком как раз под тем местом, на котором сидела Блинк, мистер Левендер на мгновение оторвался от брошюры, а Блинк вскочила и осмотрела свой крошечный хвостик.
"Интересно, что Джо всегда делает то, что следует, но не там, где следует, - мечтательно подумал мистер Левендер. - Это очень по-английски".
Грохот молотка продолжался, и собака, вспомнив о всемогуществе своего хозяина, влезла на сиденье и вновь стала лизать его лицо. Мистеру Левендеру пришлось подчиниться.
- Джо, - сказал он, высовываясь и глядя вниз, - вам это необходимо?
Очень красное лицо Джо выглянуло из-под машины.
- В чем дело, сэр?
- Я готовлюсь к речи, вам очень необходимо стучать?
- Нет, - ответил Джо, - можно и без этого.
- Я не хочу, чтобы вы впустую тратили время, - сказал мистер Левендер.
- Не беспокойтесь, сэр, - ответил Джо, - тут работы непочатый край.
- В таком случае я хотел бы закончить приготовления к речи.
Мистер Левендер снова уселся на сиденье, а Блинк улеглась внизу, положив голову ему на ботинки. Звук его голоса, подобный жужжанию большой мухи, наполнил автомобиль.
- Если мы хотим выиграть эту войну, мы должны делать все для того, чтобы наше народонаселение неуклонно возрастало. В городах и в деревнях, в хижинах и во дворцах, а превыше всего здесь, в Гарден Сити, мы должны стремиться к тому, чтобы у нас было как можно больше детей.
В этом месте Блинк, смотревшая на него с обожанием, прыгнула ему на колени и лизнула его в губы. Снова мистер Левендер вынужден был отвлечься.
- Прочь, Блинк, прочь! Я говорю это не тебе. Будущее нашей страны в руках только что родившихся маленьких граждан. Мой призыв обращен главным образом к нашим женщинам. Именно в них мы видим...
- Не хотите ли пивка, сэр?
Перед мистером Левендером появился стакан с янтарной жидкостью.
- Джо, - грустно сказал он, - вы же знаете мои правила...
- В виде исключения, сэр.
Мистер Левендер вздохнул.
- Нет-нет, я должен жить согласно тем принципам, которые проповедую. Я скоро подниму общественное мнение по вопросу об алкоголе.
- Ладно, мое счастье, - сказал Джо, осушая стакан. - Не хотите ли ветчинки?
- Вот это мне не повредит, - сказал мистер Левендер, беря из рук Джо нож, на который был наколот кусок ветчины.
- Именно в них мы видим, - продолжал он, - надежду на омоложение империи, надежду на восполнение боевых потерь. - И он поднес нож ко рту. Ветчины на нем не было, а Блинк уже виляла задом и облизывалась.
- Блинк! - укоризненно сказал мистер Левендер. - Джо!
- Да, сэр!
- Когда вы позавтракаете и отремонтируете машину, вы сможете разыскать меня в ратуше или на рыночной площади. Смотрите за собакой. Я привяжу ее. У вас есть какая-нибудь бечевочка?
Привязав Блинк к ручке дверцы и стараясь не смотреть в ее грустные глаза, мистер Левендер направился в Гарден Сити, сжимая в одной руке брошюру, а в другой - палку с Т-образным набалдашником. Водворив ветчину под сиденье, Джо прикончил бутылку пива.
"Вот и прекрасно, - мечтательно раздумывал он. - Тихо, ты, сука! Будешь ты сидеть смирно? Как я смогу вздремнуть, когда ты затеяла эту возню? Ложись! Так оно лучше".
Блинк утихла и принялась грызть веревку. Улыбка на лице Джо становилась все шире и шире, голова слегка подалась в сторону, рот раскрылся, в него влетела муха.
"Фу ты, черт, - подумал он, выплевывая ее, - собака вроде утихомирилась".
Он уснул.
III
МИСТЕР ЛЕВЕНДЕР ВЫСТУПАЕТ ПЕРЕД ТОЛПОЙ ГУННОВ
"Народу нужен пафос! - думал мистер Левендер, подходя к окраинным домам. - Моя первая задача тем не менее собрать народ".
- Не скажете ли вы, - обратился он к мусорщику, - где здесь рыночная площадь?
- У нас ее нету.
- В таком случае, где же ратуша?
- Тоже нету.
- Где же, наконец, собираются люди? - спросил мистер Левендер.
- А они не собираются.
- Разве здесь не бывает массовых митингов?
- Гм! - загадочно хмыкнул мусорщик.
- Я хотел бы сказать здесь речь о деторождении.
- Билл! Джентльмен хочет говорить о деторождении. Куда бы его послать?
Человек, несший ящик с инструментами, даже не обернулся.
- Видали? - сказал мусорщик и, стегнув свою кобылу, поехал прочь.
"Как это неучтиво!" - подумал мистер Левендер. Что-то холодное и влажное ткнулось ему в руку, он вздрогнул и увидел Блинк, которая плясала вокруг него, изогнувшись, как подкова. С шеи собаки свисал обрывок бечевки. В горький миг разочарования вид преданного существа доставил мистеру Левендеру чистую радость.
- Удивительное животное! - прошептал он.
Овчарка ответила ему прыжками и таким оглушительным лаем, что двое мальчишек и девочка с коляской остановились посмотреть и послушать.
"Она словно ртуть", - подумал мистер Левендер, и, поскольку собака занялась его шляпой, которую она сбила наземь, изливая чувства, он погладил ее по голове и пощекотал за ухом. Овчарка пришла в состояние гипнотического транса, прерывавшегося лишь блаженным урчанием.
"Самые прекрасные глаза в мире! - думал мистер Левендер, водружая шляпу на место. - Из них так и лучится доброта и невинность!"
Его длинный полотняный пыльник, вывалянная в пыли широкополая шляпа и трость с Т-образным набалдашником привлекли внимание пяти мальчишек, маленькой девочки с коляской, почтальона, горничной и трех престарелых леди.
- Какая прелестная собачка! - сказала одна из престарелых леди. Чудная собачка! Скажите, вы пастух?