Грей Ян
Сталин (Человек истории)
Ян ГРЕЙ
СТАЛИН
ЧЕЛОВЕК ИСТОРИИ
Пролог. Традиция "сильной руки"
Корни того явления, которое мы называем сталинизмом, теряются в глубине российской истории. Советский диктатор, почти три десятилетия наводивший ужас на своих подданных, - продукт давней традиции "сильной руки", наследником которой он был и которую поддерживал по тем же причинам, что и многие из его предшественников. Как причинами, так и следствиями этой традиции были абсолютная власть самодержца над жизнями, собственностью и мыслями всех подданных и жестокое злоупотребление этой властью. Западные путешественники, посещавшие страну в эпоху правления Ивана Грозного, и историки, изучающие Россию периода сталинской диктатуры, отмечали одни и те же характерные черты самодержавного правления, которое стало особенностью российской истории. История России - это эпическая поэма бесконечной борьбы за освоение огромной евроазиатской равнины. Долгая суровая зима и короткое жаркое лето, бескрайние просторы без каких-либо естественных преград оборонительного характера, густая сеть полноводных рек - все это диктовало условия, в которых формировалось государство. Страна, занимающая половину Европы и часть Азии, окруженная оседлыми и кочевыми народами, постоянно подвергалась нападениям неравнодушных к ее богатствам соседей. Во все времена первейшей обязанностью россиян считалась защита своего отечества от иноземных захватчиков. Набеги, вторжения и войны в значительной мере повлияли на мировоззрение этого народа и на формирование его политической системы. Люди примирились с фактом полнейшего подчинения государству, признавая абсолютную власть самодержца. Спасение нации в русской истории всегда зависело от существования централизованного государства и правителя, способного мобилизовать людские и материальные ресурсы на защиту отечества. Киевская Русь - первая веха на долгом историческом пути становления нации - просуществовала три с половиной столетия, но не смогла выдержать опустошительных набегов азиатских кочевых племен, противостоять давлению воинственных германцев на своих северных границах. В поисках новых безопасных территорий славянские племена устремились на восток. Основной путь их миграции лежал к лесистым землям в междуречье Волги и Оки. Тогда и была построена Москва, ставшая центром нового славянского государства. В тринадцатом веке русские земли подверглись монголо-татарскому нашествию. Орды Чингисхана прокатились по евроазиатской равнине, сметая все на своем пути. Потрясение от жестокости монголов, осознание опыта монгольского правления в ходе последующих двух столетий произвели неизгладимое впечатление на русских и на зарождающееся государство Московию. Власть Великого хана осуществлялась безжалостными методами. Свод военных и гражданских законов монгольской империи предписывал кару смертью практически за любое нарушение. Неуплата налогов, уклонение от поставки определенного количества рекрутов, а более всего бунт или мятеж наказывались мгновенно и жесточайшим образом. От русских и других порабощенных народов требовалось одно - рабская покорность. В XV веке великие московские князья сбросили монгольское иго. Перед ними встала грандиозная задача создания нового российского государства. Она включала защиту и оборону своих земель, возврат захваченных врагом территорий, населенных православными русскими, и колонизацию обширных земель на юге и востоке. Московское государство подвергалось постоянным набегам татар Казанского ханства до завоевания его в 1552 году царем Иваном IV, нападениям шведов, поляков, литовцев и немцев на западе. Одновременно в течение всех этих лет молодое российское государство вело непрекращавшуюся войну с татарами Крымского ханства, за которыми стоял их покровитель - сильная Оттоманская империя. В своих частых, повторяющихся почти каждый год набегах татары, внезапно появляясь из степей, грабили и уничтожали все, а захваченных пленников продавали в рабство на рынках Средиземноморья. Русским приходилось все время заботиться о своих рубежах, которые в иных местах находились менее чем в трехстах километрах южнее Москвы. В результате вдоль южной, границы возникли оборонительные посты и укрепленные города, а затем русские сами устремились на юг. Борьба с татарами заняла в русской истории период почти в три столетия. Крымское ханство было в конце концов завоевано и в 1783 году включено в состав Российской империи. Вражеские набеги и войны, изматывавшие государство, стали не такими частыми. Однако в начале XIX века в Россию вторглась армия Наполеона. Крупное сражение произошло под Бородино, и французы заняли Москву. Город частично был уничтожен пожаром. В XX столетии разразились две разрушительные войны с немцами. Ужасы войны живут в памяти русских на протяжении всей их истории. Сомневаюсь, чтобы какая-либо другая нация так часто подвергалась нападениям, как русские. Длительная борьба оставила в умах людей чувство уязвимости и угрозы нападения врагов. Любому англосаксу, живущему в Англии или в Америке и уверенному в своей безопасности, трудно понять трагедию такой истории. "Ни один народ в мире не почитает своего князя так, как москвичи, которых с детства учат думать о царе как о самом Боге", - писал один из иностранцев, посетивший Россию в XVII веке. Царь был окружен великолепием и особым церемониальным ритуалом, заимствованным в Византии. Он был не просто объектом почитания. Он имел такую же абсолютную власть, как и монгольские ханы. Его подчиненные были его рабами, служили ему и повиновались. Наследие монголов еще более укрепилось, а в некоторых случаях и преобразовалось под воздействием Византии и православной церкви, которые насаждали доктрину самодержца, обладающего верховной властью над церковью и государством. Царь считался главой не только государства, но и церкви* и являлся наместником Бога на земле. В смутные времена (1605 - 1613), когда прекратила свой род династия Рюриковичей, когда поляки захватили Москву, вера людей в божественную власть царей была подорвана. Но быстро возродилась с приходом к власти династии Романовых. Традиция благоговения, рабской покорности и абсолютного повиновения царю просуществовала без особых изменений до революции 1917 года. Именно в этой традиции заложены корни обожествления Ленина, почитания и поклонения Сталину. Основной задачей царя являлась мобилизация людских и других ресурсов на оборону. Страна была огромная, и процесс колонизации и заселения земель на востоке и юге означал еще больший разброс населения. Применяемая система управления ставила любого человека в полную зависимость от государя и государства. Она основывалась на том, что в действительности можно было считать национализацией земли, которая дарилась знатным дворянам за их верную службу. Крестьяне были привязаны к земле и вместе с поместьем переходили к новому господину. В XVII веке крепостничество вылилось в систему полной зависимости, подобную рабству. Все, включая и дворян, были рабами или холопами царя. Чтобы управлять такой огромной страной, государство прибегало к жестоким методам. Повсеместно применялись порки, приводящие к смерти, и другие жестокие кары. Все подчиненные царя могли быть подвергнуты этим наказаниям. И только в конце XVIII века дворяне и священнослужители были освобождены от телесных наказаний. В XIX веке обычными стали приговоры "ссылка и каторжные работы в Сибири".
Формально главой православной церкви на Руси являлся митрополит, позднее - патриарх, назначение или избрание которого осуществлялось при все более усиливавшемся влиянии монарха. Только при Петре Великом, когда был упразднен институт патриаршества, стало возможным говорить о том, что царь, назначавший членов Святейшего Синода, являлся главой церкви. (А. П.)
Царская специальная полиция, которая возникла как опричнина в 1565 году при царе Иване IV и со временем превратилась в Охранку и Третье отделение, была вездесущей. В течение всей своей истории русские, признавая свою полнейшую зависимость от царя, покорно принимали наказания, назначаемые от его имени. Методы использования власти ожесточали народ, но не вызывали протеста. Необходимо отметить, что у русских высоко развито чувство патриотизма и любви к своей стране и строю, который они считают самым лучшим. Именно эта точка зрения всегда удивляла западных путешественников, которых приводили в ужас степень зависимости и убогие условия жизни основной массы народа. Русские из Киева и Новгорода имели тесные торговые и культурные связи с Западом. Затем, почти 250 лет (1240 - 1480), они находились под монгольским игом и были изолированы от Запада. Они ничего не знали о Ренессансе, Реформации, разработках и научных открытиях, которые преобразили Запад. Медленно и с трудом в XVI - XVII вв. цари осознали отсталость России, особенно в военном отношении. Английские купцы, прокладывавшие пути в Московское государство, тепло принимались царем Иваном IV. Петр Великий (1682 - 1725), боровшийся с отсталостью и изоляцией России, большое внимание уделял европейской военно-морской технике. Однако он понимал, что безопасность России не может покоиться только на военной мощи, а также зависит от экономики и эффективности работы государственного аппарата. Западное влияние, которое усилилось в XVII - XVIII вв., обеспокоило людей. Все, что шло с Запада, воспринималось с глубочайшим подозрением. Россияне ничего не знали о странах, лежащих за рубежами их государства. Западным специалистам, находившимся на службе у царя, не разрешалось путешествовать, они обязаны были жить в "иностранном квартале" вне Москвы, чтобы не оказывать влияния на православный люд. Консервативные москвичи цеплялись за свои обычаи, считая их выше западных. Православная церковь поддерживала эти взгляды.
В Россию христианство пришло из Византии в Х веке. Новая религия пустила глубокие корни и оказала большое воздействие на русских. Монгольские ханы терпимо относились к христианству, и во время их правления русская православная церковь продолжала развиваться. Она сыграла важную роль в становлении русской нации и, признавая главенство Константинополя как центра православия, все-таки стояла на националистических позициях. В 1453 году под натиском турок пал Константинополь. Уже самостоятельная к тому времени русская церковь приняла на себя роль его наследницы. Утверждение, что Москва - третий Рим, для набожных русских стало догматом веры. Это расширило власть и значение самодержца, а также славу и известность Москвы. Предназначение России виделось в том, что именно она поведет народы мира, в частности Запада, к единству, братству и спасению. В ХХ веке на смену православию пришел марксизм-ленинизм с его идеей переустройства мира. Россия, как давно утверждают русские, защитила Запад от орд Чингисхана, от крымских татар и турок. Это чувство роли России так же сильно сейчас, как и в прошлом. Во второй мировой войне Россия спасла Запад, нанеся поражение фашистским государствам. В соответствии с официальными заявлениями СССР, русские сражались не только обороняя свою страну, "но и за освобождение народов Европы от фашизма, за спасение мира от варварства и жестокости". Заявления такого рода выражают смысл русского мессианства: вести и обращать на путь истины другие народы, что стало неотъемлемой частью русского мировоззрения начиная с XV века. "Россия - европейская держава", - заявила Екатерина Великая, утверждая, что Россия всегда была европейской страной. Эта точка зрения до сих пор является предметом спора. Так это или нет - никто не знает, но Россия всегда сильно отличалась от Запада. Россия всегда болезненно относилась к критике в свой адрес и покровительству. Отношение западных деятелей к русским с позиций морального превосходства привело к усилению недоверия, скрытости и даже враждебности к иностранцам.
Сторонники западного пути развития, представляемые Петром I, пытались реформировать Россию и полностью войти в европейское сообщество, но им приходилось преодолевать упорное сопротивление консервативных москвичей. Славянофилы, составляющие основную массу людей, заботливо хранили старые обычаи и свято верили в превосходство русского народа. Они не искали связей с Западом, убежденные в том, что Россия найдет свой путь, чтобы стать мощной ведущей мировой державой. Конфликт этих точек зрения постоянно отражался в соперничестве Москвы и С.-Петербурга. Признав Россию своей страной, Сталин вобрал в себя взгляды и обычаи москвичей и веру в великую судьбу русского народа и государства.
1. Первые годы (1879 - 1888)
1. Первые годы (1879 - 1888)
Иосиф Виссарионович Джугашвили, известный в истории как Иосиф Сталин, родился 9 (21) декабря* 1879 года в старинном грузинском городе Гори. Расположенный на берегах реки Куры и окруженный холмами Гори - центр красивейшего района в Тифлисской губернии, известной своими виноградниками, пшеничными полями и садами. Эта часть района была известна в Древней Греции под названием Колхида, куда Ясон и аргонавты отправились за золотым руном. В этой идиллической местности Иосиф провел свое детство. Отец его - Виссарион - происходил из крестьян села Диди-Лило, недалеко от Тифлиса, где его родители, так же как их предки, трудились на земле. Виссарион же выбрал профессию сапожника. В 1870 году он перебрался в Гори, где в 1874 году женился на Екатерине Георгиевне Геладзе, дочери крепостного крестьянина из соседнего села. Ей было 18 лет, на пять лет меньше, чем мужу. Это были работящие люди, бедные и неграмотные. Они обосновались в Гори, в скромном домике на улице Соборовая недалеко от кафедрального собора. Домик имел небольшую веранду, две комнаты с кирпичным полом и подвал. Большая комната с одним окном была около пяти метров. Мебель составляли маленький столик, четыре табуретки, буфет с самоваром, зеркало, сундук и нары с соломенным матрацем. В этом доме Екатерина родила троих детей, которые умерли в младенческом возрасте. Четвертым ребенком был Иосиф, и ему, ее Сосо или Сосело (уменьшительно-ласкательное от Иосиф), она отдала свою любовь и заботу. Сведений о Виссарионе очень мало. Он, видимо, немного зарабатывал как сапожник. В 1885 году он уехал
В оригинальном тексте у Яна Грея допущена путаница при указании дат. Есть даты, указанные по старому стилю (события 9 января), Февральская революция освещена с использованием нового стиля, а иногда указываются оба стиля, но перевод дается неправильно (Октябрьская революция). Мы приводим даты так, как они указаны в тексте, давая примечания лишь к наиболее вопиющим ошибкам. (А. П.)
в Тифлис и поступил на обувную фабрику, принадлежавшую армянину Адельханову. Сталин только однажды открыто упомянул о своем отце, когда заявил, что тот, будучи сапожником, не был истинным пролетарием, так как у него был мелкобуржуазный образ мышления. И еще раз он публично заговорил о своем детстве и родителях в декабре 1931 года, когда давал интервью Эмилю Людвигу, известному биографу. На вопрос: "Что заставило вас стать оппозиционером? Может быть, плохое отношение к вам ваших родителей?" Сталин ответил: "Нет. Мои родители были необразованными людьми, но плохо ко мне они не относились". Это заявление противоречит другим сведениям и оценкам его детства. Иосиф Иремашвили, один из друзей детства Сталина, рассказывал, что Виссарион был коренастым мужчиной, с черными бровями и усами, со строгим, раздражительным и вспыльчивым характером. Говорили, что он пьяница. Хотя грузины пьют много вина, в Грузии и России выражение "пить как сапожник" имеет общее значение. Позднее, находясь в эмиграции, Иремашвили отмечал, что "незаслуженные и жестокие побои сделали мальчика таким же жестоким, как и его отец". Светлана, дочь Сталина, вспоминает, как отец рассказал ей, что, защищая мать, "однажды бросился с ножом на отца. Отец с криком погнался за ним, и соседям пришлось спрятать мальчика". Мать Сталина, Екатерина, оказывала на него большое влияние в детстве. В молодости она, по-видимому, была красивой рыжеволосой женщиной. Как и ее муж, она говорила только на грузинском языке, но позднее научилась читать и писать, по крайней мере свою фамилию, на русском, чтобы быть достойной своего сына. Он был смыслом ее жизни. Так как муж пропивал все, что зарабатывал, или не мог заработать достаточно, чтобы содержать их, ей приходилось работать день и ночь. После отъезда Виссариона в Тифлис ей стало легче, так как заботиться уже приходилось только о себе и сыне. Она стирала белье, пекла хлеб, убирала и шила. У Иосифа всегда были одежда и еда, и он рос сильным и здоровым мальчиком.
Екатерина была глубоко набожной женщиной. Она хотела дать сыну образование. Отмена крепостного права открыла талантливым крестьянским детям двери духовных училищ. Имея духовный сан, думала Екатерина, он получит приход, женится, станет на ноги и, служа Богу, будет жить хорошо и в безопасности. Это была ее цель, и она старалась достичь ее. Гордостью города Гори были четыре школы, включая начальное духовное училище, в которое Екатерине удалось устроить сына. В то время он знал только грузинский язык, но она настояла, чтобы он занимался и русским. Она добилась для него стипендии - три рубля в месяц. И сама зарабатывала десять рублей, работая прачкой и уборщицей в той же школе. На это небольшое жалованье они с сыном и жили. Два события чуть было не сорвали ее планы. В 1886 году Иосиф заболел оспой. Его организм справился с болезнью, но на лице навсегда остались отметины. И второе - желание мужа, решившего обучить мальчика своему ремеслу. "Ты хочешь, чтобы мой сын был священником? Ты никогда этого не увидишь! Я сапожник, и мой сын будет сапожником". Однажды, возможно в 1889 году, Виссарион приехал в Гори. В семье произошла ссора. Жена и соседи пытались отговорить Виссариона, но он упорно стоял на своем и забрал мальчика в Тифлис на фабрику Адельханова. Детали борьбы за будущее Иосифа неизвестны, но некоторое время спустя мальчик вернулся в Гори. Сталин никогда не упоминал об этом. Его молчание можно объяснить ненавистью к этому человеку, который бил его и мать и которого они стыдились из-за пьянства. Хотя ему было всего лишь одиннадцать лет, когда отец умер от удара ножом в пьяной драке, Иосиф сохранил о нем, самые мрачные воспоминания. К матери Иосиф относился с большой любовью. Она была женщиной высоких принципов, пуританкой по взглядам и очень упрямой. Она иногда наказывала сына, но, без сомнения, баловала его. Мальчиком он был близок к ней, понимал, что у нее очень тяжелая жизнь. Но вскоре ей пришлось остаться одной. Сын, которого она обожала, в возрасте пятнадцати лет уехал в Тифлис. Она изредка навещала его еще в течение пяти лет, а затем он практически исчез из ее жизни. Она постоянно слышала о нем, но к тому времени он уже принадлежал другому миру, он стал великим вождем и правителем России, далеким от Грузии и еще более далеким от той простой жизни, которую она вела. Сталин отзывался о ней как об умной женщине, хотя и необразованной. Он уважал ее за прямой и честный характер. Пытаясь развеять ее одиночество, он убедил мать приехать к нему, и некоторое время она жила в Кремле. Но так и не смогла привыкнуть к жизни в Москве и вернулась в Грузию. На фотографии, сделанной в 1932 году, изображена старая женщина в черном грузинском платье. Губы плотно сжаты. Выражение глаз грустное и смущенное. Через два года, когда к ней приехали внуки, они увидели ее сидящей на узкой железной койке в старом дворце в Тифлисе. Ей выделили роскошные апартаменты, но жила она в маленькой комнате. Внуки практически с ней не разговаривали, только один из них понимал грузинский язык. Их приезд глубоко ее взволновал, она почти все время плакала. Мать никогда не понимала высокого положения своего сына, а также низкопоклонства и лести, окружавших его. Когда он приехал к ней незадолго до ее смерти, она сказала: "Как жаль, что ты не стал священником". Она очень это переживала. В 1936 году в возрасте восьмидесяти лет мать Сталина умерла.
2. Грузинский школьник (1888 - 1894)
2. Грузинский школьник (1888 - 1894)
Пять лет Иосиф проучился в духовном училище в городе Гори. Без сомнения, мать наказывала ему учиться хорошо, но по своей натуре он и так был готов к конкуренции, он должен был всех превзойти и стать лучшим среди других. Он был умен от природы и имел очень хорошую память. Его оценки всегда были отличными, его считали лучшим учеником. По окончании духовного училища в июле 1894 года четырнадцатилетний Иосиф получил диплом с отличием. Руководство училища рекомендовало его для поступления в Тифлисскую православную духовную семинарию. Для ребенка из простой семьи, о пьянстве и смерти отца которого, без сомнения, знали священники, рекомендация была отметкой веры в способности и надежды на будущее мальчика. Иремашвили писал, что в то время Иосиф был худым и жилистым, с орлиным носом, узким лицом с оспинами, темными глазами, живыми и беспокойными. Он был маленького роста, но сильный и лучше всех умел драться. Но Иосиф был "не похож на других", и его не любили за его манеры. Как и многие способные люди, переживающие свою бедность, низкое происхождение или физические недостатки, он был агрессивным. Ему приходилось таким образом утверждать себя. Он был "хорошим другом до тех пор, пока ты подчинялся его властолюбивой воле". Учась еще в Гори, Иосиф опять серьезно заболел. Заражение крови сказалось на его левой руке. Рука стала сохнуть и была чуть короче правой. Вспоминая об этой болезни много позднее в разговоре с Анной Аллилуевой, своей свояченицей, Иосиф Сталин рассказывал: "Не знаю, что спасло меня: мое ли крепкое здоровье или мазь сельского знахаря". Троцкий через много лет писал; что даже на заседаниях Политбюро Сталин носил на левой руке теплую перчатку. Это еще больше углубило его чувство неполноценности и необходимость самоутверждения. В училище Иосиф пристрастился к чтению книг и, по словам Иремашвили, "прочитал почти все книги в Горийской библиотеке". Емельян Ярославский, автор книги "Вехи в жизни Сталина", изданной в Лондоне в 1942 году, утверждал, что к этому времени Иосиф прочитал Маркса и Дарвина и стал атеистом. Маловероятно, чтобы в то время идеи Маркса были известны широким массам. Они были доступны только узкому кругу интеллектуалов в Тифлисе. Тем не менее считают, что Иосиф мог достать эти книги и другие работы Маркса в частных книжных магазинах города. В 1890 году в результате политики русификации царя Александра III русский стал основным языком преподавания, а грузинский официально - иностранным языком. На него отводилось два урока в неделю. Однако любовь к Грузии и ее литературе у учеников все равно сохранилась. Грузия имеет романтическую историю и богатое культурное наследие. Иосиф прочитал "Витязя в тигровой шкуре" Шота Руставели, но самое сильное впечатление на него произвели рассказы о горце бунтовщике Кобе (непримиримый). Он использовал это имя как кличку, особенно часто до 1910, затем начал называть себя Коба Сталин и, наконец, - Иосиф Сталин. Кавказский перешеек всегда лежал на пути многих завоевателей. Кто только не оккупировал эту землю: киммерийцы, греки, арабы, монголы, турки, русские. Грузия, как и Армения, другое православное государство Закавказья, находилась под владычеством России. Грузины видели в царе своего защитника от турок и персов и считали Москву центром православия. Более того, многие грузинские дворяне перебрались на север, привлеченные блеском двора в С.-Петербурге и возможностью быть вознагражденными за службу России. В течение столетий, несмотря на разрушения, приносимые завоевателями, потери и жертвы в бесчисленных войнах, ненасытные потребности турок, персов и других в рабах с Кавказа, несмотря на миграцию на север, грузины, черпая силы в своей древней культуре, смогли выжить как нация. Грузины - в основном высокие и худые, смуглые черноволосые люди. Говорят, по темпераменту они непредсказуемы, порывисты, импульсивны, великодушны и гостеприимны. Смеющийся народ поэтов и ораторов, большой любитель вина, которое сам производит. Обобщения национального характера в лучшем случае приблизительны, но иногда в них содержатся зерна правды. Иосиф, однако, был совершенно нетипичным грузином. Еще в начале своей карьеры он стал думать о себе как о русском и презирать грузин, так как они любят развлечения, полны страсти, романтики по натуре и легко теряют чувство реальности.
3. Семинарист (1894 - 1899)
3. Семинарист (1894 - 1899)
Тифлис, столица Грузии, расположен в жаркой западной части страны. Это старинный город с просторными площадями и широкими проспектами, с расходящимися от них узкими извилистыми улочками, застроенными домиками с плоскими крышами, с базарами, где торговцы из Турции и Персии, а также свои - грузины и армяне - кричат, толкаются и торгуются. В конце прошлого столетия население города составляло более ста пятидесяти тысяч человек - в основном армяне, грузины и русские. Являясь резиденцией русского генерал-губернатора и центром губернии, в которую входили не только Грузия, но также части Армении и Азербайджана, Тифлис был суетным, шумным, многоязычным городом. Русское правительство, понимая важность Закавказья как пограничной зоны, построило военную дорогу для укрепления этого региона, который приобретал и известное экономическое значение. С помощью иностранного капитала и специалистов бурно развивалась добыча и переработка нефти. В 1867 году начались работы по строительству железной дороги от Тифлиса к Черному морю, затем от Тифлиса до Баку на Каспийском море. На пятнадцатилетнего Иосифа переезд из Гори в этот шумный город произвел огромное впечатление.
СТАЛИН
ЧЕЛОВЕК ИСТОРИИ
Пролог. Традиция "сильной руки"
Корни того явления, которое мы называем сталинизмом, теряются в глубине российской истории. Советский диктатор, почти три десятилетия наводивший ужас на своих подданных, - продукт давней традиции "сильной руки", наследником которой он был и которую поддерживал по тем же причинам, что и многие из его предшественников. Как причинами, так и следствиями этой традиции были абсолютная власть самодержца над жизнями, собственностью и мыслями всех подданных и жестокое злоупотребление этой властью. Западные путешественники, посещавшие страну в эпоху правления Ивана Грозного, и историки, изучающие Россию периода сталинской диктатуры, отмечали одни и те же характерные черты самодержавного правления, которое стало особенностью российской истории. История России - это эпическая поэма бесконечной борьбы за освоение огромной евроазиатской равнины. Долгая суровая зима и короткое жаркое лето, бескрайние просторы без каких-либо естественных преград оборонительного характера, густая сеть полноводных рек - все это диктовало условия, в которых формировалось государство. Страна, занимающая половину Европы и часть Азии, окруженная оседлыми и кочевыми народами, постоянно подвергалась нападениям неравнодушных к ее богатствам соседей. Во все времена первейшей обязанностью россиян считалась защита своего отечества от иноземных захватчиков. Набеги, вторжения и войны в значительной мере повлияли на мировоззрение этого народа и на формирование его политической системы. Люди примирились с фактом полнейшего подчинения государству, признавая абсолютную власть самодержца. Спасение нации в русской истории всегда зависело от существования централизованного государства и правителя, способного мобилизовать людские и материальные ресурсы на защиту отечества. Киевская Русь - первая веха на долгом историческом пути становления нации - просуществовала три с половиной столетия, но не смогла выдержать опустошительных набегов азиатских кочевых племен, противостоять давлению воинственных германцев на своих северных границах. В поисках новых безопасных территорий славянские племена устремились на восток. Основной путь их миграции лежал к лесистым землям в междуречье Волги и Оки. Тогда и была построена Москва, ставшая центром нового славянского государства. В тринадцатом веке русские земли подверглись монголо-татарскому нашествию. Орды Чингисхана прокатились по евроазиатской равнине, сметая все на своем пути. Потрясение от жестокости монголов, осознание опыта монгольского правления в ходе последующих двух столетий произвели неизгладимое впечатление на русских и на зарождающееся государство Московию. Власть Великого хана осуществлялась безжалостными методами. Свод военных и гражданских законов монгольской империи предписывал кару смертью практически за любое нарушение. Неуплата налогов, уклонение от поставки определенного количества рекрутов, а более всего бунт или мятеж наказывались мгновенно и жесточайшим образом. От русских и других порабощенных народов требовалось одно - рабская покорность. В XV веке великие московские князья сбросили монгольское иго. Перед ними встала грандиозная задача создания нового российского государства. Она включала защиту и оборону своих земель, возврат захваченных врагом территорий, населенных православными русскими, и колонизацию обширных земель на юге и востоке. Московское государство подвергалось постоянным набегам татар Казанского ханства до завоевания его в 1552 году царем Иваном IV, нападениям шведов, поляков, литовцев и немцев на западе. Одновременно в течение всех этих лет молодое российское государство вело непрекращавшуюся войну с татарами Крымского ханства, за которыми стоял их покровитель - сильная Оттоманская империя. В своих частых, повторяющихся почти каждый год набегах татары, внезапно появляясь из степей, грабили и уничтожали все, а захваченных пленников продавали в рабство на рынках Средиземноморья. Русским приходилось все время заботиться о своих рубежах, которые в иных местах находились менее чем в трехстах километрах южнее Москвы. В результате вдоль южной, границы возникли оборонительные посты и укрепленные города, а затем русские сами устремились на юг. Борьба с татарами заняла в русской истории период почти в три столетия. Крымское ханство было в конце концов завоевано и в 1783 году включено в состав Российской империи. Вражеские набеги и войны, изматывавшие государство, стали не такими частыми. Однако в начале XIX века в Россию вторглась армия Наполеона. Крупное сражение произошло под Бородино, и французы заняли Москву. Город частично был уничтожен пожаром. В XX столетии разразились две разрушительные войны с немцами. Ужасы войны живут в памяти русских на протяжении всей их истории. Сомневаюсь, чтобы какая-либо другая нация так часто подвергалась нападениям, как русские. Длительная борьба оставила в умах людей чувство уязвимости и угрозы нападения врагов. Любому англосаксу, живущему в Англии или в Америке и уверенному в своей безопасности, трудно понять трагедию такой истории. "Ни один народ в мире не почитает своего князя так, как москвичи, которых с детства учат думать о царе как о самом Боге", - писал один из иностранцев, посетивший Россию в XVII веке. Царь был окружен великолепием и особым церемониальным ритуалом, заимствованным в Византии. Он был не просто объектом почитания. Он имел такую же абсолютную власть, как и монгольские ханы. Его подчиненные были его рабами, служили ему и повиновались. Наследие монголов еще более укрепилось, а в некоторых случаях и преобразовалось под воздействием Византии и православной церкви, которые насаждали доктрину самодержца, обладающего верховной властью над церковью и государством. Царь считался главой не только государства, но и церкви* и являлся наместником Бога на земле. В смутные времена (1605 - 1613), когда прекратила свой род династия Рюриковичей, когда поляки захватили Москву, вера людей в божественную власть царей была подорвана. Но быстро возродилась с приходом к власти династии Романовых. Традиция благоговения, рабской покорности и абсолютного повиновения царю просуществовала без особых изменений до революции 1917 года. Именно в этой традиции заложены корни обожествления Ленина, почитания и поклонения Сталину. Основной задачей царя являлась мобилизация людских и других ресурсов на оборону. Страна была огромная, и процесс колонизации и заселения земель на востоке и юге означал еще больший разброс населения. Применяемая система управления ставила любого человека в полную зависимость от государя и государства. Она основывалась на том, что в действительности можно было считать национализацией земли, которая дарилась знатным дворянам за их верную службу. Крестьяне были привязаны к земле и вместе с поместьем переходили к новому господину. В XVII веке крепостничество вылилось в систему полной зависимости, подобную рабству. Все, включая и дворян, были рабами или холопами царя. Чтобы управлять такой огромной страной, государство прибегало к жестоким методам. Повсеместно применялись порки, приводящие к смерти, и другие жестокие кары. Все подчиненные царя могли быть подвергнуты этим наказаниям. И только в конце XVIII века дворяне и священнослужители были освобождены от телесных наказаний. В XIX веке обычными стали приговоры "ссылка и каторжные работы в Сибири".
Формально главой православной церкви на Руси являлся митрополит, позднее - патриарх, назначение или избрание которого осуществлялось при все более усиливавшемся влиянии монарха. Только при Петре Великом, когда был упразднен институт патриаршества, стало возможным говорить о том, что царь, назначавший членов Святейшего Синода, являлся главой церкви. (А. П.)
Царская специальная полиция, которая возникла как опричнина в 1565 году при царе Иване IV и со временем превратилась в Охранку и Третье отделение, была вездесущей. В течение всей своей истории русские, признавая свою полнейшую зависимость от царя, покорно принимали наказания, назначаемые от его имени. Методы использования власти ожесточали народ, но не вызывали протеста. Необходимо отметить, что у русских высоко развито чувство патриотизма и любви к своей стране и строю, который они считают самым лучшим. Именно эта точка зрения всегда удивляла западных путешественников, которых приводили в ужас степень зависимости и убогие условия жизни основной массы народа. Русские из Киева и Новгорода имели тесные торговые и культурные связи с Западом. Затем, почти 250 лет (1240 - 1480), они находились под монгольским игом и были изолированы от Запада. Они ничего не знали о Ренессансе, Реформации, разработках и научных открытиях, которые преобразили Запад. Медленно и с трудом в XVI - XVII вв. цари осознали отсталость России, особенно в военном отношении. Английские купцы, прокладывавшие пути в Московское государство, тепло принимались царем Иваном IV. Петр Великий (1682 - 1725), боровшийся с отсталостью и изоляцией России, большое внимание уделял европейской военно-морской технике. Однако он понимал, что безопасность России не может покоиться только на военной мощи, а также зависит от экономики и эффективности работы государственного аппарата. Западное влияние, которое усилилось в XVII - XVIII вв., обеспокоило людей. Все, что шло с Запада, воспринималось с глубочайшим подозрением. Россияне ничего не знали о странах, лежащих за рубежами их государства. Западным специалистам, находившимся на службе у царя, не разрешалось путешествовать, они обязаны были жить в "иностранном квартале" вне Москвы, чтобы не оказывать влияния на православный люд. Консервативные москвичи цеплялись за свои обычаи, считая их выше западных. Православная церковь поддерживала эти взгляды.
В Россию христианство пришло из Византии в Х веке. Новая религия пустила глубокие корни и оказала большое воздействие на русских. Монгольские ханы терпимо относились к христианству, и во время их правления русская православная церковь продолжала развиваться. Она сыграла важную роль в становлении русской нации и, признавая главенство Константинополя как центра православия, все-таки стояла на националистических позициях. В 1453 году под натиском турок пал Константинополь. Уже самостоятельная к тому времени русская церковь приняла на себя роль его наследницы. Утверждение, что Москва - третий Рим, для набожных русских стало догматом веры. Это расширило власть и значение самодержца, а также славу и известность Москвы. Предназначение России виделось в том, что именно она поведет народы мира, в частности Запада, к единству, братству и спасению. В ХХ веке на смену православию пришел марксизм-ленинизм с его идеей переустройства мира. Россия, как давно утверждают русские, защитила Запад от орд Чингисхана, от крымских татар и турок. Это чувство роли России так же сильно сейчас, как и в прошлом. Во второй мировой войне Россия спасла Запад, нанеся поражение фашистским государствам. В соответствии с официальными заявлениями СССР, русские сражались не только обороняя свою страну, "но и за освобождение народов Европы от фашизма, за спасение мира от варварства и жестокости". Заявления такого рода выражают смысл русского мессианства: вести и обращать на путь истины другие народы, что стало неотъемлемой частью русского мировоззрения начиная с XV века. "Россия - европейская держава", - заявила Екатерина Великая, утверждая, что Россия всегда была европейской страной. Эта точка зрения до сих пор является предметом спора. Так это или нет - никто не знает, но Россия всегда сильно отличалась от Запада. Россия всегда болезненно относилась к критике в свой адрес и покровительству. Отношение западных деятелей к русским с позиций морального превосходства привело к усилению недоверия, скрытости и даже враждебности к иностранцам.
Сторонники западного пути развития, представляемые Петром I, пытались реформировать Россию и полностью войти в европейское сообщество, но им приходилось преодолевать упорное сопротивление консервативных москвичей. Славянофилы, составляющие основную массу людей, заботливо хранили старые обычаи и свято верили в превосходство русского народа. Они не искали связей с Западом, убежденные в том, что Россия найдет свой путь, чтобы стать мощной ведущей мировой державой. Конфликт этих точек зрения постоянно отражался в соперничестве Москвы и С.-Петербурга. Признав Россию своей страной, Сталин вобрал в себя взгляды и обычаи москвичей и веру в великую судьбу русского народа и государства.
1. Первые годы (1879 - 1888)
1. Первые годы (1879 - 1888)
Иосиф Виссарионович Джугашвили, известный в истории как Иосиф Сталин, родился 9 (21) декабря* 1879 года в старинном грузинском городе Гори. Расположенный на берегах реки Куры и окруженный холмами Гори - центр красивейшего района в Тифлисской губернии, известной своими виноградниками, пшеничными полями и садами. Эта часть района была известна в Древней Греции под названием Колхида, куда Ясон и аргонавты отправились за золотым руном. В этой идиллической местности Иосиф провел свое детство. Отец его - Виссарион - происходил из крестьян села Диди-Лило, недалеко от Тифлиса, где его родители, так же как их предки, трудились на земле. Виссарион же выбрал профессию сапожника. В 1870 году он перебрался в Гори, где в 1874 году женился на Екатерине Георгиевне Геладзе, дочери крепостного крестьянина из соседнего села. Ей было 18 лет, на пять лет меньше, чем мужу. Это были работящие люди, бедные и неграмотные. Они обосновались в Гори, в скромном домике на улице Соборовая недалеко от кафедрального собора. Домик имел небольшую веранду, две комнаты с кирпичным полом и подвал. Большая комната с одним окном была около пяти метров. Мебель составляли маленький столик, четыре табуретки, буфет с самоваром, зеркало, сундук и нары с соломенным матрацем. В этом доме Екатерина родила троих детей, которые умерли в младенческом возрасте. Четвертым ребенком был Иосиф, и ему, ее Сосо или Сосело (уменьшительно-ласкательное от Иосиф), она отдала свою любовь и заботу. Сведений о Виссарионе очень мало. Он, видимо, немного зарабатывал как сапожник. В 1885 году он уехал
В оригинальном тексте у Яна Грея допущена путаница при указании дат. Есть даты, указанные по старому стилю (события 9 января), Февральская революция освещена с использованием нового стиля, а иногда указываются оба стиля, но перевод дается неправильно (Октябрьская революция). Мы приводим даты так, как они указаны в тексте, давая примечания лишь к наиболее вопиющим ошибкам. (А. П.)
в Тифлис и поступил на обувную фабрику, принадлежавшую армянину Адельханову. Сталин только однажды открыто упомянул о своем отце, когда заявил, что тот, будучи сапожником, не был истинным пролетарием, так как у него был мелкобуржуазный образ мышления. И еще раз он публично заговорил о своем детстве и родителях в декабре 1931 года, когда давал интервью Эмилю Людвигу, известному биографу. На вопрос: "Что заставило вас стать оппозиционером? Может быть, плохое отношение к вам ваших родителей?" Сталин ответил: "Нет. Мои родители были необразованными людьми, но плохо ко мне они не относились". Это заявление противоречит другим сведениям и оценкам его детства. Иосиф Иремашвили, один из друзей детства Сталина, рассказывал, что Виссарион был коренастым мужчиной, с черными бровями и усами, со строгим, раздражительным и вспыльчивым характером. Говорили, что он пьяница. Хотя грузины пьют много вина, в Грузии и России выражение "пить как сапожник" имеет общее значение. Позднее, находясь в эмиграции, Иремашвили отмечал, что "незаслуженные и жестокие побои сделали мальчика таким же жестоким, как и его отец". Светлана, дочь Сталина, вспоминает, как отец рассказал ей, что, защищая мать, "однажды бросился с ножом на отца. Отец с криком погнался за ним, и соседям пришлось спрятать мальчика". Мать Сталина, Екатерина, оказывала на него большое влияние в детстве. В молодости она, по-видимому, была красивой рыжеволосой женщиной. Как и ее муж, она говорила только на грузинском языке, но позднее научилась читать и писать, по крайней мере свою фамилию, на русском, чтобы быть достойной своего сына. Он был смыслом ее жизни. Так как муж пропивал все, что зарабатывал, или не мог заработать достаточно, чтобы содержать их, ей приходилось работать день и ночь. После отъезда Виссариона в Тифлис ей стало легче, так как заботиться уже приходилось только о себе и сыне. Она стирала белье, пекла хлеб, убирала и шила. У Иосифа всегда были одежда и еда, и он рос сильным и здоровым мальчиком.
Екатерина была глубоко набожной женщиной. Она хотела дать сыну образование. Отмена крепостного права открыла талантливым крестьянским детям двери духовных училищ. Имея духовный сан, думала Екатерина, он получит приход, женится, станет на ноги и, служа Богу, будет жить хорошо и в безопасности. Это была ее цель, и она старалась достичь ее. Гордостью города Гори были четыре школы, включая начальное духовное училище, в которое Екатерине удалось устроить сына. В то время он знал только грузинский язык, но она настояла, чтобы он занимался и русским. Она добилась для него стипендии - три рубля в месяц. И сама зарабатывала десять рублей, работая прачкой и уборщицей в той же школе. На это небольшое жалованье они с сыном и жили. Два события чуть было не сорвали ее планы. В 1886 году Иосиф заболел оспой. Его организм справился с болезнью, но на лице навсегда остались отметины. И второе - желание мужа, решившего обучить мальчика своему ремеслу. "Ты хочешь, чтобы мой сын был священником? Ты никогда этого не увидишь! Я сапожник, и мой сын будет сапожником". Однажды, возможно в 1889 году, Виссарион приехал в Гори. В семье произошла ссора. Жена и соседи пытались отговорить Виссариона, но он упорно стоял на своем и забрал мальчика в Тифлис на фабрику Адельханова. Детали борьбы за будущее Иосифа неизвестны, но некоторое время спустя мальчик вернулся в Гори. Сталин никогда не упоминал об этом. Его молчание можно объяснить ненавистью к этому человеку, который бил его и мать и которого они стыдились из-за пьянства. Хотя ему было всего лишь одиннадцать лет, когда отец умер от удара ножом в пьяной драке, Иосиф сохранил о нем, самые мрачные воспоминания. К матери Иосиф относился с большой любовью. Она была женщиной высоких принципов, пуританкой по взглядам и очень упрямой. Она иногда наказывала сына, но, без сомнения, баловала его. Мальчиком он был близок к ней, понимал, что у нее очень тяжелая жизнь. Но вскоре ей пришлось остаться одной. Сын, которого она обожала, в возрасте пятнадцати лет уехал в Тифлис. Она изредка навещала его еще в течение пяти лет, а затем он практически исчез из ее жизни. Она постоянно слышала о нем, но к тому времени он уже принадлежал другому миру, он стал великим вождем и правителем России, далеким от Грузии и еще более далеким от той простой жизни, которую она вела. Сталин отзывался о ней как об умной женщине, хотя и необразованной. Он уважал ее за прямой и честный характер. Пытаясь развеять ее одиночество, он убедил мать приехать к нему, и некоторое время она жила в Кремле. Но так и не смогла привыкнуть к жизни в Москве и вернулась в Грузию. На фотографии, сделанной в 1932 году, изображена старая женщина в черном грузинском платье. Губы плотно сжаты. Выражение глаз грустное и смущенное. Через два года, когда к ней приехали внуки, они увидели ее сидящей на узкой железной койке в старом дворце в Тифлисе. Ей выделили роскошные апартаменты, но жила она в маленькой комнате. Внуки практически с ней не разговаривали, только один из них понимал грузинский язык. Их приезд глубоко ее взволновал, она почти все время плакала. Мать никогда не понимала высокого положения своего сына, а также низкопоклонства и лести, окружавших его. Когда он приехал к ней незадолго до ее смерти, она сказала: "Как жаль, что ты не стал священником". Она очень это переживала. В 1936 году в возрасте восьмидесяти лет мать Сталина умерла.
2. Грузинский школьник (1888 - 1894)
2. Грузинский школьник (1888 - 1894)
Пять лет Иосиф проучился в духовном училище в городе Гори. Без сомнения, мать наказывала ему учиться хорошо, но по своей натуре он и так был готов к конкуренции, он должен был всех превзойти и стать лучшим среди других. Он был умен от природы и имел очень хорошую память. Его оценки всегда были отличными, его считали лучшим учеником. По окончании духовного училища в июле 1894 года четырнадцатилетний Иосиф получил диплом с отличием. Руководство училища рекомендовало его для поступления в Тифлисскую православную духовную семинарию. Для ребенка из простой семьи, о пьянстве и смерти отца которого, без сомнения, знали священники, рекомендация была отметкой веры в способности и надежды на будущее мальчика. Иремашвили писал, что в то время Иосиф был худым и жилистым, с орлиным носом, узким лицом с оспинами, темными глазами, живыми и беспокойными. Он был маленького роста, но сильный и лучше всех умел драться. Но Иосиф был "не похож на других", и его не любили за его манеры. Как и многие способные люди, переживающие свою бедность, низкое происхождение или физические недостатки, он был агрессивным. Ему приходилось таким образом утверждать себя. Он был "хорошим другом до тех пор, пока ты подчинялся его властолюбивой воле". Учась еще в Гори, Иосиф опять серьезно заболел. Заражение крови сказалось на его левой руке. Рука стала сохнуть и была чуть короче правой. Вспоминая об этой болезни много позднее в разговоре с Анной Аллилуевой, своей свояченицей, Иосиф Сталин рассказывал: "Не знаю, что спасло меня: мое ли крепкое здоровье или мазь сельского знахаря". Троцкий через много лет писал; что даже на заседаниях Политбюро Сталин носил на левой руке теплую перчатку. Это еще больше углубило его чувство неполноценности и необходимость самоутверждения. В училище Иосиф пристрастился к чтению книг и, по словам Иремашвили, "прочитал почти все книги в Горийской библиотеке". Емельян Ярославский, автор книги "Вехи в жизни Сталина", изданной в Лондоне в 1942 году, утверждал, что к этому времени Иосиф прочитал Маркса и Дарвина и стал атеистом. Маловероятно, чтобы в то время идеи Маркса были известны широким массам. Они были доступны только узкому кругу интеллектуалов в Тифлисе. Тем не менее считают, что Иосиф мог достать эти книги и другие работы Маркса в частных книжных магазинах города. В 1890 году в результате политики русификации царя Александра III русский стал основным языком преподавания, а грузинский официально - иностранным языком. На него отводилось два урока в неделю. Однако любовь к Грузии и ее литературе у учеников все равно сохранилась. Грузия имеет романтическую историю и богатое культурное наследие. Иосиф прочитал "Витязя в тигровой шкуре" Шота Руставели, но самое сильное впечатление на него произвели рассказы о горце бунтовщике Кобе (непримиримый). Он использовал это имя как кличку, особенно часто до 1910, затем начал называть себя Коба Сталин и, наконец, - Иосиф Сталин. Кавказский перешеек всегда лежал на пути многих завоевателей. Кто только не оккупировал эту землю: киммерийцы, греки, арабы, монголы, турки, русские. Грузия, как и Армения, другое православное государство Закавказья, находилась под владычеством России. Грузины видели в царе своего защитника от турок и персов и считали Москву центром православия. Более того, многие грузинские дворяне перебрались на север, привлеченные блеском двора в С.-Петербурге и возможностью быть вознагражденными за службу России. В течение столетий, несмотря на разрушения, приносимые завоевателями, потери и жертвы в бесчисленных войнах, ненасытные потребности турок, персов и других в рабах с Кавказа, несмотря на миграцию на север, грузины, черпая силы в своей древней культуре, смогли выжить как нация. Грузины - в основном высокие и худые, смуглые черноволосые люди. Говорят, по темпераменту они непредсказуемы, порывисты, импульсивны, великодушны и гостеприимны. Смеющийся народ поэтов и ораторов, большой любитель вина, которое сам производит. Обобщения национального характера в лучшем случае приблизительны, но иногда в них содержатся зерна правды. Иосиф, однако, был совершенно нетипичным грузином. Еще в начале своей карьеры он стал думать о себе как о русском и презирать грузин, так как они любят развлечения, полны страсти, романтики по натуре и легко теряют чувство реальности.
3. Семинарист (1894 - 1899)
3. Семинарист (1894 - 1899)
Тифлис, столица Грузии, расположен в жаркой западной части страны. Это старинный город с просторными площадями и широкими проспектами, с расходящимися от них узкими извилистыми улочками, застроенными домиками с плоскими крышами, с базарами, где торговцы из Турции и Персии, а также свои - грузины и армяне - кричат, толкаются и торгуются. В конце прошлого столетия население города составляло более ста пятидесяти тысяч человек - в основном армяне, грузины и русские. Являясь резиденцией русского генерал-губернатора и центром губернии, в которую входили не только Грузия, но также части Армении и Азербайджана, Тифлис был суетным, шумным, многоязычным городом. Русское правительство, понимая важность Закавказья как пограничной зоны, построило военную дорогу для укрепления этого региона, который приобретал и известное экономическое значение. С помощью иностранного капитала и специалистов бурно развивалась добыча и переработка нефти. В 1867 году начались работы по строительству железной дороги от Тифлиса к Черному морю, затем от Тифлиса до Баку на Каспийском море. На пятнадцатилетнего Иосифа переезд из Гори в этот шумный город произвел огромное впечатление.