Страница:
Записка от академика Щуко произвела нужное действие. Через две-три минуты Домокуров уже сидел в кресле, с любопытством осматриваясь в кабинете ученого.
Книги, книги, книги, за которыми и стен не видно; стойкий запах старинных кожаных переплетов; в овальных и прямоугольных рамках фотопортреты знаменитых людей с дарственными надписями.
Профессор еще раз прочитал записку; было видно, что весточка из Москвы доставила ему удовольствие. Затем отложил записку, расчистил перед собой стол, и лицо его сразу приняло деловое выражение.
Домокуров понял, что здесь лишним временем не располагают, поэтому начал без обиняков:
- А сами вы, Лев Галактионович, видели исторический броневик?
- Довелось... - Старик прошелся ладонью по бороде, от подбородка вниз, по пышному ее вееру. - Довелось, довелось... Только в те стародавние времена интересующий вас, молодой человек, броневик не был ни историческим, ни даже особо чем-нибудь примечательным. Я говорю о тысяча девятьсот пятнадцатом годе.
- О пятнадцатом? - Домокуров от неожиданности рассмеялся, подумал: "Этак можно и до сотворения мира допятиться!"
А профессор:
- Рассмешил вас? Конечно, пятнадцатый год - не семнадцатый. Даже эпохи разные. И вероятно, у вас в мыслях зародилось ироническое: "А способен ли, дескать, ты, старина Фатеев, доказать, что броневик тысяча девятьсот семнадцатого, с которого выступил Владимир Ильич Ленин, одна и та же машина?"
- Именно это я и подумал... - смущенно признался Домокуров. Но тут же к старику появилось доверие...
* * *
Фатеев потянулся к ящику с сигарами. Задумчиво обрезал одну из них настольной гильотиной, раскурил и начал так:
- Существовал, знаете ли, любопытный народец - прокатчики. Прошу не путать. Имеются в виду не рабочие прокатных станов на Урале или в Донбассе. Там народ заводской, степенный... Но были прокатчики и другого рода-племени. Знавал я их по своей служебной должности как инженер Санкт-Петербургской городской управы...
Фатеев припомнил времена - самое начало века, когда по улицам Петербурга наряду с конками побежали вновь изобретенные экипажи. Без лошадей - на бензиновом моторе.
Молодому инженеру городские власти вменили в обязанность наводить порядок в новом и небезопасном виде транспорта.
Своевольничали и досаждали ему так называемые машины на прокате. Это были автомобили самой неожиданной формы, яркой, рекламной раскраски. Стоянка их была у Гостиного двора на Невской линии.
Надрывали голоса зазывалы: "Эй, эй, господин, пожалуйте ко мне! "Жермен-штандарт" - лучший автомобиль в мире. Для видных господ!", "Мадам, покорнейше прошу "Дедион-бутон" - специальный дамский автомобиль, не дергает, не стреляет, самого нежного хода! Пожалуйте ваши покупочки, мадам. Садитесь", "Господа, молодые люди, кого с ветерком? И-эх, прокачу!"
Так заманивали шоферы прокатчики из почтеннейшей публики седоков. Работали они от хозяев, каждый гнался за выручкой, поэтому считались только с капризами пассажиров, но никак не с правилами уличной езды. Шальной, отчаянный был народ.
Прокатчики побаивались городского инженера. Мудреного его отчества не выговаривали, а просто: "Держись, ребята, колокольня идет!"
Прогонит инженер с Невского и пропала выручка: клиенты только на Невском.
- Хочу, чтобы вы взяли на заметку одного из прокатчиков, - сказал профессор. - Известен был под кличкой Вася-прокатчик. Виртуоз за рулем, любимец публики! Никто из шоферов на прокате не собирал такой выручки, как этот сорвиголова. Но не вылезал у меня из штрафов... Записали Вася-прокатчик? Отлично. Последуем дальше. - И Лев Галактионович продолжал: - Году в пятнадцатом, в разгар войны и не особенно удачных для России сражений с немцами, царское правительство закупило в Англии автомобили под броней. Это была боевая новинка. Поставки броневиков для русской армии выполняла по преимуществу фирма "Остин". Новинку осваивали в Петрограде. И уже отсюда, укомплектовав людьми, отправляли броневики на фронт.
Лихие ребята-прокатчики стали первыми шоферами броневиков. Много ли их в России было, шоферов? А бронемашины из-за границы идут и идут. Военные власти забеспокоились: кого сажать за руль? Решили открыть школу шоферов. Лев Галактионович был тогда уже крупным специалистом автомобильного дела. К нему обратились за советом.
Пришел Фатеев в Михайловский манеж. Здесь, где, бывало, развлекаясь, гарцевали на породистых конях всадники из высшего общества, по случаю войны расположилась автоброневая часть.
Поглядел профессор на то, как обучают новобранцев, и сказал генералу:
- Я бы выпускал шоферов вдвое больше.
- Помилуйте, где же я возьму столько инструкторов!
- Не тревожьтесь, управятся и эти.
И Фатеев попросил отрядить ему из солдат двух-трех слесарей.
- Гляжу... - Тут Лев Галактионович опять сделал отступление в рассказе. - Представляете идут ко мне солдаты, а впереди торопится, припадая на костыль, - кто бы вы думали? - Вася-прокатчик, и крест Георгия на груди, словом, герой! Из троих солдатиков лучше всех помог он мне слесарной работой... Загадочная все-таки вещь, я вам скажу, человеческий характер!
Однако что же придумал Фатеев? Он предложил поставить в броневике второй руль.
Так и сделали. Второй руль отнесли в заднюю часть машины. Два руля два учебных места.
Солдаты-ученики садились затылками друг к другу. Одному гнать машину вперед, другому назад.
Конечно, не сразу, машина не тронулась бы с места, а по очереди, переключая управление то на передний руль, то на задний. А инструктор, вместо того чтобы ездить неотлучно рядом с одним учеником, теперь устраивался под броней между обоими, давая указания то одному, то другому...
Рассказывая о манеже, профессор что-то изображал на листочке ватмана, пользуясь то карандашом, то резинкой, то пером.
- Возьмите, Сергей Иванович. Пригодится!
Это оказался чертеж дополнительного рулевого устройства в броневике.
Домокуров полюбовался картинкой и попросил пририсовать к башне щитки.
- Щитки? - Старик озадаченно вскинул брови. - Какие еще такие щитки?
Домокуров напомнил:
- Щитки на башне. Ведь академик Щуко в письме ссылается на вас. Или забыли... Сами же подсказали ему эту деталь.
- Я?.. - Тут старик выкатил на Сергея глаза, как выкатывал на своих тетушек. - Я подсказал кому-то что-то для памятника?..
Он встал, взволнованный, и заходил по кабинету.
- Нет, это уже, извините, фантасмагория! Напоминаю вам, я автомобилист и в манеже не броневиком занимался - автомобилем! Ходовая часть машины, двигатель, рулевое управление - вот моя компетенция как инженера. А чисто военные устройства - увольте, они меня нимало не интересовали...
Расхаживая, он усердно дымил сигарой, закашлявшись, положил ее на край пепельницы и продолжал:
- Да, ставя дополнительный руль, я работал над броней. Но эта коробка только стесняла движения. Было тесно, неуютно, я набил себе шишек и синяков - вот и все, чем мне запомнился броневик в целом!
Лев Галактионович поглядел на шапочку пепла, образовавшуюся на погасшей сигаре, и, стараясь шапочку не уронить, опрокинул сигару в пепельницу.
- А напоследок, - сказал он, садясь в кресло, - еще раз о Васе-прокатчике.
С группой солдат он был на площади, где готовилась встреча Ленину. Вдруг на броневике, что выдвинулся к вокзалу, замечает белую цифру на борту: это была двойка.
Солдат подошел ближе, заглянул внутрь машины и с достоверностью убедился, что это тот самый броневик, в котором под руководством инженера вольной службы делали в манеже реконструкцию. Слесарь, как всякий рабочий, узнал, разумеется, дело собственных рук.
Взволнованный открытием, Прокатчик не ограничился тем, что увидел сам. Он подвел к броневику еще нескольких солдат, своих товарищей, чтобы и те удостоверились в необычном устройстве машины.
А через некоторое время на этот самый броневик взошел Владимир Ильич Ленин..
Наутро Прокатчик, радостный, пришел ко мне и все рассказал
- Лев Галактионович! - Домокуров бережно закрыл блокнот. - На прощанье только одно слово: как фамилия Прокатчика?
- Искренне досадую, - вздохнул профессор. - Если бы я помнил!
* * *
Так или иначе встреча на Васильевском, считал Домокуров, удалась. Долго в паспорте маячил один-единственный пункт: "Башня со щитками".
А тут привалило сразу три новых:
Примета № 2: под броней два руля (второй, дополнительный, перед задней стенкой).
Примета № 3: машина английская, фирмы "Остин".
Примета № 4: снаружи на борту цифра "2" (крупно белой краской).
Сейчас, на трибуне в Смольном, профессор Фатеев рассказал о броневике нечто новое:
- Дублированный руль, - говорил он, - приобрел не только учебное значение. Повадились ко мне офицеры и техники из действующей армии - "за чертежиком". Я, разумеется, заинтересовался, что за польза от дубля в сражениях. И тогда один из офицеров познакомил меня с тактикой боя броневиков.
Коротко говоря, машина, на которую, как правило, обрушивается артиллерийский огонь, вынуждена, уходя от опасности, маневрировать взад-вперед, взад-вперед... А как дать задний ход? Не откроешь ведь дверцу, не высунешься, чтобы направить машину, - мигом подстрелят. И вслепую, наугад, пятиться не лучше: как раз завалишься в свежую воронку от снаряда... Так вот, дублированный руль, как обнаружили сами фронтовики, и спасает их от подобных неприятностей...
Теперь Домокуров огорчился. Оказывается, дублированные рули не на одной машине. Значит, это уже не решающая примета. Придется выявлять дополнительные, но сколько их потребуется, где и когда удастся собрать? Поиск осложняется...
* * *
Профессор возвратился с кафедры на свое место за столом и, отдуваясь, расправлял бороду.
Председательствующий громко объявил:
- Слово предоставляется заслуженному красногвардейцу, бывшему командиру бронеавтомотоциклетно-пулеметного отряда при Смольном - первой советской воинской части - товарищу Быкову Федору Антоновичу!
Зал выразил свои симпатии оратору горячими аплодисментами.
И тут, прокашлявшись, заговорил ветеран у своих плакатов.
- Это правильно доложено... - Послышался его глуховатый голос. - В общем и целом... Профессор. - Он стукнул об пол комлем указки, как бы понуждая себя говорить складнее. Преодолел волнение, речь наладилась.
В его отряде, как оказалось, среди прочих броневиков "Лейтенант Шмидт", "Рюрик" и других, числом девять, находился и ленинский броневик.
- "Двойка"? - подсказал Фатеев.
- "Двойку" мы аннулировали. В первую же зиму, в Смольном. Присвоить броневику революционное имя - вот как постановили в отряде. Принято единогласно. Сами бойцы и название придумали: "Враг капитала". Красиво этак легло пояском на башню. Суриком пустили: краска такая, на Семянниковском у судостроителей разжились; что ни буква - жаром пышет!
Команда броневика была из тройки лучших бойцов отряда. Нес он, в очередь с другими броневиками, караульную службу у Смольного. А народ в Смольный - рекой.
И каждому хотелось подойти к броневику, прикоснуться к броне и особенно к башне - той самой...
Караул оттеснял любопытных: "Посторонитесь, товарищи, броневик на боевом посту. В случае тревоги из-за вас и не развернуться!"
А командир Быков, чтобы разредить толпу у броневика, поднимался на каменное крыльцо перед входом в Смольный, рассказывал о революционной истории броневика и отвечал на вопросы слушателей...
- А теперь, - объявил бывший красногвардеец - и голос его поднялся до пафоса, - не под осенним дождем у крыльца, а выступаю я в Лепном зале Смольного, и не перед случайными слушателями, а перед большевистскими делегатами с заводов и перед учеными людьми... Спасибо товарищу Семибратову, что не забыли о моем существовании!
Переждав аплодисменты, Быков повел деловой разговор. Он подтвердил слова профессора Фатеева о том, что в машине было двойное управление.
- И щель была в задней броневой стенке, - добавил он. - Смотровая. Чтобы водить броневик, когда понадобится, задним ходом.
Фатеев встрепенулся. Громогласно пробасил:
- Мы дрелью щель эту высверлили. Да зубилом вырубали!
А Домокуров строчил в блокноте - такие удивительные новости... Едва успел записать примету, как уже просится в блокнот другая... Впервые было сказано, что броневик имел две башни с пулеметами.
Быков развернул плакат со схемой: прямоугольник, в него вписаны две окружности. Броневик в плане. Веерами показаны секторы огня. Увлекшись, Быков пустился нахваливать чисто военные, тактические особенности броневика.
Это на многолюдном собрании было уже лишнее. Семибратов деликатно направил его мысль в нужную сторону. Попросил Быкова рассказать, как и где он искал броневик.
Оказалось, красногвардеец шаг за шагом обошел пригородные пустыри и свалки, потом, расчертив план города на квадраты, принялся шагать по дворам, обследуя каждый глухой уголок, стараясь не упустить ни дровеника, ни сарая. Случалось, его останавливали дворники: "Ты что тут высматриваешь, почтенный?" Сперва он пытался объясниться, но упоминание о попытке разыскать историческую реликвию только усиливало подозрение среди дворников: "Вон чем прикрывается бродяжка, что-то больно грамотный!" - не раз его препровождали в милицию. Там спрашивали у него паспорт, он предъявлял. Истинным намерениям его в большинстве случаев верили, но советовали обзавестись документом: мол, предъявителю сего разрешается поиск в черте города исторического броневика.
"Предъявитель! - возмущался Быков. - Я, старый слуга партии, для них всего лишь предъявитель!" Документа ему, конечно, не выправили - не существовало официальной формы для такого документа, но Быков упрямо продолжал хождение по дворам. Постепенно в городе к нему привыкли. Решили: "Чудак, но человек безвредный. Ну и пусть развлекается, роется по задворкам!"
Говорил в Лепном зале Быков с умолчанием, иносказательно - видно, опасался показаться людям смешным. Но выслушали его с уважением и сочувствием: из рассказа вставал образ человека, самоотверженно и страстно преданного высокой идее. Больной и почти ослепший, он шаг за шагом вознамерился обследовать громадный город. "Но это невозможно! Тут и здоровому жизни не хватит!" - так подумал Домокуров и решил предложить Быкову свою помощь.
К сказанному о броневике интересное добавление сделал профессор Фатеев. Оказывается, исторический броневик, как и некоторые другие "остины", достраивался не в Англии, а на одном из старейших русских заводов Ижорском, близ Петербурга. От фирмы "Остин" - шасси и двигатель. А конструкция корпуса, форма и расположение башен - русское. И "броневая рубашка" не английская. Ижорцы одели машину в броню своего состава и собственной варки.
* * *
На трибуне новый оратор - военный с полным набором шпал в петлицах. Он не спешил начинать. Деловито опорожнил портфель и разложил перед собой бумаги. Жестом привычного к кафедре человека наполнил водой из графина стакан и, блеснув стеклами очков, заговорил.
Обращаясь к карте Советского Союза, которая появилась по его знаку в руках красноармейца, ученый как бы распахнул перед слушателями грандиозную панораму фронтов гражданской войны...
Вот там водил полки командарм Фрунзе. Здесь и здесь внезапная, как вихрь, конница Буденного опрокидывала целые вражеские армии. Там разгуливал по тылам врага неуловимый Котовский. На Украине поднимал партизан Щорс, а в Сибири - Лазо. У Волги сокрушал белогвардейцев Чапаев...
- Двадцать два миллиона квадратных километров, товарищи, так или иначе были охвачены действиями Красной Армии и партизан. Такого плацдарма освободительной войны народов еще не знал мир!
Ученый отхлебнул воды, помедлил и продолжал:
- Перехожу к частному, но сегодня в первую очередь интересующему нас вопросу - о действиях бронечастей. Организуя свои удары, Красная Армия создавала мощные броневые кулаки...
Опять несколько крупных, но точных мазков - и перед глазами слушателей поля сражений...
Вот набирается сил, трубит поход на Москву адмирал Колчак; тут броневые средства республики - десятки бронепоездов, отряды бронемашин - уходят на восток.
Завтра марш, марш-поход начинает Деникин, и броневой советский кулак нависает над белыми армиями на юге страны. Послезавтра броня с юга перекидывается на запад, а там на север...
- Нет сомнения, - сказал ученый, - что и броневик, о котором сегодня идет речь, успел побывать на многих фронтах гражданской войны. Тем более что это не только боевая единица. За броневиком утвердилась слава первой ленинской трибуны в тысяча девятьсот семнадцатом году, и представляете, какое соревнование разгоралось между воинскими частями за обладание реликвией? Но из этого, товарищи, следует... - ученый вздохнул, - вывод из этого следует неутешительный: легче найти иголку в стоге сена, чем броневичок, причем едва ли целый после стольких боев, обнаружить на шестой части земного шара.
Военный исследователь кончил.
* * *
Председательствующий объявил перерыв. Широко распахнулись двери в коридор, и оттуда повеяло манящей прохладой.
"Лучше бы этот военный не выступал!" - подосадовал Домокуров, и тревога за исход совещания уже не покидала его: а вдруг признают поиски бессмысленными? Он настороженно прислушивался к спорам, закипавшим вокруг.
- Писать нам надо, а не слоняться по задним дворам, - зашел разговор среди художников. - У нас юбилейные холсты!
- Военный прав, - безапелляционно заявляли другие, - бессмысленно искать то, чего нет...
- Предоставить следует инвалидам и пенсионерам, - рассуждали третьи, у них время не считанное...
Тошно это было слушать Сергею, и он вышел из толпы.
- Эй, Серега!
В дверях буфета, развернутого по случаю совещания тут же, на третьем этаже, стоял Лещев. Причмокивая от удовольствия, попивал лимонад.
- Дядя Егор! - И Сергей приложил обе руки к груди. - Извини, опять не постоять, не побеседовать!
Он спешил увидеться с Быковым. И обнаружил бывшего красногвардейца в первом этаже у столовой. Он шагал, опираясь на трость. Двое товарищей бережно поддерживали его под руки.
Столовая - уголок Смольного в своем роде примечательный. Потолок подпирают старинного рисунка чугунные столбики. Огромный медный куб, словно толстяк, самодовольно выставивший пузо и сияющий от сознания своего исключительного положения в человеческом обществе.
Чтобы открыть кран и налить в стакан чаю, кубоватая, молоденькая женщина с крахмальной наколкой в волосах, берется за рукоятку крана пригоршней.
- Хочу с вами, Федор Антонович, познакомиться, - начал Домокуров, вставая в очередь к кубу.
Тот повернулся на голос.
Домокуров назвал себя, сказал, что он с совещания в Лепном зале, что слышал его, Быкова, доклад и что восхищен его деятельностью.
В ответ - неожиданное и редкое по силе рукопожатие.
- А систему мою понял? Нет! - И красногвардеец не без гордости объявил: - Я ведь по квадратам работаю. Ну, взять, к примеру...
Домокуров, уважительно слушая, обнаружил, что в походах красногвардейца по городу есть своя логика: он не каждый квадрат берет в обследование и даже не каждый район Ленинграда, а обследует квадраты из тех мест, где, как подсказывает ему память, действовал броневик в операциях против контрреволюционеров или отстаивался в боевых резервах.
- Хотелось бы помочь вам, - предложил Домокуров. - Лето у меня свободное, каникулярное, к тому же белые ночи, можно ведь и ночью искать...
Красногвардеец нахмурился. И без слов, но весьма решительным жестом показал, что не допустит вмешательства в свои дела.
Домокуров поспешил переменить разговор.
- Федор Антонович! Как считаете, какое примет решение совещание?.. Не сорвут поиски?
Губы красногвардейца скривились в желчной усмешке:
- Это, дорогой товарищ, не старая афишка на заборе. Ноготков не хватит, чтоб сорвать!.. Про других не ведаю, скажу о себе. Искал броневик и буду искать. Пока темные воды совсем не затопят мои глаза. И когда ослепну, все равно меня не отымешь от этого дела, все равно буду искать! Каждый мальчишка пойдет ко мне поводырем.
* * *
Получили чай. Получили по сдобной булочке. Но к столам не подступиться, и Быков остановился посреди зала, прислонившись к чугунному столбику.
- Вот так, бывало, Владимир Ильич... на этом самом месте. Чаек попивает и с людьми разговаривает. Допьет кружку и опять к кубу. А у куба... - и Быков заулыбался воспоминанию... - А у куба, между прочим, стояла знаменитая женщина - с красногвардейцами пришла в Смольный. В кипятке у нее не было отказу - ни днем ни ночью. Она и делегатов Второго съезда Советов, который провозгласил Советскую власть - здесь, на первом этаже, - обслуживала кипяточком... Ну, так вот. Допьет, бывало, Владимир Ильич кружечку и опять к ней: "Екатерина Саввишна, пожалуйста, еще. Никогда не пивал такого ароматного чаю!" А Саввишна сложит руки на животе, вздохнет и горестно: "Да ведь без сахару чай-то, Владимир Ильич. И настоен невесть на чем..." А Владимир Ильич только рассмеется.
* * *
Быков все больше нравился Сергею. Он мысленно сбросил с Федора Антоновича очки - и увидел умное привлекательное лицо интеллигентного рабочего. Правильная красивая внешность, но искажена болезнью...
Не терпелось ему поговорить с Быковым. И случая не упустил. Когда вышли из столовой, Сергей усадил Быкова на скамейку в коридоре:
- Присядем, Федор Антонович, пока перерыв. - И сразу же к нему с вопросами: - Скажите, это вы повели броневик с вокзала?
Быков отрицательно помотал головой:
- Товарищ Елин Георгий Васильевич - он от Петроградского комитета большевиков был - следил за порядком при встрече Владимира Ильича. Он и броневиками распоряжался, два их вывели из ремонтной мастерской, что была на Малой Дворянской, девятнадцать. Елин и говорит мне: "Садись, Быков, за руль". А я - в сторону. Объясняю ему: "Туман застит мне глаза, случается. От ранения в голову. И не осмелюсь я везти товарища Ленина!"
Домокуров стремился ускорить беседу:
- А кто повел?
Быков усмехнулся:
- Лестно ведь имечко свое оставить в истории революции... Несколько парней из шоферни стали набиваться в водители - да Елин круто навел порядок. А кого он посадил - не скажу: матросы стали отгонять от броневика лишних - я и попал в лишние... А спустя годы историки стали называть солдата шофера Огоньяна Мирона Сергеевича. Он и считался официально, что вез Владимира Ильича в броневике от Финляндского вокзала до дворца Кшесинской, в Петроградский комитет партии.
Держал Сергей Быкова на скамейке, а мимо уже люди двигались в зал. Федор Антонович заволновался, но Домокуров сказал: "Перерыв еще не кончился. Я слежу по часам". Уверенный твердый голос его успокоил собеседника.
Домокуров, не мешкая, достал свой паспорт броневика. Быков, по его просьбе, развернул свой.
Стали сличать. У красногвардейца сведения оказались полнее. И неудивительно. "Двойка"-то постоянно была у него перед глазами!
- Приступочку не забудь, - сказал Быков.
- А это что такое, тоже примета?
Красногвардеец объяснил, что ижорцы позаботились об удобстве для водителя броневика. С земли до дверцы высоко, так они прикрепили приступку, а чтобы нога не соскальзывала - дело ведь жаркое, в бою человек! - сделали у приступки бортики, и получилась она в форме совка. Тогда удобство, а сейчас это - важная примета.
Поставил Домокуров в паспорт приступку-совок. Заглянул к Быкову:
- А это что за пункт у вас, Федор Антонович? "Броневик внутри оклеен войлоком". Разве так бывает? А если загорится в бою, тогда что?
Быков развел руками:
- А голову о голые стены расшибить лучше?
Ах, какими наивными выглядят подчас люди, когда оборачиваешься к прошлому! Казалось бы, танкистский шлем - чего проще сшить? На шлеме кожаные колбаски, а начинка колбасок - войлок. Вот и не ушибают головы. Просто и удобно, а вот поди ж ты, и до шлема мысль человека дошла не сразу: была предшествующая ступень - войлок на стенках боевых машин...
"Войлок... - мысленно взвесил Домокуров, - какая же это примета, если войлок наклеивался во всех броневиках?"
И оставил он в паспорте только надежные приметы.
ПАСПОРТ
бронеавтомобиля, с которого в 1917 году
у Финляндского вокзала
выступал Владимир Ильич Ленин
Примета № 1 - броневик двухбашенный.
Примета № 2 - расположение башен диагональное - левая несколько выдвинута вперед, правая смещена назад.
Примета № 3 - башни со щитками.
Примета № 4 - под броней 2 руля (второй, дополнительный, перед задней стенкой).
Примета № 5 - шасси и двигатель фирмы "Остин"; корпус броневика и башни, а также броня - Ижорского завода.
Примета № 6 - вооружение: 2 пулемета "максим" на подвесных в башнях станках.
Примета № 7 - в задней броневой стенке, на уровне глаз второго шофера, прорезь наружу с заслонкой.
Примета № 8 - в отличие от прочих броневиков, на этом не две, а три фары - третья на задней стенке, для освещения пути, если броневик идет под вторым рулем.
Примета № 9 - снаружи, перед дверцей в броневик, - приступка в виде совка.
Примета № 10 - на башне лентой красная надпись: "Враг капитала" (по замазанной "двойке").
* * *
Константин Ермолаич Семибратов пришел от документа в восхищение. Тут же обнял красногвардейца и крепко пожал руку Домокурову. Сам и огласил паспорт с трибуны.
Слово попросил делегат с "Красного путиловца" - завода, который в 1935 году в память Сергея Мироновича Кирова назвали Кировским.
Книги, книги, книги, за которыми и стен не видно; стойкий запах старинных кожаных переплетов; в овальных и прямоугольных рамках фотопортреты знаменитых людей с дарственными надписями.
Профессор еще раз прочитал записку; было видно, что весточка из Москвы доставила ему удовольствие. Затем отложил записку, расчистил перед собой стол, и лицо его сразу приняло деловое выражение.
Домокуров понял, что здесь лишним временем не располагают, поэтому начал без обиняков:
- А сами вы, Лев Галактионович, видели исторический броневик?
- Довелось... - Старик прошелся ладонью по бороде, от подбородка вниз, по пышному ее вееру. - Довелось, довелось... Только в те стародавние времена интересующий вас, молодой человек, броневик не был ни историческим, ни даже особо чем-нибудь примечательным. Я говорю о тысяча девятьсот пятнадцатом годе.
- О пятнадцатом? - Домокуров от неожиданности рассмеялся, подумал: "Этак можно и до сотворения мира допятиться!"
А профессор:
- Рассмешил вас? Конечно, пятнадцатый год - не семнадцатый. Даже эпохи разные. И вероятно, у вас в мыслях зародилось ироническое: "А способен ли, дескать, ты, старина Фатеев, доказать, что броневик тысяча девятьсот семнадцатого, с которого выступил Владимир Ильич Ленин, одна и та же машина?"
- Именно это я и подумал... - смущенно признался Домокуров. Но тут же к старику появилось доверие...
* * *
Фатеев потянулся к ящику с сигарами. Задумчиво обрезал одну из них настольной гильотиной, раскурил и начал так:
- Существовал, знаете ли, любопытный народец - прокатчики. Прошу не путать. Имеются в виду не рабочие прокатных станов на Урале или в Донбассе. Там народ заводской, степенный... Но были прокатчики и другого рода-племени. Знавал я их по своей служебной должности как инженер Санкт-Петербургской городской управы...
Фатеев припомнил времена - самое начало века, когда по улицам Петербурга наряду с конками побежали вновь изобретенные экипажи. Без лошадей - на бензиновом моторе.
Молодому инженеру городские власти вменили в обязанность наводить порядок в новом и небезопасном виде транспорта.
Своевольничали и досаждали ему так называемые машины на прокате. Это были автомобили самой неожиданной формы, яркой, рекламной раскраски. Стоянка их была у Гостиного двора на Невской линии.
Надрывали голоса зазывалы: "Эй, эй, господин, пожалуйте ко мне! "Жермен-штандарт" - лучший автомобиль в мире. Для видных господ!", "Мадам, покорнейше прошу "Дедион-бутон" - специальный дамский автомобиль, не дергает, не стреляет, самого нежного хода! Пожалуйте ваши покупочки, мадам. Садитесь", "Господа, молодые люди, кого с ветерком? И-эх, прокачу!"
Так заманивали шоферы прокатчики из почтеннейшей публики седоков. Работали они от хозяев, каждый гнался за выручкой, поэтому считались только с капризами пассажиров, но никак не с правилами уличной езды. Шальной, отчаянный был народ.
Прокатчики побаивались городского инженера. Мудреного его отчества не выговаривали, а просто: "Держись, ребята, колокольня идет!"
Прогонит инженер с Невского и пропала выручка: клиенты только на Невском.
- Хочу, чтобы вы взяли на заметку одного из прокатчиков, - сказал профессор. - Известен был под кличкой Вася-прокатчик. Виртуоз за рулем, любимец публики! Никто из шоферов на прокате не собирал такой выручки, как этот сорвиголова. Но не вылезал у меня из штрафов... Записали Вася-прокатчик? Отлично. Последуем дальше. - И Лев Галактионович продолжал: - Году в пятнадцатом, в разгар войны и не особенно удачных для России сражений с немцами, царское правительство закупило в Англии автомобили под броней. Это была боевая новинка. Поставки броневиков для русской армии выполняла по преимуществу фирма "Остин". Новинку осваивали в Петрограде. И уже отсюда, укомплектовав людьми, отправляли броневики на фронт.
Лихие ребята-прокатчики стали первыми шоферами броневиков. Много ли их в России было, шоферов? А бронемашины из-за границы идут и идут. Военные власти забеспокоились: кого сажать за руль? Решили открыть школу шоферов. Лев Галактионович был тогда уже крупным специалистом автомобильного дела. К нему обратились за советом.
Пришел Фатеев в Михайловский манеж. Здесь, где, бывало, развлекаясь, гарцевали на породистых конях всадники из высшего общества, по случаю войны расположилась автоброневая часть.
Поглядел профессор на то, как обучают новобранцев, и сказал генералу:
- Я бы выпускал шоферов вдвое больше.
- Помилуйте, где же я возьму столько инструкторов!
- Не тревожьтесь, управятся и эти.
И Фатеев попросил отрядить ему из солдат двух-трех слесарей.
- Гляжу... - Тут Лев Галактионович опять сделал отступление в рассказе. - Представляете идут ко мне солдаты, а впереди торопится, припадая на костыль, - кто бы вы думали? - Вася-прокатчик, и крест Георгия на груди, словом, герой! Из троих солдатиков лучше всех помог он мне слесарной работой... Загадочная все-таки вещь, я вам скажу, человеческий характер!
Однако что же придумал Фатеев? Он предложил поставить в броневике второй руль.
Так и сделали. Второй руль отнесли в заднюю часть машины. Два руля два учебных места.
Солдаты-ученики садились затылками друг к другу. Одному гнать машину вперед, другому назад.
Конечно, не сразу, машина не тронулась бы с места, а по очереди, переключая управление то на передний руль, то на задний. А инструктор, вместо того чтобы ездить неотлучно рядом с одним учеником, теперь устраивался под броней между обоими, давая указания то одному, то другому...
Рассказывая о манеже, профессор что-то изображал на листочке ватмана, пользуясь то карандашом, то резинкой, то пером.
- Возьмите, Сергей Иванович. Пригодится!
Это оказался чертеж дополнительного рулевого устройства в броневике.
Домокуров полюбовался картинкой и попросил пририсовать к башне щитки.
- Щитки? - Старик озадаченно вскинул брови. - Какие еще такие щитки?
Домокуров напомнил:
- Щитки на башне. Ведь академик Щуко в письме ссылается на вас. Или забыли... Сами же подсказали ему эту деталь.
- Я?.. - Тут старик выкатил на Сергея глаза, как выкатывал на своих тетушек. - Я подсказал кому-то что-то для памятника?..
Он встал, взволнованный, и заходил по кабинету.
- Нет, это уже, извините, фантасмагория! Напоминаю вам, я автомобилист и в манеже не броневиком занимался - автомобилем! Ходовая часть машины, двигатель, рулевое управление - вот моя компетенция как инженера. А чисто военные устройства - увольте, они меня нимало не интересовали...
Расхаживая, он усердно дымил сигарой, закашлявшись, положил ее на край пепельницы и продолжал:
- Да, ставя дополнительный руль, я работал над броней. Но эта коробка только стесняла движения. Было тесно, неуютно, я набил себе шишек и синяков - вот и все, чем мне запомнился броневик в целом!
Лев Галактионович поглядел на шапочку пепла, образовавшуюся на погасшей сигаре, и, стараясь шапочку не уронить, опрокинул сигару в пепельницу.
- А напоследок, - сказал он, садясь в кресло, - еще раз о Васе-прокатчике.
С группой солдат он был на площади, где готовилась встреча Ленину. Вдруг на броневике, что выдвинулся к вокзалу, замечает белую цифру на борту: это была двойка.
Солдат подошел ближе, заглянул внутрь машины и с достоверностью убедился, что это тот самый броневик, в котором под руководством инженера вольной службы делали в манеже реконструкцию. Слесарь, как всякий рабочий, узнал, разумеется, дело собственных рук.
Взволнованный открытием, Прокатчик не ограничился тем, что увидел сам. Он подвел к броневику еще нескольких солдат, своих товарищей, чтобы и те удостоверились в необычном устройстве машины.
А через некоторое время на этот самый броневик взошел Владимир Ильич Ленин..
Наутро Прокатчик, радостный, пришел ко мне и все рассказал
- Лев Галактионович! - Домокуров бережно закрыл блокнот. - На прощанье только одно слово: как фамилия Прокатчика?
- Искренне досадую, - вздохнул профессор. - Если бы я помнил!
* * *
Так или иначе встреча на Васильевском, считал Домокуров, удалась. Долго в паспорте маячил один-единственный пункт: "Башня со щитками".
А тут привалило сразу три новых:
Примета № 2: под броней два руля (второй, дополнительный, перед задней стенкой).
Примета № 3: машина английская, фирмы "Остин".
Примета № 4: снаружи на борту цифра "2" (крупно белой краской).
Сейчас, на трибуне в Смольном, профессор Фатеев рассказал о броневике нечто новое:
- Дублированный руль, - говорил он, - приобрел не только учебное значение. Повадились ко мне офицеры и техники из действующей армии - "за чертежиком". Я, разумеется, заинтересовался, что за польза от дубля в сражениях. И тогда один из офицеров познакомил меня с тактикой боя броневиков.
Коротко говоря, машина, на которую, как правило, обрушивается артиллерийский огонь, вынуждена, уходя от опасности, маневрировать взад-вперед, взад-вперед... А как дать задний ход? Не откроешь ведь дверцу, не высунешься, чтобы направить машину, - мигом подстрелят. И вслепую, наугад, пятиться не лучше: как раз завалишься в свежую воронку от снаряда... Так вот, дублированный руль, как обнаружили сами фронтовики, и спасает их от подобных неприятностей...
Теперь Домокуров огорчился. Оказывается, дублированные рули не на одной машине. Значит, это уже не решающая примета. Придется выявлять дополнительные, но сколько их потребуется, где и когда удастся собрать? Поиск осложняется...
* * *
Профессор возвратился с кафедры на свое место за столом и, отдуваясь, расправлял бороду.
Председательствующий громко объявил:
- Слово предоставляется заслуженному красногвардейцу, бывшему командиру бронеавтомотоциклетно-пулеметного отряда при Смольном - первой советской воинской части - товарищу Быкову Федору Антоновичу!
Зал выразил свои симпатии оратору горячими аплодисментами.
И тут, прокашлявшись, заговорил ветеран у своих плакатов.
- Это правильно доложено... - Послышался его глуховатый голос. - В общем и целом... Профессор. - Он стукнул об пол комлем указки, как бы понуждая себя говорить складнее. Преодолел волнение, речь наладилась.
В его отряде, как оказалось, среди прочих броневиков "Лейтенант Шмидт", "Рюрик" и других, числом девять, находился и ленинский броневик.
- "Двойка"? - подсказал Фатеев.
- "Двойку" мы аннулировали. В первую же зиму, в Смольном. Присвоить броневику революционное имя - вот как постановили в отряде. Принято единогласно. Сами бойцы и название придумали: "Враг капитала". Красиво этак легло пояском на башню. Суриком пустили: краска такая, на Семянниковском у судостроителей разжились; что ни буква - жаром пышет!
Команда броневика была из тройки лучших бойцов отряда. Нес он, в очередь с другими броневиками, караульную службу у Смольного. А народ в Смольный - рекой.
И каждому хотелось подойти к броневику, прикоснуться к броне и особенно к башне - той самой...
Караул оттеснял любопытных: "Посторонитесь, товарищи, броневик на боевом посту. В случае тревоги из-за вас и не развернуться!"
А командир Быков, чтобы разредить толпу у броневика, поднимался на каменное крыльцо перед входом в Смольный, рассказывал о революционной истории броневика и отвечал на вопросы слушателей...
- А теперь, - объявил бывший красногвардеец - и голос его поднялся до пафоса, - не под осенним дождем у крыльца, а выступаю я в Лепном зале Смольного, и не перед случайными слушателями, а перед большевистскими делегатами с заводов и перед учеными людьми... Спасибо товарищу Семибратову, что не забыли о моем существовании!
Переждав аплодисменты, Быков повел деловой разговор. Он подтвердил слова профессора Фатеева о том, что в машине было двойное управление.
- И щель была в задней броневой стенке, - добавил он. - Смотровая. Чтобы водить броневик, когда понадобится, задним ходом.
Фатеев встрепенулся. Громогласно пробасил:
- Мы дрелью щель эту высверлили. Да зубилом вырубали!
А Домокуров строчил в блокноте - такие удивительные новости... Едва успел записать примету, как уже просится в блокнот другая... Впервые было сказано, что броневик имел две башни с пулеметами.
Быков развернул плакат со схемой: прямоугольник, в него вписаны две окружности. Броневик в плане. Веерами показаны секторы огня. Увлекшись, Быков пустился нахваливать чисто военные, тактические особенности броневика.
Это на многолюдном собрании было уже лишнее. Семибратов деликатно направил его мысль в нужную сторону. Попросил Быкова рассказать, как и где он искал броневик.
Оказалось, красногвардеец шаг за шагом обошел пригородные пустыри и свалки, потом, расчертив план города на квадраты, принялся шагать по дворам, обследуя каждый глухой уголок, стараясь не упустить ни дровеника, ни сарая. Случалось, его останавливали дворники: "Ты что тут высматриваешь, почтенный?" Сперва он пытался объясниться, но упоминание о попытке разыскать историческую реликвию только усиливало подозрение среди дворников: "Вон чем прикрывается бродяжка, что-то больно грамотный!" - не раз его препровождали в милицию. Там спрашивали у него паспорт, он предъявлял. Истинным намерениям его в большинстве случаев верили, но советовали обзавестись документом: мол, предъявителю сего разрешается поиск в черте города исторического броневика.
"Предъявитель! - возмущался Быков. - Я, старый слуга партии, для них всего лишь предъявитель!" Документа ему, конечно, не выправили - не существовало официальной формы для такого документа, но Быков упрямо продолжал хождение по дворам. Постепенно в городе к нему привыкли. Решили: "Чудак, но человек безвредный. Ну и пусть развлекается, роется по задворкам!"
Говорил в Лепном зале Быков с умолчанием, иносказательно - видно, опасался показаться людям смешным. Но выслушали его с уважением и сочувствием: из рассказа вставал образ человека, самоотверженно и страстно преданного высокой идее. Больной и почти ослепший, он шаг за шагом вознамерился обследовать громадный город. "Но это невозможно! Тут и здоровому жизни не хватит!" - так подумал Домокуров и решил предложить Быкову свою помощь.
К сказанному о броневике интересное добавление сделал профессор Фатеев. Оказывается, исторический броневик, как и некоторые другие "остины", достраивался не в Англии, а на одном из старейших русских заводов Ижорском, близ Петербурга. От фирмы "Остин" - шасси и двигатель. А конструкция корпуса, форма и расположение башен - русское. И "броневая рубашка" не английская. Ижорцы одели машину в броню своего состава и собственной варки.
* * *
На трибуне новый оратор - военный с полным набором шпал в петлицах. Он не спешил начинать. Деловито опорожнил портфель и разложил перед собой бумаги. Жестом привычного к кафедре человека наполнил водой из графина стакан и, блеснув стеклами очков, заговорил.
Обращаясь к карте Советского Союза, которая появилась по его знаку в руках красноармейца, ученый как бы распахнул перед слушателями грандиозную панораму фронтов гражданской войны...
Вот там водил полки командарм Фрунзе. Здесь и здесь внезапная, как вихрь, конница Буденного опрокидывала целые вражеские армии. Там разгуливал по тылам врага неуловимый Котовский. На Украине поднимал партизан Щорс, а в Сибири - Лазо. У Волги сокрушал белогвардейцев Чапаев...
- Двадцать два миллиона квадратных километров, товарищи, так или иначе были охвачены действиями Красной Армии и партизан. Такого плацдарма освободительной войны народов еще не знал мир!
Ученый отхлебнул воды, помедлил и продолжал:
- Перехожу к частному, но сегодня в первую очередь интересующему нас вопросу - о действиях бронечастей. Организуя свои удары, Красная Армия создавала мощные броневые кулаки...
Опять несколько крупных, но точных мазков - и перед глазами слушателей поля сражений...
Вот набирается сил, трубит поход на Москву адмирал Колчак; тут броневые средства республики - десятки бронепоездов, отряды бронемашин - уходят на восток.
Завтра марш, марш-поход начинает Деникин, и броневой советский кулак нависает над белыми армиями на юге страны. Послезавтра броня с юга перекидывается на запад, а там на север...
- Нет сомнения, - сказал ученый, - что и броневик, о котором сегодня идет речь, успел побывать на многих фронтах гражданской войны. Тем более что это не только боевая единица. За броневиком утвердилась слава первой ленинской трибуны в тысяча девятьсот семнадцатом году, и представляете, какое соревнование разгоралось между воинскими частями за обладание реликвией? Но из этого, товарищи, следует... - ученый вздохнул, - вывод из этого следует неутешительный: легче найти иголку в стоге сена, чем броневичок, причем едва ли целый после стольких боев, обнаружить на шестой части земного шара.
Военный исследователь кончил.
* * *
Председательствующий объявил перерыв. Широко распахнулись двери в коридор, и оттуда повеяло манящей прохладой.
"Лучше бы этот военный не выступал!" - подосадовал Домокуров, и тревога за исход совещания уже не покидала его: а вдруг признают поиски бессмысленными? Он настороженно прислушивался к спорам, закипавшим вокруг.
- Писать нам надо, а не слоняться по задним дворам, - зашел разговор среди художников. - У нас юбилейные холсты!
- Военный прав, - безапелляционно заявляли другие, - бессмысленно искать то, чего нет...
- Предоставить следует инвалидам и пенсионерам, - рассуждали третьи, у них время не считанное...
Тошно это было слушать Сергею, и он вышел из толпы.
- Эй, Серега!
В дверях буфета, развернутого по случаю совещания тут же, на третьем этаже, стоял Лещев. Причмокивая от удовольствия, попивал лимонад.
- Дядя Егор! - И Сергей приложил обе руки к груди. - Извини, опять не постоять, не побеседовать!
Он спешил увидеться с Быковым. И обнаружил бывшего красногвардейца в первом этаже у столовой. Он шагал, опираясь на трость. Двое товарищей бережно поддерживали его под руки.
Столовая - уголок Смольного в своем роде примечательный. Потолок подпирают старинного рисунка чугунные столбики. Огромный медный куб, словно толстяк, самодовольно выставивший пузо и сияющий от сознания своего исключительного положения в человеческом обществе.
Чтобы открыть кран и налить в стакан чаю, кубоватая, молоденькая женщина с крахмальной наколкой в волосах, берется за рукоятку крана пригоршней.
- Хочу с вами, Федор Антонович, познакомиться, - начал Домокуров, вставая в очередь к кубу.
Тот повернулся на голос.
Домокуров назвал себя, сказал, что он с совещания в Лепном зале, что слышал его, Быкова, доклад и что восхищен его деятельностью.
В ответ - неожиданное и редкое по силе рукопожатие.
- А систему мою понял? Нет! - И красногвардеец не без гордости объявил: - Я ведь по квадратам работаю. Ну, взять, к примеру...
Домокуров, уважительно слушая, обнаружил, что в походах красногвардейца по городу есть своя логика: он не каждый квадрат берет в обследование и даже не каждый район Ленинграда, а обследует квадраты из тех мест, где, как подсказывает ему память, действовал броневик в операциях против контрреволюционеров или отстаивался в боевых резервах.
- Хотелось бы помочь вам, - предложил Домокуров. - Лето у меня свободное, каникулярное, к тому же белые ночи, можно ведь и ночью искать...
Красногвардеец нахмурился. И без слов, но весьма решительным жестом показал, что не допустит вмешательства в свои дела.
Домокуров поспешил переменить разговор.
- Федор Антонович! Как считаете, какое примет решение совещание?.. Не сорвут поиски?
Губы красногвардейца скривились в желчной усмешке:
- Это, дорогой товарищ, не старая афишка на заборе. Ноготков не хватит, чтоб сорвать!.. Про других не ведаю, скажу о себе. Искал броневик и буду искать. Пока темные воды совсем не затопят мои глаза. И когда ослепну, все равно меня не отымешь от этого дела, все равно буду искать! Каждый мальчишка пойдет ко мне поводырем.
* * *
Получили чай. Получили по сдобной булочке. Но к столам не подступиться, и Быков остановился посреди зала, прислонившись к чугунному столбику.
- Вот так, бывало, Владимир Ильич... на этом самом месте. Чаек попивает и с людьми разговаривает. Допьет кружку и опять к кубу. А у куба... - и Быков заулыбался воспоминанию... - А у куба, между прочим, стояла знаменитая женщина - с красногвардейцами пришла в Смольный. В кипятке у нее не было отказу - ни днем ни ночью. Она и делегатов Второго съезда Советов, который провозгласил Советскую власть - здесь, на первом этаже, - обслуживала кипяточком... Ну, так вот. Допьет, бывало, Владимир Ильич кружечку и опять к ней: "Екатерина Саввишна, пожалуйста, еще. Никогда не пивал такого ароматного чаю!" А Саввишна сложит руки на животе, вздохнет и горестно: "Да ведь без сахару чай-то, Владимир Ильич. И настоен невесть на чем..." А Владимир Ильич только рассмеется.
* * *
Быков все больше нравился Сергею. Он мысленно сбросил с Федора Антоновича очки - и увидел умное привлекательное лицо интеллигентного рабочего. Правильная красивая внешность, но искажена болезнью...
Не терпелось ему поговорить с Быковым. И случая не упустил. Когда вышли из столовой, Сергей усадил Быкова на скамейку в коридоре:
- Присядем, Федор Антонович, пока перерыв. - И сразу же к нему с вопросами: - Скажите, это вы повели броневик с вокзала?
Быков отрицательно помотал головой:
- Товарищ Елин Георгий Васильевич - он от Петроградского комитета большевиков был - следил за порядком при встрече Владимира Ильича. Он и броневиками распоряжался, два их вывели из ремонтной мастерской, что была на Малой Дворянской, девятнадцать. Елин и говорит мне: "Садись, Быков, за руль". А я - в сторону. Объясняю ему: "Туман застит мне глаза, случается. От ранения в голову. И не осмелюсь я везти товарища Ленина!"
Домокуров стремился ускорить беседу:
- А кто повел?
Быков усмехнулся:
- Лестно ведь имечко свое оставить в истории революции... Несколько парней из шоферни стали набиваться в водители - да Елин круто навел порядок. А кого он посадил - не скажу: матросы стали отгонять от броневика лишних - я и попал в лишние... А спустя годы историки стали называть солдата шофера Огоньяна Мирона Сергеевича. Он и считался официально, что вез Владимира Ильича в броневике от Финляндского вокзала до дворца Кшесинской, в Петроградский комитет партии.
Держал Сергей Быкова на скамейке, а мимо уже люди двигались в зал. Федор Антонович заволновался, но Домокуров сказал: "Перерыв еще не кончился. Я слежу по часам". Уверенный твердый голос его успокоил собеседника.
Домокуров, не мешкая, достал свой паспорт броневика. Быков, по его просьбе, развернул свой.
Стали сличать. У красногвардейца сведения оказались полнее. И неудивительно. "Двойка"-то постоянно была у него перед глазами!
- Приступочку не забудь, - сказал Быков.
- А это что такое, тоже примета?
Красногвардеец объяснил, что ижорцы позаботились об удобстве для водителя броневика. С земли до дверцы высоко, так они прикрепили приступку, а чтобы нога не соскальзывала - дело ведь жаркое, в бою человек! - сделали у приступки бортики, и получилась она в форме совка. Тогда удобство, а сейчас это - важная примета.
Поставил Домокуров в паспорт приступку-совок. Заглянул к Быкову:
- А это что за пункт у вас, Федор Антонович? "Броневик внутри оклеен войлоком". Разве так бывает? А если загорится в бою, тогда что?
Быков развел руками:
- А голову о голые стены расшибить лучше?
Ах, какими наивными выглядят подчас люди, когда оборачиваешься к прошлому! Казалось бы, танкистский шлем - чего проще сшить? На шлеме кожаные колбаски, а начинка колбасок - войлок. Вот и не ушибают головы. Просто и удобно, а вот поди ж ты, и до шлема мысль человека дошла не сразу: была предшествующая ступень - войлок на стенках боевых машин...
"Войлок... - мысленно взвесил Домокуров, - какая же это примета, если войлок наклеивался во всех броневиках?"
И оставил он в паспорте только надежные приметы.
ПАСПОРТ
бронеавтомобиля, с которого в 1917 году
у Финляндского вокзала
выступал Владимир Ильич Ленин
Примета № 1 - броневик двухбашенный.
Примета № 2 - расположение башен диагональное - левая несколько выдвинута вперед, правая смещена назад.
Примета № 3 - башни со щитками.
Примета № 4 - под броней 2 руля (второй, дополнительный, перед задней стенкой).
Примета № 5 - шасси и двигатель фирмы "Остин"; корпус броневика и башни, а также броня - Ижорского завода.
Примета № 6 - вооружение: 2 пулемета "максим" на подвесных в башнях станках.
Примета № 7 - в задней броневой стенке, на уровне глаз второго шофера, прорезь наружу с заслонкой.
Примета № 8 - в отличие от прочих броневиков, на этом не две, а три фары - третья на задней стенке, для освещения пути, если броневик идет под вторым рулем.
Примета № 9 - снаружи, перед дверцей в броневик, - приступка в виде совка.
Примета № 10 - на башне лентой красная надпись: "Враг капитала" (по замазанной "двойке").
* * *
Константин Ермолаич Семибратов пришел от документа в восхищение. Тут же обнял красногвардейца и крепко пожал руку Домокурову. Сам и огласил паспорт с трибуны.
Слово попросил делегат с "Красного путиловца" - завода, который в 1935 году в память Сергея Мироновича Кирова назвали Кировским.