- Какая же гнусность то, что случилось с Джоан, - вздохнул он, зная о случившемся из предварительного разговора по телефону. - Конечно, я готов помочь, если смогу, но не знаю, что сказать. С тех пор, как она нас оставила, я её больше не видел.
Мистер Буссе был весьма словоохотлив, но рассказ об их отношениях с покойной не продвигался ни на шаг. Она была способной секретаршей и очаровательной молодой женщиной. Он не мог пожаловаться на её работу и при увольнении дал ей очень хорошую рекомендацию. О самой важной теме, её отношениях с мужчинами, он будто ничего не знал.
- Не думаю, что она часто встречалась с мужчинами, - сказал он. - Не думаю, что тот, кто её убил, когда-либо у нас работал.
- Она никогда не встречалась с кем-то из вашей фирмы? - спросил Феллоуз.
- В этом я совершенно уверен.
- Вы это точно знаете?
Буссе отыграл назад.
- Нет, не точно... не совсем точно. Я же, в конце концов, не контролировал её свободное время.
- Из другого источника мы знаем, что, когда она здесь работала, с ней встречались несколько мужчин.
Буссе задумчиво пожевал губами.
- Подождите-ка, я думаю, это верно. Кажется, у неё были знакомые мужчины. Думаю, некоторые из них с ней встречались.
- Кто именно?
- Ну, этого я не знаю.
- Хотите сказать, что это было тайной? Что мужчины не хотели, чтобы это стало известно?
- Нет, конечно. Я этого не говорил.
- Но если это не тайна, и вы про это знали, тогда вы должны знать и то, кто это был.
Буссе явно колебался, но наконец решился..
- Одного я знаю... Парень по фамилии Лоуренс, занимался продажами. И очень настойчиво за ней ухаживал. Правда, работал он у нас недолго.
- Лоуренс? Вы знаете где он живет?
- Знаю только, что его зовут Джон Лоуренс. В отделе кадров, наверное, ещё остался его адрес. Он из Бриджпорта.
- Значит, Джон? Можете нам сказать, как он выглядит?
- Молодой парень, лет тридцати. Примерно метр восемьдесят, стройный, темные волосы. Пожалуй, можно назвать его привлекательным.
- Кто еще?
Решимости Буссе заметно поубавилось. Взгляд стал задумчивым.
- Больше никого не помню, - протянул он.
- Возможно, это нам поможет, - кивнул Феллоуз и встал. - Где находится отдел кадров?
- Третья дверь справа по коридору. - Буссе тоже поднялся. - Да, насчет Лоуренса. Может быть, он и позже продолжал встречаться с ней, после того, как ушел от нас. Это был тот ещё тип. Я бы, на вашем месте, им занялся.
Когда они вышли в коридор, Уилкс ухмыльнулся Феллоузу.
- Кто-то что-то у него перехватил, я бы сказал.
- Во всяком случае, любовь сразу кончилась, это уж точно.
Начальник отдела кадров, некий мистер Блейк, был на месте, и они заперлись в его кабинете, чтобы рассказать ему свою историю. Блейк был поражен известием о смерти Джоан, но ухмыльнулся при упоминании о Лоуренсе.
- Я ещё помню всю эту историю...Джоан была одной из куколок Буссе. Он покупает себе новую примерно раз в четыре года. Они всегда умны, очень красивы, но все знают, что штучек Буссе трогать нельзя. Лоуренс уже работал здесь, когда Буссе приобрел Джоан Симпсон. Лоуренс работал в отделе продаж, это как раз напротив, поэтому я знал его очень хорошо. Лихой был парень. Ни одна женщина от шести до шестидесяти не могла перед ним устоять.
Вскоре после того, как он начал у нас работать, появилась Джоан, чтобы заменить очередную надоевшую Буссе игрушку. Старина Джон знал, что она не для него, у него хватало ума понять, чем это пахнет, но она была совершенно в его вкусе, и потом ещё это чувство соперничества... Наверное, оно и стало решающим. Во всяком случае, он стал заигрывать с Джоан; парень, полный сил, с горячей кровью, и, естественно, по сравнению с Буссе он казался сказочным принцем. Джоан тоже знала, чем это пахнет, и пыталась удержать обоих, на виду держась под ручку с Буссе, а под столом заигрывая ножкой с Лоуренсом.
Но наш Буссе, что ни говорите, далеко не глуп, и такое положение не могло продолжаться долго, чтобы он это не заметил.
А когда это случилось, Лоуренс тут же вылетел вон. Мы все здесь думали, что он выгонит обоих, но, как я уже сказал Буссе не дурак. Джоан была нужна ему, а Лоуренс - нет, поэтому тот оказался за воротами и весь скандал закончился тихо и спокойно. После этого у Буссе больше не было никаких затруднений.
- Похоже, этот Лоуренс не может сторониться женщин, как бы ни был велик риск, - заметил Феллоуз.
Мистер Блейк, который ещё очень даже интересовался женщинами, рассмеялся.
- Я бы сказал, он любит рисковать. Готов на все ради очередной победы. Вы думаете, он имеет какое-то отношение к этому делу?
- Судя по вашей характеристике, вполне возможно. Не знаете, что стало с ним потом? Продолжал ли он встречаться с Джоан?
- Не думаю. Он, может, и пытался, но я полагаю, что Буссе ясно дал понять Джоан, как она должна себя вести, и она сделала свой выбор. Но точно я не знаю. Спустя несколько лет я случайно встретил его на улице, но о Джоан мы не говорили. Он был из тех, кто быстро забывает женщин. Полагаю, ему было слишком сложно продолжать за ней ухаживать, уже не работая у нас. Думаю, он скорее присмотрел себе кого-нибудь поближе к дому.
- Вы случайно не знаете, где он теперь живет?
- Когда я его в тот раз встретил, он продавал автомобили. Но это было лет шесть назад или ещё раньше. Не знаю, где он может быть теперь.
- У вас остались о нем какие-нибудь сведения?
Блейк попросил секретаршу поискать нужные документы. Та вернулась с пустыми руками.
- Может быть, вы найдете его в телефонной книге, - пожал плечами кадровик.
- Если мы сможет там его найти, то он не тот, кто нам нужен, - хмыкнул Феллоуз, поблагодарил и откланялся.
22. ЧЕТВЕРГ, 5 МАРТА
Джон Лоуренс не числился в телефонных книгах ни Бриджпорта, ни Таунсенда, ни Стокфорда, ни какого-либо другого окрестного города, которые Феллоуз относил к своей зоне. Этот факт заинтересовал шефа, но не сержанта.
- Он может находиться где угодно, - сказал Уилкс. - Потерял работу, некоторое время занимался продажей автомобилей, потом нашел другое место где-нибудь в штате Мэн или даже на краю света. Только потому, что ...
- Это мне совершенно ясно, - согласился Феллоуз. - Я только хотел проверить.
Сообщения, которые в четверг утром легли к нему на стол, были по большей части негативными. Часы, которые, по утверждению Бурхарда, носила Джоан, при проверке ломбардов обнаружены не были; в регистрационных книгах мотелей под именем Джоан Кэмпбелл никто не записывался; а вторая поездка Уэтли в Хартфорд оказалась такой же безрезультатной, как и первая. Плюс к тому ещё заключение лаборатории федеральной полиции о том, что на столовых приборах обнаружены отпечатки пальцев, однако они не идентифицированы и принадлежат, вероятно, покойной. Пыль из дома была подвергнута анализу, но в ней ничего не нашли. Единственным просветом стал отчет доктора Макфарлайна, в котором говорилось, что мистер и миссис Симпсон опознали в трупе свою дочь и перевезли её домой для погребения.
Уилкс отчаянно жестикулировал над заваленным бумагами письменным столом.
- Вы постепенно отчаиваетесь, Фред. Вы отчаялись, и потому ухватились за какой-то скандал восьмилетней давности, который наверняка не имел продолжения.
- Я хватаюсь за все и везде, - согласился Феллоуз, - но не потому, что отчаялся. Я просто пытаюсь действовать основательно.
Основательность Феллоуза выразилась в том, что он отправил троих сотрудников в Бриджпорт для опроса всех торговцев автомашинами, и ещё одну группу, которая должна была снова заняться мотелями, на этот раз для поисков Джона Лоуренса. А когда пришел Хилдерс из "Бриджпорт Курир", Феллоуз, рассказывая ему о незначительных новостях, спустя некоторое время внезапно спросил:
- Давно вы живете в Бриджпорте, мистер Хилдерс?
- Я? Всю жизнь.
- А вы не знали человека по имени Джон Лоуренс или, может быть, слышали о нем?
Это был выстрел наугад, как большинство сделанных в эти дни Феллоузом, и, как и прочие, в цель он не попал. Хилдерс заморгал.
- Нет. А что?
- Забудьте об этом. Неважно.
- Забыть? - хмыкнул Хилдерс. - Вы это серьезно? Вы думаете, Лоуренс настоящая фамилия Кэмпбелла, верно?
- Если неофициально, мы думаем, что так может быть, но помните о том, мистер Хилдерс, что это неофициально. Я не хочу, чтобы эта фамилия появилась в какой-нибудь вашей статье.
Хилдерс посетовал, что хотел бы передать в свою газету что-нибудь новое об этом деле, ведь он, в конце концов, репортер, а от него все скрывают. Феллоуз напомнил, что другие газеты не были оповещены об идентификации жертвы.
- Не забывайте, Хилдерс, я позвонил вам вчера вечером прежде, чем известить другие агентства. Я отдал вам предпочтение, так что извольте принимать условия игры.
- Да, вы мне позвонили, но слишком поздно, чтобы это попало в первый выпуск. А сегодня утром это будет уже во всех газетах.
- Ну, если вы охотитесь за эксклюзивными новостями, почему бы вам тогда не узнать дату похорон, вместо того, чтобы терять время здесь?
В результате шеф отделался от Хилдерса, но визит репортера настроение не улучшил. Остаток утра Феллоуз провел, прихлебывая кофе и размышляя над полученными донесениями. Угрюмый и молчаливый, он корпел за письменным столом в поисках новых путей и новых следов, по которым мог бы пойти.
В одиннадцать позвонил Харрис из Бриджпорта. Тщательной проверкой всех торговцев автомобилями, как подержанными, так и новыми, за последние десять лет никакого Джона Лоуренса там не обнаружено. Похоже, шеф опять вытянул не ту карту.
Спустя полчаса новое сообщение опровергло такое мнение. Позвонил Уилсон, один из сотрудников, повторно проверявших мотели.
- Джон Лоуренс, шеф! На этот раз вы попали в точку! Некий Джон Лоуренс 19 декабря переночевал в мотеле "Куц-Кув" южнее Таунсенда. В формуляре записаны мистер и миссис Джон Лоуренс.
Начальник впервые за день улыбнулся.
- Указан какой-нибудь домашний адрес?
- Да, ложный, я проверил.
Феллоузу это понравилось. Он невольно ухмыльнулся.
- Привезите мне формуляр. Я хочу видеть его почерк.
К тому времени, когда появился Уилсон с регистрационным формуляром из мотеля, поступило ещё три телефонных звонка. Некий Джон Лоуренс 22 декабря ночевал в мотеле "Байд-а-Байт" южнее Денберри, 18 ноября в "Куц-Рест" восточнее Таунсенда и 15 января в "Пост-мотеле" к востоку от Стемфорда. Во всех случаях был указан один и тот же фиктивный адрес.
Когда в шестнадцать тридцать вернулся Уилкс, Феллоуз уже воспрянул духом.
- Кэмпбелл - это Лоуренс, - шеф проинформировал Уилкса о событиях трудного дня. - Я в этом уверен на все сто процентов. - Он хлопнул Уилкса по плечу. - А вы отказывались понимать, почему мы должны заниматься этими производителями игрушек!
Уилкс пока не до конца разделял энтузиазм начальника, особенно из-за того, что его собственное мнение оказалось неверным.
- Да, ну и что же это доказывает?
- Очень многое.
Уилкс уселся в кресло шефа и откинулся на спинку.
- Ваша проблема, Фред, в том, что вы недостаточно едите, и потому подвержены головокружению. Джон Лоуренс - такая же фальшивка, как и его адрес. Мы не знаем, кто такой Джон Лоуренс, и так же мало знаем о Джоне Кэмпбелле. Чем нам поможет то, что мы отыскали ещё одно фальшивое имя?
Феллоуз закинул ногу на угол письменного стола и ухмыльнулся.
- Я вам скажу, чем это поможет. Это нам подтверждает, что Джоан Симпсон давно знала мужчину, с которым снимала дом. Буссе его вышвырнул. Они не встречались почти восемь лет, а затем встретились...
- Подождите-ка!
- Вполне понятно. Джоан не встречалась с мужчинами и не заводила друзей, и вдруг связывается с каким-то парнем. Очевидно, они долго не виделись и встретились как-то случайно. А ну-ка, где у нас календарь?
Феллоуз предпринял было безумную попытку отыскать его в куче бумаг, но в конце концов оставил это занятие.
- Неважно. Но я проверил записи в мотелях. Одна приходится на пятницу, две на вторник и одна на четверг. Кэмпбелл, или Лоуренс, или как бы его ни звали, использовал все вечера в неделю. Если он действительно женат, наверняка у него есть ещё какая-то вечерняя работа.
- Или он не женат, - возразил Уилкс, - и вообще не работает по вечерам. Вы делаете необоснованные выводы только из того, что он воспользовался чужой фамилией.
- Но если он не женат, - ухмыльнулся Феллоуз, - почему он не приводил женщин к себе домой? Тогда ему не пришлось бы проводить ночи в мотелях.
Уилкс рассмеялся и покачал головой.
- О Боже, опять Шерлок Холмс, читающий историю жизни некого мужчины по царапинам на его часах. А вы знаете, что очень даже можете попасть с этим впросак?
- Возможно, я ошибаюсь в каких-то деталях, но, вот увидите, в общем и целом я окажусь прав. Дайте время.
- Ладно. В чем ещё вы будете правы?
- Я думаю, у него есть судимость.
- О, даже так? А как же быть с Уэтли, который просмотрел всю картотеку на преступников и ничего не нашел?
- В стране ещё сорок семь штатов, и, возможно, он был осужден где-то в другом месте. Даже сорок восемь, включая Аляску.
- Хорошо, мистер Холмс. А теперь скажите мне, почему вы считаете, что он имеет судимость.
- Потому что он использовал фамилию Лоуренс не только для регистрации в мотелях, но и для работы в фирме игрушек. Человек пользуется чужой фамилией только когда хочет скрыть судимость. - Феллоуз махнул рукой. - И не говорите, что это его настоящая фамилия, потому что вы сами сказали, что это не так.
- Возможно, я был неправ. Может и такое случиться.
- Но если это его настоящая фамилия, Сид, тогда мы обнаружили бы его в числе торговцев автомобилями в Бриджпорте шесть лет назад. Если он в самом деле продавал машины, то делал это под другой фамилией.
- Или соврал Блейку.
- Зачем?
Уилкс пожал плечами.
- У него могла быть для этого масса причин, которых мы не знаем. Ну хорошо, что-нибудь еще?
- Ну, очевидно, он коммивояжер. Все указывает на это. Факты говорят о том, что вечерами он иногда работает, объезжая все новые и новые места; таким образом, по вечерам он свободен и может не оправдываться перед женой, что вовремя не вернулся домой. Как я уже говорил, вполне возможно, что однажды вечером, когда соседок Джоан не было дома, он познакомился с ней как коммивояжер, нанося очередной визит. Единственное отличие может быть в том, что он уже знал её раньше.
- Ладно, это возможно, даже очень вероятно.
- А Таунсенд входит в сферу его торговой деятельности, но живет он не там.
- Он живет не в Таунсенде? - Уилкс заморгал. - Я хотел бы слышать объяснение этому выводу.
- Очень просто. Разве он стал бы снимать комнату в мотеле, расположенном в том месте, где его могут узнать? Вот. - Шеф вытащил из под бумаг карту дорог. - Я очертил окружности диаметром в пять миль вокруг каждого мотеля, где он ночевал. Хотя это только предположение, я согласен, но если он избегал останавливаться в мотелях, находящихся ближе, чем в пяти милях от места жительства, то Таунсенд исключается.
Уилкс стал рассматривать эти четыре круга. Внутри них оказались Денберри и вся местность от Стемфорда до Таунсенда. Все остальное было возможно. Сержант пожал плечами.
- Даже если вы и правы, Фред, мы из этого мало что сможем извлечь.
- Но когда поступят все сообщения, я нанесу окружности вокруг тех мотелей, в которых он не был, и тогда мы, вероятно, сможем определить место его жительства. Если мы выясним, что он побывал во всех мотелях, за исключением расположенных в какой-то определенной местности, то есть довольно большая вероятность того, что где-то там он и живет.
Уилкс покачал головой, но доводы шефа, похоже, произвели на него впечатление.
- Вы как фокусник, вытаскивающий кроликов из шляпы. - Он снова сел. Знаете, Фред, держу пари, вы так запутались в своих умозаключениях, что не подумали об очевидной возможности найти этого парня.
- Как именно?
- Обязать владельцев мотелей в случае регистрации у них Джона Лоуренса немедленно сообщить нам.
- Это мы сделаем, Сид. Последний раз он ночевал в мотеле 15 января, но потом был так занят с Джоан Симпсон, что в других местах не появлялся. Но он начнет опять. Мы этого дождемся и, может быть, возьмем его, но не следует упускать и другие возможности.
- Какие?
- Запросим Вашингтон, нет ли у них информации об уголовнике, пользующемся именем Джон Лоуренс, а здесь проведем проверку всех мужчин, пользующихся репутацией охотников за женщинами. Вы говорите, Сид, что я погряз в своих умозаключениях...Но не могут же все они быть ошибочными, и одно из них приведет нас к этому человеку.
23. ПЯТНИЦА и СУББОТА, 6-7 МАРТА.
Феллоуз был, конечно, весьма изобретателен, но неудачи, преследовавшие его в этом деле, расстраивали самые лучшие планы. Ни один из ответов, которые были так необходимы, надежды не внушал.
Из ФБР сообщили, что им неизвестен ни один уголовник, пользовавшийся псевдонимами Джон Лоуренс или Джон Кэмпбелл, и никто, кто мог бы участвовать в этом преступлении. Фотокопии почерка или, вернее, печатных букв, которыми Джон Лоуренс заполнял регистрационные формуляры, оказались непригодны для идентификации. Короче говоря, Вашингтон дал только отрицательные ответы.
Поиск среди осужденных за преступления на сексуальной почве также не принес результата. Уэтли предъявили фото двоих мужчин, но он без колебаний их исключил.
Самый неприятный удар был нанесен в пятницу ночью. Редактор "Бриджпорт Курир" снял Джона Хилдерса с дела, так как за это время интерес к нему почти остыл, и Хилдерс, который больше не нуждался в милости и согласии Феллоуза, разразился огромной статьей. "Женщина из Бриджпорта занималась сексом в доме, где было совершено убийство" - гласил заголовок, а сама статья, которую наверняка с жадностью проглотили читатели, содержала все, что Хилдерс знал, и все, что он предполагал. Имя женщины не сообщалось, но только потому, что репортер не смог его узнать, зато тот факт, что полиция знала, кто она такая, и наблюдала за её домом, был разглашен во всеуслышание. Однако самым худшим в статье было утверждение: полиция располагает информацией, что таинственный Джон Кэмпбелл известен также и под именем Джон Лоуренс.
Эта статья принесла полиции Бриджпорта тридцать телефонных звонков от любопытных и ещё двенадцать от репортеров, которые засыпали их вопросами. Полиции Стокфорда пришлось не легче. Там отказались от каких-то комментариев, но Феллоуз понимал, что отрицать бесполезно, и информацию из "Курир" на следующее утро повторили все остальные газеты. Эту публикацию мистер Кэмпбелл-Лоуренс вряд ли мог пропустить, и теперь напрасно было надеяться, что преступник попадет в расставленную полицией ловушку.
Однако Феллоуз старался сдержать свое негодование по поводу этой публикации.
Хотя он и отлучил навеки от управления полиции Хилдерса и остальных сотрудников "Курир", однако после этой акции лишь обескураженно покачал головой. Либо он хотел ввести в заблуждение сотрудников, либо из-за этого проигрыша потерял шансы поймать Джона Кэмпбелла.
Когда же и в субботу продолжали поступать только негативные сообщения, шеф совсем притих, пил ещё больше кофе и бесцельно перекладывал бумаги на своем письменном столе. Проверка мотелей ничего нового не дала, поэтому он не мог реализовать свой план по определению места жительства преступника, и в этот день ему больше нечего было делать.
К полудню Уилкс попробовал было развеселить начальника, но попытка оказалась тщетной.
- Так в нашей работе бывает, Фред, - сказал он. - Не каждое преступление раскрывается.
- И что это должно означать? Что снова все хорошо?
- Вы сделали все, что могли, и даже больше. Все эти версии и рассуждения! Такого в нашей практике я не припомню!
- А теперь это все ни к чему, да? Я подозреваю, что вы все это время так и думали.
- Вы слишком увлеклись этим делом. Поэтому теперь так расстроены.
Феллоуз повернулся в кресле.
- Меня угнетает сознание, что убийство - наихудшее из преступлений; мы здесь имеем дело с убийством и знаем это, и я не могу смириться с тем, что убийца остается безнаказанным.
- Семьдесят процентов остаются непойманными, Фред.
- В этом-то все и дело. Действительно, семьдесят процентов убийств не раскрываются, и потому их так много. Во всяком случае, когда полиция выбрасывает белый флаг, количество покушений на человеческую жизнь хотя и ненамного, но увеличивается. Если же убийца схвачен и осужден, таких попыток становится немного меньше. Если мы поймаем этого типа, то, возможно, спасем жизнь какой-нибудь невинной жертвы.
Уилкс сел и положил руку на плечо Феллоузу.
- Послушайте, Фред, не волнуйтесь напрасно, теперь это не поможет. Ваши версии не помогли. Вы следовали им, как если бы это были настоящие следы, но не задумывались о том, что они говорят, а уносились куда-то в четвертое измерение.
Феллоуз иронически улыбнулся.
- О чем вы говорите?
- О вас и ваших премудростях. Мы установили, что фамилия Кэмпбелл ложная, а вам этой очевидной причины было недостаточно для вывода о том, что он хочет скрыть свою настоящую фамилию. Вы пытались разглядеть за этим фактом, что к нему придирается жена, или что у него пятеро детей, или ещё что-то в этом духе. А теперь послушайте. Вы сделали все, что могли, но ничего не вышло. И нужно выбросить это из головы. Это не ваша ошибка, и потому перестаньте рвать на себе волосы из-за одного нераскрытого преступления. То, что здесь произошло, не предотвратит очередного убийства, но и не спровоцирует его.
- Однако они происходят, - возразил Феллоуз. - Если бы каждое убийство раскрывалось, а каждый убийца подвергался наказанию, намеренных убийств давно уже не стало бы.
- И вы хотите этого добиться? Но это невозможно, забудьте. Вы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше. Вы же не супермен.
Феллоуз покачал головой.
- Я не удовлетворен. Не думаю, что я сделал все возможное. Мне кажется, если бы я как-нибудь иначе думал или чувствовал, мы очутились бы на верном пути. - Он поднял глаза. - Не бывает безупречных преступлений, Сид. Всегда остается какой-то след, ведущий от жертвы к преступнику, и совершенно неважно, насколько тщательно преступник заметает этот след. Тем самым он оставляет новые следы - следы, которые опять вынужден заметать. А когда он это сделает, ему придется уничтожать вновь появившиеся при этом следы, и так далее. Преступник всегда совершает ошибки, и так называемые "идеальные преступления" не означают ничего другого, как то, что полиция не сумела эти ошибки найти. - Он указал на кипу бумаг на письменном столе, на донесения по делу. - Где-то здесь, в этой куче и скрывается эта ошибка. Не знаю где или что, но она должна здесь быть. - Он принялся брать бумагу за бумагой и складывать их вместе. - Знаете, что я сделаю, Сид? Я заберу весь этот хлам с собой домой и проштудирую. Может, что-то придет в голову...
24. СУББОТА, 8: 30 - 9: 00 ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ
В субботу вечером Фред Феллоуз неожиданно появился у сержанта дома. Уилкс как раз возился в подвале с моделью железной дороги, когда начальник, прохромав вниз по ступеням, пригнулся под электрической лампочкой и подошел к нему.
- Мардж мне сказала, что вы здесь.
- Я собираю вагон, - гордо показал Уилкс. - Ну что, как настоящий?
- Здорово. Очень похоже.
- По крайней мере, моя жена знает, где я провожу вечера, - Уилкс осторожно положил вагон на верстак. - Как дела?
- Я голоден, - сказал Феллоуз. - Мне ничего не составляет пропустить ланч и все остальное, но жена теперь настаивает ещё и на обеде, причем совершенно серьезно.
- Она лишь пытается помочь.
- Это же целая проблема. Дети получают гигантскую гору картофельного пюре, а я только одну ложку. А вешу я больше, чем двое их вместе взятые, исключая Ларри.
- Полно вам, Фред. Неужели вы не перехватили хотя бы сэндвич? Вы нашли ошибку?
- До сих пор абсолютно ничего, Сид. Но у меня появились некоторые идеи.
Уилкс присел на край стола и достал свой табак.
- Ну что же, выкладывайте.
- Этот парень - бабник, верно?
Уилкс откусил порцию и передал табак шефу.
- Это очевидно.
- Он не изменится только потому, что одна из его подруг мертва.
Уилкс кивнул и принял пакет с табаком обратно.
- Это тоже очевидно.
- И живет он где-то в районе, ограниченном Стемфордом, Денберри и Бриджпортом.
Уилкс пожал плечами.
- Это не так очевидно, но, возможно, вы правы. Однако, кроме него, там проживает ещё полмиллиона людей.
- Я представляю себе это так, Сид. Он где-то работает и заканчивает в пять часов. Потом покупает продукты и каждый вечер в половине шестого едет к подруге.
- Работает? Я думал, он разъезжает как коммивояжер.
- Вряд ли. Его повседневное расписание было слишком постоянным для коммивояжера. Он должен работать в какой-нибудь конторе.
- Пожалуй, согласен. Дальше.
- Если это так, то он должен работать максимум в десяти минутах езды от места преступления. То есть в Стокфорде, в центре. Он не служит в "Графтон Тул энд компани", потому что это слишком далеко.
- Если предположение правильное, то и вывод тоже верный. Что это доказывает?
- Если до убийства он работал в городе, то продолжает там работать и сейчас, или только недавно уволился. Нелегкая задача, Сид, но нам придется проверить каждую контору и каждого сотрудника в центре Стокфорда. Мы предполагаем, что он коммивояжер, но он может быть и кем-то другим: адвокатом, конторским клерком, аптекарем, возможно, даже контроллером в кинотеатре. Неважно, кем бы он ни был, мы должны проверить всех. Мы потребуем от каждого работодателя список его служащих и будем проверять всех подряд. Покажем Уэтли каждого, кто хотя бы отдаленно подходит под описание. И разыщем тех, кто недавно покинул город. Это большая работа, но с понедельника ей будут заниматься все наши сотрудники. Ответственными будете вы и Эд Левис. Этот человек где-то здесь, и мы найдем его.
Мистер Буссе был весьма словоохотлив, но рассказ об их отношениях с покойной не продвигался ни на шаг. Она была способной секретаршей и очаровательной молодой женщиной. Он не мог пожаловаться на её работу и при увольнении дал ей очень хорошую рекомендацию. О самой важной теме, её отношениях с мужчинами, он будто ничего не знал.
- Не думаю, что она часто встречалась с мужчинами, - сказал он. - Не думаю, что тот, кто её убил, когда-либо у нас работал.
- Она никогда не встречалась с кем-то из вашей фирмы? - спросил Феллоуз.
- В этом я совершенно уверен.
- Вы это точно знаете?
Буссе отыграл назад.
- Нет, не точно... не совсем точно. Я же, в конце концов, не контролировал её свободное время.
- Из другого источника мы знаем, что, когда она здесь работала, с ней встречались несколько мужчин.
Буссе задумчиво пожевал губами.
- Подождите-ка, я думаю, это верно. Кажется, у неё были знакомые мужчины. Думаю, некоторые из них с ней встречались.
- Кто именно?
- Ну, этого я не знаю.
- Хотите сказать, что это было тайной? Что мужчины не хотели, чтобы это стало известно?
- Нет, конечно. Я этого не говорил.
- Но если это не тайна, и вы про это знали, тогда вы должны знать и то, кто это был.
Буссе явно колебался, но наконец решился..
- Одного я знаю... Парень по фамилии Лоуренс, занимался продажами. И очень настойчиво за ней ухаживал. Правда, работал он у нас недолго.
- Лоуренс? Вы знаете где он живет?
- Знаю только, что его зовут Джон Лоуренс. В отделе кадров, наверное, ещё остался его адрес. Он из Бриджпорта.
- Значит, Джон? Можете нам сказать, как он выглядит?
- Молодой парень, лет тридцати. Примерно метр восемьдесят, стройный, темные волосы. Пожалуй, можно назвать его привлекательным.
- Кто еще?
Решимости Буссе заметно поубавилось. Взгляд стал задумчивым.
- Больше никого не помню, - протянул он.
- Возможно, это нам поможет, - кивнул Феллоуз и встал. - Где находится отдел кадров?
- Третья дверь справа по коридору. - Буссе тоже поднялся. - Да, насчет Лоуренса. Может быть, он и позже продолжал встречаться с ней, после того, как ушел от нас. Это был тот ещё тип. Я бы, на вашем месте, им занялся.
Когда они вышли в коридор, Уилкс ухмыльнулся Феллоузу.
- Кто-то что-то у него перехватил, я бы сказал.
- Во всяком случае, любовь сразу кончилась, это уж точно.
Начальник отдела кадров, некий мистер Блейк, был на месте, и они заперлись в его кабинете, чтобы рассказать ему свою историю. Блейк был поражен известием о смерти Джоан, но ухмыльнулся при упоминании о Лоуренсе.
- Я ещё помню всю эту историю...Джоан была одной из куколок Буссе. Он покупает себе новую примерно раз в четыре года. Они всегда умны, очень красивы, но все знают, что штучек Буссе трогать нельзя. Лоуренс уже работал здесь, когда Буссе приобрел Джоан Симпсон. Лоуренс работал в отделе продаж, это как раз напротив, поэтому я знал его очень хорошо. Лихой был парень. Ни одна женщина от шести до шестидесяти не могла перед ним устоять.
Вскоре после того, как он начал у нас работать, появилась Джоан, чтобы заменить очередную надоевшую Буссе игрушку. Старина Джон знал, что она не для него, у него хватало ума понять, чем это пахнет, но она была совершенно в его вкусе, и потом ещё это чувство соперничества... Наверное, оно и стало решающим. Во всяком случае, он стал заигрывать с Джоан; парень, полный сил, с горячей кровью, и, естественно, по сравнению с Буссе он казался сказочным принцем. Джоан тоже знала, чем это пахнет, и пыталась удержать обоих, на виду держась под ручку с Буссе, а под столом заигрывая ножкой с Лоуренсом.
Но наш Буссе, что ни говорите, далеко не глуп, и такое положение не могло продолжаться долго, чтобы он это не заметил.
А когда это случилось, Лоуренс тут же вылетел вон. Мы все здесь думали, что он выгонит обоих, но, как я уже сказал Буссе не дурак. Джоан была нужна ему, а Лоуренс - нет, поэтому тот оказался за воротами и весь скандал закончился тихо и спокойно. После этого у Буссе больше не было никаких затруднений.
- Похоже, этот Лоуренс не может сторониться женщин, как бы ни был велик риск, - заметил Феллоуз.
Мистер Блейк, который ещё очень даже интересовался женщинами, рассмеялся.
- Я бы сказал, он любит рисковать. Готов на все ради очередной победы. Вы думаете, он имеет какое-то отношение к этому делу?
- Судя по вашей характеристике, вполне возможно. Не знаете, что стало с ним потом? Продолжал ли он встречаться с Джоан?
- Не думаю. Он, может, и пытался, но я полагаю, что Буссе ясно дал понять Джоан, как она должна себя вести, и она сделала свой выбор. Но точно я не знаю. Спустя несколько лет я случайно встретил его на улице, но о Джоан мы не говорили. Он был из тех, кто быстро забывает женщин. Полагаю, ему было слишком сложно продолжать за ней ухаживать, уже не работая у нас. Думаю, он скорее присмотрел себе кого-нибудь поближе к дому.
- Вы случайно не знаете, где он теперь живет?
- Когда я его в тот раз встретил, он продавал автомобили. Но это было лет шесть назад или ещё раньше. Не знаю, где он может быть теперь.
- У вас остались о нем какие-нибудь сведения?
Блейк попросил секретаршу поискать нужные документы. Та вернулась с пустыми руками.
- Может быть, вы найдете его в телефонной книге, - пожал плечами кадровик.
- Если мы сможет там его найти, то он не тот, кто нам нужен, - хмыкнул Феллоуз, поблагодарил и откланялся.
22. ЧЕТВЕРГ, 5 МАРТА
Джон Лоуренс не числился в телефонных книгах ни Бриджпорта, ни Таунсенда, ни Стокфорда, ни какого-либо другого окрестного города, которые Феллоуз относил к своей зоне. Этот факт заинтересовал шефа, но не сержанта.
- Он может находиться где угодно, - сказал Уилкс. - Потерял работу, некоторое время занимался продажей автомобилей, потом нашел другое место где-нибудь в штате Мэн или даже на краю света. Только потому, что ...
- Это мне совершенно ясно, - согласился Феллоуз. - Я только хотел проверить.
Сообщения, которые в четверг утром легли к нему на стол, были по большей части негативными. Часы, которые, по утверждению Бурхарда, носила Джоан, при проверке ломбардов обнаружены не были; в регистрационных книгах мотелей под именем Джоан Кэмпбелл никто не записывался; а вторая поездка Уэтли в Хартфорд оказалась такой же безрезультатной, как и первая. Плюс к тому ещё заключение лаборатории федеральной полиции о том, что на столовых приборах обнаружены отпечатки пальцев, однако они не идентифицированы и принадлежат, вероятно, покойной. Пыль из дома была подвергнута анализу, но в ней ничего не нашли. Единственным просветом стал отчет доктора Макфарлайна, в котором говорилось, что мистер и миссис Симпсон опознали в трупе свою дочь и перевезли её домой для погребения.
Уилкс отчаянно жестикулировал над заваленным бумагами письменным столом.
- Вы постепенно отчаиваетесь, Фред. Вы отчаялись, и потому ухватились за какой-то скандал восьмилетней давности, который наверняка не имел продолжения.
- Я хватаюсь за все и везде, - согласился Феллоуз, - но не потому, что отчаялся. Я просто пытаюсь действовать основательно.
Основательность Феллоуза выразилась в том, что он отправил троих сотрудников в Бриджпорт для опроса всех торговцев автомашинами, и ещё одну группу, которая должна была снова заняться мотелями, на этот раз для поисков Джона Лоуренса. А когда пришел Хилдерс из "Бриджпорт Курир", Феллоуз, рассказывая ему о незначительных новостях, спустя некоторое время внезапно спросил:
- Давно вы живете в Бриджпорте, мистер Хилдерс?
- Я? Всю жизнь.
- А вы не знали человека по имени Джон Лоуренс или, может быть, слышали о нем?
Это был выстрел наугад, как большинство сделанных в эти дни Феллоузом, и, как и прочие, в цель он не попал. Хилдерс заморгал.
- Нет. А что?
- Забудьте об этом. Неважно.
- Забыть? - хмыкнул Хилдерс. - Вы это серьезно? Вы думаете, Лоуренс настоящая фамилия Кэмпбелла, верно?
- Если неофициально, мы думаем, что так может быть, но помните о том, мистер Хилдерс, что это неофициально. Я не хочу, чтобы эта фамилия появилась в какой-нибудь вашей статье.
Хилдерс посетовал, что хотел бы передать в свою газету что-нибудь новое об этом деле, ведь он, в конце концов, репортер, а от него все скрывают. Феллоуз напомнил, что другие газеты не были оповещены об идентификации жертвы.
- Не забывайте, Хилдерс, я позвонил вам вчера вечером прежде, чем известить другие агентства. Я отдал вам предпочтение, так что извольте принимать условия игры.
- Да, вы мне позвонили, но слишком поздно, чтобы это попало в первый выпуск. А сегодня утром это будет уже во всех газетах.
- Ну, если вы охотитесь за эксклюзивными новостями, почему бы вам тогда не узнать дату похорон, вместо того, чтобы терять время здесь?
В результате шеф отделался от Хилдерса, но визит репортера настроение не улучшил. Остаток утра Феллоуз провел, прихлебывая кофе и размышляя над полученными донесениями. Угрюмый и молчаливый, он корпел за письменным столом в поисках новых путей и новых следов, по которым мог бы пойти.
В одиннадцать позвонил Харрис из Бриджпорта. Тщательной проверкой всех торговцев автомобилями, как подержанными, так и новыми, за последние десять лет никакого Джона Лоуренса там не обнаружено. Похоже, шеф опять вытянул не ту карту.
Спустя полчаса новое сообщение опровергло такое мнение. Позвонил Уилсон, один из сотрудников, повторно проверявших мотели.
- Джон Лоуренс, шеф! На этот раз вы попали в точку! Некий Джон Лоуренс 19 декабря переночевал в мотеле "Куц-Кув" южнее Таунсенда. В формуляре записаны мистер и миссис Джон Лоуренс.
Начальник впервые за день улыбнулся.
- Указан какой-нибудь домашний адрес?
- Да, ложный, я проверил.
Феллоузу это понравилось. Он невольно ухмыльнулся.
- Привезите мне формуляр. Я хочу видеть его почерк.
К тому времени, когда появился Уилсон с регистрационным формуляром из мотеля, поступило ещё три телефонных звонка. Некий Джон Лоуренс 22 декабря ночевал в мотеле "Байд-а-Байт" южнее Денберри, 18 ноября в "Куц-Рест" восточнее Таунсенда и 15 января в "Пост-мотеле" к востоку от Стемфорда. Во всех случаях был указан один и тот же фиктивный адрес.
Когда в шестнадцать тридцать вернулся Уилкс, Феллоуз уже воспрянул духом.
- Кэмпбелл - это Лоуренс, - шеф проинформировал Уилкса о событиях трудного дня. - Я в этом уверен на все сто процентов. - Он хлопнул Уилкса по плечу. - А вы отказывались понимать, почему мы должны заниматься этими производителями игрушек!
Уилкс пока не до конца разделял энтузиазм начальника, особенно из-за того, что его собственное мнение оказалось неверным.
- Да, ну и что же это доказывает?
- Очень многое.
Уилкс уселся в кресло шефа и откинулся на спинку.
- Ваша проблема, Фред, в том, что вы недостаточно едите, и потому подвержены головокружению. Джон Лоуренс - такая же фальшивка, как и его адрес. Мы не знаем, кто такой Джон Лоуренс, и так же мало знаем о Джоне Кэмпбелле. Чем нам поможет то, что мы отыскали ещё одно фальшивое имя?
Феллоуз закинул ногу на угол письменного стола и ухмыльнулся.
- Я вам скажу, чем это поможет. Это нам подтверждает, что Джоан Симпсон давно знала мужчину, с которым снимала дом. Буссе его вышвырнул. Они не встречались почти восемь лет, а затем встретились...
- Подождите-ка!
- Вполне понятно. Джоан не встречалась с мужчинами и не заводила друзей, и вдруг связывается с каким-то парнем. Очевидно, они долго не виделись и встретились как-то случайно. А ну-ка, где у нас календарь?
Феллоуз предпринял было безумную попытку отыскать его в куче бумаг, но в конце концов оставил это занятие.
- Неважно. Но я проверил записи в мотелях. Одна приходится на пятницу, две на вторник и одна на четверг. Кэмпбелл, или Лоуренс, или как бы его ни звали, использовал все вечера в неделю. Если он действительно женат, наверняка у него есть ещё какая-то вечерняя работа.
- Или он не женат, - возразил Уилкс, - и вообще не работает по вечерам. Вы делаете необоснованные выводы только из того, что он воспользовался чужой фамилией.
- Но если он не женат, - ухмыльнулся Феллоуз, - почему он не приводил женщин к себе домой? Тогда ему не пришлось бы проводить ночи в мотелях.
Уилкс рассмеялся и покачал головой.
- О Боже, опять Шерлок Холмс, читающий историю жизни некого мужчины по царапинам на его часах. А вы знаете, что очень даже можете попасть с этим впросак?
- Возможно, я ошибаюсь в каких-то деталях, но, вот увидите, в общем и целом я окажусь прав. Дайте время.
- Ладно. В чем ещё вы будете правы?
- Я думаю, у него есть судимость.
- О, даже так? А как же быть с Уэтли, который просмотрел всю картотеку на преступников и ничего не нашел?
- В стране ещё сорок семь штатов, и, возможно, он был осужден где-то в другом месте. Даже сорок восемь, включая Аляску.
- Хорошо, мистер Холмс. А теперь скажите мне, почему вы считаете, что он имеет судимость.
- Потому что он использовал фамилию Лоуренс не только для регистрации в мотелях, но и для работы в фирме игрушек. Человек пользуется чужой фамилией только когда хочет скрыть судимость. - Феллоуз махнул рукой. - И не говорите, что это его настоящая фамилия, потому что вы сами сказали, что это не так.
- Возможно, я был неправ. Может и такое случиться.
- Но если это его настоящая фамилия, Сид, тогда мы обнаружили бы его в числе торговцев автомобилями в Бриджпорте шесть лет назад. Если он в самом деле продавал машины, то делал это под другой фамилией.
- Или соврал Блейку.
- Зачем?
Уилкс пожал плечами.
- У него могла быть для этого масса причин, которых мы не знаем. Ну хорошо, что-нибудь еще?
- Ну, очевидно, он коммивояжер. Все указывает на это. Факты говорят о том, что вечерами он иногда работает, объезжая все новые и новые места; таким образом, по вечерам он свободен и может не оправдываться перед женой, что вовремя не вернулся домой. Как я уже говорил, вполне возможно, что однажды вечером, когда соседок Джоан не было дома, он познакомился с ней как коммивояжер, нанося очередной визит. Единственное отличие может быть в том, что он уже знал её раньше.
- Ладно, это возможно, даже очень вероятно.
- А Таунсенд входит в сферу его торговой деятельности, но живет он не там.
- Он живет не в Таунсенде? - Уилкс заморгал. - Я хотел бы слышать объяснение этому выводу.
- Очень просто. Разве он стал бы снимать комнату в мотеле, расположенном в том месте, где его могут узнать? Вот. - Шеф вытащил из под бумаг карту дорог. - Я очертил окружности диаметром в пять миль вокруг каждого мотеля, где он ночевал. Хотя это только предположение, я согласен, но если он избегал останавливаться в мотелях, находящихся ближе, чем в пяти милях от места жительства, то Таунсенд исключается.
Уилкс стал рассматривать эти четыре круга. Внутри них оказались Денберри и вся местность от Стемфорда до Таунсенда. Все остальное было возможно. Сержант пожал плечами.
- Даже если вы и правы, Фред, мы из этого мало что сможем извлечь.
- Но когда поступят все сообщения, я нанесу окружности вокруг тех мотелей, в которых он не был, и тогда мы, вероятно, сможем определить место его жительства. Если мы выясним, что он побывал во всех мотелях, за исключением расположенных в какой-то определенной местности, то есть довольно большая вероятность того, что где-то там он и живет.
Уилкс покачал головой, но доводы шефа, похоже, произвели на него впечатление.
- Вы как фокусник, вытаскивающий кроликов из шляпы. - Он снова сел. Знаете, Фред, держу пари, вы так запутались в своих умозаключениях, что не подумали об очевидной возможности найти этого парня.
- Как именно?
- Обязать владельцев мотелей в случае регистрации у них Джона Лоуренса немедленно сообщить нам.
- Это мы сделаем, Сид. Последний раз он ночевал в мотеле 15 января, но потом был так занят с Джоан Симпсон, что в других местах не появлялся. Но он начнет опять. Мы этого дождемся и, может быть, возьмем его, но не следует упускать и другие возможности.
- Какие?
- Запросим Вашингтон, нет ли у них информации об уголовнике, пользующемся именем Джон Лоуренс, а здесь проведем проверку всех мужчин, пользующихся репутацией охотников за женщинами. Вы говорите, Сид, что я погряз в своих умозаключениях...Но не могут же все они быть ошибочными, и одно из них приведет нас к этому человеку.
23. ПЯТНИЦА и СУББОТА, 6-7 МАРТА.
Феллоуз был, конечно, весьма изобретателен, но неудачи, преследовавшие его в этом деле, расстраивали самые лучшие планы. Ни один из ответов, которые были так необходимы, надежды не внушал.
Из ФБР сообщили, что им неизвестен ни один уголовник, пользовавшийся псевдонимами Джон Лоуренс или Джон Кэмпбелл, и никто, кто мог бы участвовать в этом преступлении. Фотокопии почерка или, вернее, печатных букв, которыми Джон Лоуренс заполнял регистрационные формуляры, оказались непригодны для идентификации. Короче говоря, Вашингтон дал только отрицательные ответы.
Поиск среди осужденных за преступления на сексуальной почве также не принес результата. Уэтли предъявили фото двоих мужчин, но он без колебаний их исключил.
Самый неприятный удар был нанесен в пятницу ночью. Редактор "Бриджпорт Курир" снял Джона Хилдерса с дела, так как за это время интерес к нему почти остыл, и Хилдерс, который больше не нуждался в милости и согласии Феллоуза, разразился огромной статьей. "Женщина из Бриджпорта занималась сексом в доме, где было совершено убийство" - гласил заголовок, а сама статья, которую наверняка с жадностью проглотили читатели, содержала все, что Хилдерс знал, и все, что он предполагал. Имя женщины не сообщалось, но только потому, что репортер не смог его узнать, зато тот факт, что полиция знала, кто она такая, и наблюдала за её домом, был разглашен во всеуслышание. Однако самым худшим в статье было утверждение: полиция располагает информацией, что таинственный Джон Кэмпбелл известен также и под именем Джон Лоуренс.
Эта статья принесла полиции Бриджпорта тридцать телефонных звонков от любопытных и ещё двенадцать от репортеров, которые засыпали их вопросами. Полиции Стокфорда пришлось не легче. Там отказались от каких-то комментариев, но Феллоуз понимал, что отрицать бесполезно, и информацию из "Курир" на следующее утро повторили все остальные газеты. Эту публикацию мистер Кэмпбелл-Лоуренс вряд ли мог пропустить, и теперь напрасно было надеяться, что преступник попадет в расставленную полицией ловушку.
Однако Феллоуз старался сдержать свое негодование по поводу этой публикации.
Хотя он и отлучил навеки от управления полиции Хилдерса и остальных сотрудников "Курир", однако после этой акции лишь обескураженно покачал головой. Либо он хотел ввести в заблуждение сотрудников, либо из-за этого проигрыша потерял шансы поймать Джона Кэмпбелла.
Когда же и в субботу продолжали поступать только негативные сообщения, шеф совсем притих, пил ещё больше кофе и бесцельно перекладывал бумаги на своем письменном столе. Проверка мотелей ничего нового не дала, поэтому он не мог реализовать свой план по определению места жительства преступника, и в этот день ему больше нечего было делать.
К полудню Уилкс попробовал было развеселить начальника, но попытка оказалась тщетной.
- Так в нашей работе бывает, Фред, - сказал он. - Не каждое преступление раскрывается.
- И что это должно означать? Что снова все хорошо?
- Вы сделали все, что могли, и даже больше. Все эти версии и рассуждения! Такого в нашей практике я не припомню!
- А теперь это все ни к чему, да? Я подозреваю, что вы все это время так и думали.
- Вы слишком увлеклись этим делом. Поэтому теперь так расстроены.
Феллоуз повернулся в кресле.
- Меня угнетает сознание, что убийство - наихудшее из преступлений; мы здесь имеем дело с убийством и знаем это, и я не могу смириться с тем, что убийца остается безнаказанным.
- Семьдесят процентов остаются непойманными, Фред.
- В этом-то все и дело. Действительно, семьдесят процентов убийств не раскрываются, и потому их так много. Во всяком случае, когда полиция выбрасывает белый флаг, количество покушений на человеческую жизнь хотя и ненамного, но увеличивается. Если же убийца схвачен и осужден, таких попыток становится немного меньше. Если мы поймаем этого типа, то, возможно, спасем жизнь какой-нибудь невинной жертвы.
Уилкс сел и положил руку на плечо Феллоузу.
- Послушайте, Фред, не волнуйтесь напрасно, теперь это не поможет. Ваши версии не помогли. Вы следовали им, как если бы это были настоящие следы, но не задумывались о том, что они говорят, а уносились куда-то в четвертое измерение.
Феллоуз иронически улыбнулся.
- О чем вы говорите?
- О вас и ваших премудростях. Мы установили, что фамилия Кэмпбелл ложная, а вам этой очевидной причины было недостаточно для вывода о том, что он хочет скрыть свою настоящую фамилию. Вы пытались разглядеть за этим фактом, что к нему придирается жена, или что у него пятеро детей, или ещё что-то в этом духе. А теперь послушайте. Вы сделали все, что могли, но ничего не вышло. И нужно выбросить это из головы. Это не ваша ошибка, и потому перестаньте рвать на себе волосы из-за одного нераскрытого преступления. То, что здесь произошло, не предотвратит очередного убийства, но и не спровоцирует его.
- Однако они происходят, - возразил Феллоуз. - Если бы каждое убийство раскрывалось, а каждый убийца подвергался наказанию, намеренных убийств давно уже не стало бы.
- И вы хотите этого добиться? Но это невозможно, забудьте. Вы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше. Вы же не супермен.
Феллоуз покачал головой.
- Я не удовлетворен. Не думаю, что я сделал все возможное. Мне кажется, если бы я как-нибудь иначе думал или чувствовал, мы очутились бы на верном пути. - Он поднял глаза. - Не бывает безупречных преступлений, Сид. Всегда остается какой-то след, ведущий от жертвы к преступнику, и совершенно неважно, насколько тщательно преступник заметает этот след. Тем самым он оставляет новые следы - следы, которые опять вынужден заметать. А когда он это сделает, ему придется уничтожать вновь появившиеся при этом следы, и так далее. Преступник всегда совершает ошибки, и так называемые "идеальные преступления" не означают ничего другого, как то, что полиция не сумела эти ошибки найти. - Он указал на кипу бумаг на письменном столе, на донесения по делу. - Где-то здесь, в этой куче и скрывается эта ошибка. Не знаю где или что, но она должна здесь быть. - Он принялся брать бумагу за бумагой и складывать их вместе. - Знаете, что я сделаю, Сид? Я заберу весь этот хлам с собой домой и проштудирую. Может, что-то придет в голову...
24. СУББОТА, 8: 30 - 9: 00 ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ
В субботу вечером Фред Феллоуз неожиданно появился у сержанта дома. Уилкс как раз возился в подвале с моделью железной дороги, когда начальник, прохромав вниз по ступеням, пригнулся под электрической лампочкой и подошел к нему.
- Мардж мне сказала, что вы здесь.
- Я собираю вагон, - гордо показал Уилкс. - Ну что, как настоящий?
- Здорово. Очень похоже.
- По крайней мере, моя жена знает, где я провожу вечера, - Уилкс осторожно положил вагон на верстак. - Как дела?
- Я голоден, - сказал Феллоуз. - Мне ничего не составляет пропустить ланч и все остальное, но жена теперь настаивает ещё и на обеде, причем совершенно серьезно.
- Она лишь пытается помочь.
- Это же целая проблема. Дети получают гигантскую гору картофельного пюре, а я только одну ложку. А вешу я больше, чем двое их вместе взятые, исключая Ларри.
- Полно вам, Фред. Неужели вы не перехватили хотя бы сэндвич? Вы нашли ошибку?
- До сих пор абсолютно ничего, Сид. Но у меня появились некоторые идеи.
Уилкс присел на край стола и достал свой табак.
- Ну что же, выкладывайте.
- Этот парень - бабник, верно?
Уилкс откусил порцию и передал табак шефу.
- Это очевидно.
- Он не изменится только потому, что одна из его подруг мертва.
Уилкс кивнул и принял пакет с табаком обратно.
- Это тоже очевидно.
- И живет он где-то в районе, ограниченном Стемфордом, Денберри и Бриджпортом.
Уилкс пожал плечами.
- Это не так очевидно, но, возможно, вы правы. Однако, кроме него, там проживает ещё полмиллиона людей.
- Я представляю себе это так, Сид. Он где-то работает и заканчивает в пять часов. Потом покупает продукты и каждый вечер в половине шестого едет к подруге.
- Работает? Я думал, он разъезжает как коммивояжер.
- Вряд ли. Его повседневное расписание было слишком постоянным для коммивояжера. Он должен работать в какой-нибудь конторе.
- Пожалуй, согласен. Дальше.
- Если это так, то он должен работать максимум в десяти минутах езды от места преступления. То есть в Стокфорде, в центре. Он не служит в "Графтон Тул энд компани", потому что это слишком далеко.
- Если предположение правильное, то и вывод тоже верный. Что это доказывает?
- Если до убийства он работал в городе, то продолжает там работать и сейчас, или только недавно уволился. Нелегкая задача, Сид, но нам придется проверить каждую контору и каждого сотрудника в центре Стокфорда. Мы предполагаем, что он коммивояжер, но он может быть и кем-то другим: адвокатом, конторским клерком, аптекарем, возможно, даже контроллером в кинотеатре. Неважно, кем бы он ни был, мы должны проверить всех. Мы потребуем от каждого работодателя список его служащих и будем проверять всех подряд. Покажем Уэтли каждого, кто хотя бы отдаленно подходит под описание. И разыщем тех, кто недавно покинул город. Это большая работа, но с понедельника ей будут заниматься все наши сотрудники. Ответственными будете вы и Эд Левис. Этот человек где-то здесь, и мы найдем его.