Страница:
Илья Некрасов
Сумма биомеханики
1
– Спасибо, – сказал Джо «Убику». Мы одно целое с теми, кто находится по ту сторону. С полностью живущими. Пусть только словом – но они пробиваются к нам, мудрые, врачующие духи, вестники из подлинного мира. И то, что они приносят нам, греет сердце.
Филип Дик, «Убик»
На твоих глазах черная повязка. Ничего не видно, и до разума доносится лишь эхо чьих-то шагов. Неизвестно – выстрелит конвоир или… Он уже сделал это?! Что, если… ты не идешь по тоннелям подземного Кенигсберга, а лежишь на грязном полу с простреленной головой, и движение подгибающихся ног – только судорога? Что, если эти неясные шаги – не твои, а палача, который выполнил свой долг? В прошлом Калининграда, прямо под его улицами, в так и не взятой крепости, война никогда не заканчивалась. Мрачный лабиринт из плит фортификационного бетона до сих пор живет апрелем 1945-го, безумием нацистов и их верой в обретение абсолютной власти.
«Она как ангел», – подумал организатор конференции, впервые взглянув на Елену.
Стройная синеглазая девушка двадцати пяти лет в белом деловом костюме уверенно прошла мимо президиума и встала за трибуной. Легким движением руки поправила светлые волосы и, приноровившись к софитам, посмотрела в зал – он был заполнен солидного вида мужчинами. Почти все преклонного, мягко говоря, возраста.
«Сотни человек. Клиенты, инвесторы. Важный момент для фирмы. И для тебя лично», – семидесятилетний организатор заметил, как она коснулась чего-то на груди, скорее всего, бейджика. Мужчина смотрел на нее сбоку и чуть сзади, прищурившись и стараясь сосредоточиться на приоткрытых губах, с которых еще не сорвалось ни слова.
Краем глаза он заметил, как на большом экране появился логотип крионической[1] фирмы «Сны Морфея» на фоне голубого неба с проплывающими облаками. На слайде пульсировал рекламный слоган, заимствованный из творчества группы Queen: «Вечность – это наше сегодня». Видимо, маркетолог, решивший использовать строки из песни «Кому нужна вечная жизнь», находился под чересчур сильным впечатлением от собственного чувства юмора. По крайней мере, здесь и в такой форме слоган был явно неуместен, хотя отражал суть дела. «Миссию бизнеса». Впрочем, никто не усмехнулся, даже организатор, заметивший неоднозначность фразы.
Слайд произвел на него странное впечатление, совершенно неожиданно напомнив об одном месте в Вене.
Он заезжал туда по пути на Международный биотехнологический конгресс. Стояла поздняя европейская осень – с опавшей листвой, запахом недавнего дождя и ощущением едва заметного, но вездесущего холодка. Организатор завороженно смотрел в пронзительно-высокое голубое небо, и те редкие белоснежные облака так же проплывали по нему. Правда… они уходили не за нарисованный горизонт, как на презентации «Морфея», а скрывались за вполне реальным каменным обелиском[2].
Тогда ему удалось договориться с собственным графиком и посетить того, кто заложил фундамент нового понимания мира – великого Больцмана, упокоенного прямо под символом хаоса. И та формула, вырезанная на надгробии в Венском городе мертвых, утверждала, что повсюду лишь многоликая смерть и даже люди – ее часть[3].
«Вы не получите от биомеханики ничего, кроме мертвой воды». Понимают ли это собравшиеся? Зачем они смотрят на слоган, из которого следует, что они…
Он вовремя остановился, иначе пришлось бы задавать неудобные вопросы себе. Оставалось вновь сосредоточиться на фигурке девушки, чье выступление, если верить предчувствию, обещало стать интересным.
– Дамы и господа, – начала она мягким и в то же время глубоким голосом настоящей женщины.
«Нет, только не это. Не здесь», – успел подумать мужчина. Ее можно было просто слушать, закрыв глаза.
Так он и сделал. Зал, заполненный бледными иссушенными телами, исчез. Их впалые бесцветные глаза пропали. Остался голос, вызывающий из темноты забытья неожиданно теплые и живые образы. Что-то из далекого детства.
– Прежде всего, хочу поблагодарить… – он на мгновение отрешился от всего, даже от логического смысла слов, сосредоточившись только на тональности, – организаторов конференции.
«Стоп… Обо мне?» – приглушенно ударил какой-то проснувшийся колокольчик в мозгу, и мужчина очнулся.
Пришлось встать. Что поделаешь – почетная обязанность.
Худощавое тело повиновалось не сразу. Должно быть, подгибающиеся ноги, пораженные артритом и целым рядом других недугов, посылали сейчас волны острейшей боли. Но новая чудо-таблетка сделала свое дело. Обманутый мозг не заметил страданий старой уставшей плоти.
Он оперся о стол и поднялся, сверкнув золотыми запонками и безумно дорогими наручными часами. Сделал небольшой поклон, чуть более глубокий, чем следовало ожидать от человека его возраста и положения.
Елена повернулась к организатору и стала аплодировать, заводя аудиторию, до сих пор находившуюся словно в полудреме. Постепенно все участники конференции последовали примеру, и удовлетворенный мужчина занял свое место – он успел заглянуть в лучистые глаза девушки, которые показались единственно живыми в этом зале. Он не сразу понял, что совершил ошибку: сердца коснулось что-то острое, и жутко захотелось курить.
Такое случалось всегда, когда он встречал женщин, напоминавших мать и первую жену, потерянную очень давно семью. Самых близких людей, ушедших в небытие, в пустоту и забвение. Однако сейчас к тем вернувшимся чувствам примешивалось кое-что еще.
Ехидный голосок в голове не уставал напоминать, что попытка остаться здесь означает предательство. Защититься от его колкостей не получалось. Оставалось лишь признать: ты всего лишь человек, слабый и сомневающийся раб, ты сломался и шансов выиграть у самого себя не было изначально. Теперь даже он, сделавший имя на исследовании механизмов сознания и генерации личности, стал клиентом «Морфея».
Организатор следил за изменением собственного статуса в программе, до конца не веря в нее. Жизнь, точнее, ее остаток, из ожидания неизбежной смерти превратилась в ожидание крионирования[4]. Вместо леденящей неизвестности пришла более-менее твердая гарантия в виде пятидесяти страниц формата А4. Стандартный контракт на сорок девять лет с автоматической пролонгацией в случае, если критические технологии не будут надежно реализованы.
Интегральный показатель здоровья уже полгода катился по наклонной и месяц назад зашел в красную зону определенности. Вариант естественного исхода и последующей заморозки вдвое снижал шансы на полноценное пробуждение. Поэтому он и поставил галочку напротив пункта «предварительное крионирование». Выбора не было. Человеческая природа не оставила иного исхода. Он, преуспевший в разработках био– и психотехнологий, устал быть заложником собственной плоти, такой несовершенной и порочной в своей основе. Означала ли та галочка попытку отречения от человечности? Слабости, сомнений и неточности? «Морфей», этот неуловимый дьявол, поманил возможностью забыться в фирменных снах и затем… затем… очнуться в новом сильном теле. Будущее покажет, возможно ли подобное. И кто-то другой узнает ответ. Не я, а разум, что вспыхнет в данном теле через полвека.
Хотя тот человек может и не узнать, что вопрос был вообще задан когда-то – сознание погасает каждым вечером и загорается следующим утром. Оно мерцает, как неисправная лампа, висящая в темноте…
Теперь оставалось дождаться звонка, а затем впустить в свой дом группу «КР» – крионимации. Закрыть глаза, когда они скажут, и надеяться на лучшее, постараться побороть сомнения. Датчики, вживленные под кожу, – он потер запястье – делали всю работу, отправляли в ситуационный центр информацию о динамике жизненной функции. О регрессе.
Он много раз пытался представить, как это случится.
Медленно открывается дверь. За ней люди в белых халатах. Все знающие и понимающие. Почти ангелы, несущие в одной руке надежду, а в другой полусмерть. Их глаза… Какими они будут?
Он не знал этого. В контракте, перечитанном много раз, говорилось о другом. В каждой строчке разъяснялись процедуры. И ни слова о том, что к делу отношения не имеет. Коммерция, деньги, законы и правила. Формулы и условности, за которыми читаются истошный иррациональный вопль и мольба о помощи: «Я хочу жить! Мне страшно! Скажите, что я не умру! Это так, да?!»
Имущество. Треть давно отдана на благотворительность, и треть пожертвована в фонд этих чернокнижников. Он все рассчитал. Хотя бы один из двоих – христианский Бог или сумма биомеханики – должен пустить в свой рай. Ставки сделаны, и жертвы принесены[5].
Сам организатор считал второй вариант более вероятным. Поверить в существование «Морфея» оказалось проще. По крайней мере, подпись неуловимого «божка» и печать на договоре выглядели вполне реальными. Значит, его гарантии тверже. Именно они имели значение, а не какой-то там «Морфей» или молва о нем.
«И все-таки странная фирма. Слишком много слухов, а их на пустом месте не бывает. Хотя в девчонке ничего настораживающего. Ну, давай, что там у тебя дальше?»
Он вновь вспомнил о сигаретах, с тоской повертел в руках «Паркер» и даже поднес его ко рту, но вовремя спохватился.
– Мой босс полагает, – Елена немного склонила голову, и организатору показалось, что она поцеловала микрофон, – что уже не осталось людей, которые не знают о нашем криобанке.
Девушка замолчала и демонстративно обвела аудиторию взглядом.
«Нет, как сонные мухи… Не понимаю, они вообще хотят жить на самом деле? Или их желания – только инерция? Воспоминания о том, что хотелось когда-то. Чего они должны хотеть».
– Похоже, он не сильно ошибся. В этот раз.
По залу прошел еле заметный слабый смех. В пожилых толстосумов потихоньку возвращалась жизнь, их немигающие глаза, уставившиеся на Елену, постепенно наполнялись чем-то блестящим. Впрочем, печальная в целом картина поменялась мало. Признаки жизни на лицах едва шевелившихся манекенов показались чем-то мимолетным, неправильным.
Первые ряды держались чуть лучше остальных, хотя это могло быть только впечатлением. Те, кто сидел дальше, терялись в затененном пространстве, как и раньше.
«Неужели я выгляжу так же?»
– Итак, – продолжила девушка, – все мы знаем, что в Калининграде открылся филиал «Снов Морфея». Уникальные технологии пришли в город, чтобы подарить нам… свободу. И давайте начистоту, мы всегда были ее достойны.
Несколько мужчин с первых рядов синхронно кивнули, среагировав на последнюю фразу.
«Видели бы себя со стороны. Как куклы. Марионетки», – организатор взглянул на часы, прикидывая, когда же начнется перерыв. Когда, наконец, можно будет покурить. Он опять забыл, что завязал очень давно.
Елена сидела в кресле небольшого зала пресс-конференций.
Напротив нее расположилась журналистка, молодая женщина, крашенная под блондинку и немного похожая на свою собеседницу. Интервью снимал оператор, мужчина средних лет, лица которого не удавалось разглядеть из-за видеокамеры.
– Мы предоставляем услуги, – Елена приветливо смотрела в черную линзу объектива, – по сохранению тела и, главное, сознания с помощью инновационной технологии криостазиса. Она позволяет предотвратить распад личности клиента. Ни одна другая фирма не гарантирует сохранения личности в течение, – она щелкнула пальцами, – хотя бы пятидесяти лет.
Журналистка вела себя предельно профессионально, стараясь «раскрыть» собеседницу, тихонько кивала практически через каждое слово. Ее жесты и поза – все говорило о том, что она крепкий орешек.
Она знала, за чем пришла.
Сидящая напротив «Елена» носила это в себе. Где-то за синевой ее глаз, внутри ее мозга скрывалось сокровище: ключи от забуксовавшей карьеры в пирамиде информационного агентства. И охотница хотела достать его изящно и красиво, без шансов.
– В двух словах, – вновь кивнула журналистка.
– Мышление клиентов периодически активируется, и возрожденное сознание проводится по цифровой симуляции мира. Чаще всего используются компьютерные игры. Конечно, сильно измененные и доработанные. У каждого свои вкусы. Кому-то по душе больше насилия или эмоций, а кто-то этого не переносит. У нас гибкий подход. Возможны любые варианты.
– После презентации вам задали… на первый взгляд, несерьезный вопрос о влиянии оператора имитации на «выбор» клиента…
– Еще ни один из них не жаловался, – улыбнулась Елена.
– Понятно, ста лет не прошло. На самом деле в представленных материалах скрыта серьезная претензия…
Возникла небольшая пауза. «Что скажешь, куколка?»
Не дождавшись ответа на провокацию, журналистка продолжила мысль:
– На «вечную жизнь».
– Заметьте, это не я сказала.
– Тогда ваша версия?
– В каком-то виде… мы просто сохраняем тело и личность до лучших времен… Получается…
Елена усмехнулась и на секунду закрыла глаза.
– Подготовка к вечной жизни… эм-м… – она старалась подбирать слова. – Все эти люди многого достигли, но перед лицом смерти «достижения» рассыпаются в прах… Меняем ли мы порядок вещей?.. По крайней мере, технологии освобождают от страха.
– Перед неизбежным?
– Перед… временем, – во взгляде Елены, кажется, в первый раз мелькнуло сомнение.
Журналистка отметила колебания девушки и, посмаковав их, задала следующий вопрос.
– Признайтесь, как часто вы или… – она хитро прищурилась, – ваш босс чувствует себя богом?.. Божком?
Уголки рта оператора едва заметно дрогнули.
Мужчина давно дожидался чего-то подобного.
Он понимал, что коллега рано или поздно расколет очередную жертву своего цепкого разума. Еще никто не уходил от нее, не получив характерных «ранений»: не начав сомневаться в собственных методах, целях и идеалах. Даже в навыках общения и стиле одежды. Умственных способностях. Обычно она щелкала их как орешки, но эта, кажется, продержалась чуть дольше. Хотя…
Уловив настрой женщин, оператор понял одно: пленных сегодня не будет. Тем интереснее. К барьеру, дамы.
Елена откинулась в кресле и отвернулась от камеры. Посмотрела куда-то в окно.
Там, в свете полуденного летнего солнца, виднелись кровли «игрушечных» домов Калининграда старинной немецкой постройки. Среди них можно было заметить шпили католического храма.
– Он считает, что все получится, – сказала она на камеру, но получилось не очень уверенно.
– Что именно?
– Вы думаете, – не сдержавшись, ответила Елена, – мы желаем им зла? Что у нас проводятся черные мессы?.. Поменьше читайте, что пишут в сетях.
Девушка моргнула и, похоже, взяла себя в руки.
– Мы заботимся о тех, кто поверил в фирму.
Ее противница молчала, провоцируя продолжение, и оно последовало.
– Поймите, большинство клиентов переживали моменты, когда они чудом избегали смерти. Это сильнейшая психологическая травма, ломающая образ жизни. А мы помогаем им, и они продолжают жить дальше, ощущая поддержку… гарантию. Разве это не благородно? Разве в этом нет сострадания?
– Вы так эмоционально говорите… – осторожно сказала журналистка. – Будто сами попадали в подобную ситуацию.
– Нет. К счастью, – девушка было вспыхнула, но тут же успокоилась, когда неожиданно отметила, что в глазах оппонентки проявилось… нечто, похожее на сопереживание.
– Э-мм… – журналистка смогла подавить некстати зародившуюся эмпатию. – Один интересный момент не был затронут на презентации. Есть ли точные данные о том, как ощущают себя полностью спящие? Пока их не ведут по игре-имитации? Или нам можно только догадываться? Понимаете ли вы, с чем…
Журналистка не успела подобрать нужные слова, и заминку сразу использовала Елена, ответив на первый вопрос:
– Мозг приучен видеть себя в окружении привычных вещей и динамических образов…
– Простите, «динамических образов»?
Елена решила не обращать внимания на уточнение:
– Имитация выполняет в том числе функцию социальной адаптации. Является способом напоминать, какими должны быть предметы и другие явления реальности. Именно это сохраняет личность в неизменном виде.
«Думаешь, увернулась?»
– Или в почти неизменном?
– Мы считаем, они живут в своих снах, которые напоминают действительность того вида, какой был на момент их…
– Ухода.
– Либо дело в последней увиденной локации. Но это не главное, я уже говорила…
– То есть вы не понимаете?
– Идет обучение. Адаптация. Повышая активность до уровня полусна, мы показываем новые формы общественных отношений, технологии, возникающие после крионирования человека, их развитие… Таким образом, шока от полного пробуждения в изменившемся мире не будет. Спавший присоединится к цивилизации спустя пятьдесят лет, словно никогда не покидал ее и всегда был с нами.
Елена перевела взгляд на оператора.
«Помощь зала? Вряд ли».
– Кажется, вы просили визитку, – она улыбнулась, сделав «ход конем».
Оторвавшись от камеры – будто внезапно вспомнив что-то, – оператор дрогнувшей на полпути рукой потянулся за карточкой. Девушка сделала встречное движение, передавая контакты «Морфея», и одарила мужчину благодарным взглядом. Непредвиденным образом он помог ей выиграть даже не раунд, а весь бой.
– Для родственника?
– Да, – виновато, начиная осознавать случившееся, отвечал оператор. – Несчастный случай.
– При внезапной смерти шансов не так много, – участливо кивнула Елена. – Сожалею.
– Мы постарались быстрее обложить тело льдом. Через час приехала группа из… – он не договорил.
– А-а, понимаю, наши конкуренты.
– Просто они были ближе в тот момент. Мы заключили контракт на месячное хранение.
– Большего у них никогда не получалось.
– Время подходит. Скажите… У вас получится?
– Конечно. Мы позаботимся обо всем.
Журналистка тихо отругала себя за мгновение слабости и потерю контроля. Не выдержала и метнула колючий взгляд в мужчину, который предпочел опустить глаза. Оператор поспешил вновь укрыться за камерой, интервью его больше не интересовало.
Криохранилище «Снов Морфея» представляло собой прямоугольный в плане зал, на три четверти заполненный ровными рядами с капсулами. В них покоились тела спящих. Другая часть зала, свободная от биотехнических коконов, странным образом напоминала алтарь католического храма – из-за характерного расположения электронных устройств, голопроекций и экранов. В центре этой же четверти помещения на возвышении располагалось рабочее место супервайзера. На профессиональном сленге – «хранителя» или «ангела» сна. Оно пока пустовало.
Цилиндрические капсулы лежали в горизонтальном положении на небольших постаментах, выступавших из пола. Верхняя часть цилиндра была выполнена из прозрачного стекла, а внутреннее пространство заполнено туманом, сквозь который просматривались тела.
Большая часть клиентов – пожилые люди. В ушах каждого микронаушники, на глазах очки искусственной реальности. В одной из капсул лежал темноволосый худощавый мужчина лет тридцати. Олег.
Сотрудник криобанка, оператор, в обязанности которого входит контроль за действиями клиента в полусне – Имитации. Сейчас шла его смена. Мускулы на лице подрагивали, он как раз вел полупробужденного по активному отрезку цифрового мира.
В зале появилась Елена, в том же костюме, в котором вела презентацию, и с маленькой белой сумочкой. Она проследовала на место «хранителя», сняла бейждик и положила его на панель управления системой. Там же оказалась и сумочка.
Осмотрела зал, затем экраны у своего места и опустилась в кресло. Перед ней лежал журнал приема смен, девушка привычно открыла его и расписалась в табличке на последней странице.
Крышка одной из капсул в длинном ряду поднялась. Туман в ее внутреннем пространстве рассеялся. Из саркофага поднялся Олег. Дрожащими руками стащил очки замещенной реальности и снял наушники. Протер глаза и первым делом осмотрел себя.
Абсолютно белый рабочий халат.
Его цвет больно резанул по глазам. Вмиг потяжелевшие веки сомкнулись, но рассудок погрузился не в темноту. Это были… картинки. Наслаивающиеся одна на другую. Взаимно проникающие образы. Живое и неодушевленное, далекое и не очень прошлое. Люди и предметы. Машины. И что-то совсем непонятное. Совершенно чужое.
В сознании происходила упорная борьба, с которой ему, как профессионалу, пришлось свыкнуться. Один массив мыслеобразов замещал остальные – поглощая их. Так было всегда, когда оператор засыпал или пробуждался в своей криобанке. Посреди малопонятного месива, мелькавшего перед закрытыми глазами, попадались, в том числе, и собственные воспоминания. Настолько мимолетные и зашумленные, что их удавалось различить только по возникновению едва уловимого чувства дежавю. За пятилетний курс работы Олег научился распознавать всего два личных видения, никак не забывавшиеся отрезки жизни, мертвой хваткой вцепившиеся в память: случай из детства и войну.
Дома же кошмары никогда не посещали его. По крайней мере, он не мог припомнить такого. Видимо, психика научилась блокировать то, что лучше предать забвению. Защита не выдерживала лишь атаки аэрозольного релаксанта – он действовал подобно консервному ножу, вскрывая подсознательное и блокированные массивы информации, выворачивая мозг наизнанку. Превращая личность в открытый файл, доступный для обработки цифровыми машинами.
Один-ноль. Один-ноль. Предельно просто и понятно. Двоичная система. Как жизнь и смерть. Счастье и боль. Даже этика, и та поддается матанализу. Компьютеры, симуляторы… создают потрясающие, изумительные вещи. Целые миры…
Олег нащупал очки на краю капсулы и надел их. Они немного запотели, мужчина протер стекла, и те помогли организму приспособиться к вернувшейся близорукости.
Размытые картинки действительности вновь проникли в сознание. Постепенно мозг переварил полутона и очертания, сумев более-менее упорядочить хаос вокруг по пространству и времени.
Елена проверила оборудование и приготовилась к долгой смене. Достала из сумочки маленькую книгу…
Олег, все еще щурясь, посмотрел на лежащего в соседней капсуле справа престарелого мужчину, почти мумию с конвульсивно дрожащими мышцами на лице, изрезанном глубокими морщинами. Привычно отметил, что спящий также одет во что-то белое.
«Это не пауза. Он до сих пор там. Значит, не мой клиент. Его ведет кто-то другой».
Затем оператор перевел взгляд на криобанку слева. Там лежал одетый во что-то белое молодой мужчина брутального вида, из-под очков выступал уродливый шрам, тянувшийся дугой от области глаз к вискам. По лицу проходила судорога, и дергались желваки. Он тоже что-то видел, тоже чем-то жил. Было ему, максимум, лет… двадцать пять.
Олег попытался вспомнить его и не смог. Если мужчина и сотрудник фирмы, то кто-то новенький. Хотя вряд ли.
Тем временем, Елена перевернула страницу. Она читала свои любимые стихи, Николая Гумилева.
Оставаясь в капсуле, Олег посмотрел вдаль, в сторону хранителя, однако увидел лишь размытый силуэт.
И совсем не в мире мы, а где-то
На задворках мира средь теней.
Елена на мгновение оторвалась от книги и провела ладонью над поверхностью панели управления. И тут же в объеме пространства, разделяющем капсулы и хранителя, возникла голограмма: причудливая сеть золотистых линий, отразившая расположение капсул, структуру видений, связи между снами и системным реестром.
Лучи вспыхнули не в пустом пространстве: хранитель и саркофаги были отделены друг от друга прочным стеклом. Тройным оптически прозрачным пакетом полимеров.
Зевнув, оператор еще раз посмотрел на хранителя и, когда зрачки справились со сменой фокусного расстояния, понял, что это Елена. Зевота вмиг прошла.