Почему же не стекались под знамя Брауна ни негры, ни местное белое население?
Много времени спустя революционные историки пришли к заключению, что Джон Браун неудачно выбрал район своего "рейда". В той части Виргинии, где находился Харперс-Форри, было мало так называемых "полевых" негров. Большинство рабов у местных помещиков составляли дворовые, которым жилось сравнительно сносно. Была и еще причина: Джон Браун не позаботился о том, чтобы предварительно подготовить рабов, даже просто посвятить их в свои планы. Поэтому большинство негров-рабов ничего не знало о его выступлении. О выступлении стало известно им уже после того, как Браун потерпел поражение и был схвачен южанами.
Однако все это стало понятно значительно позже. В те же часы, когда Браун и его сторонники удерживали арсенал, капитан был твердо убежден, что рабы всюду подымаются против своих угнетателей и с минуты на минуту придут сюда, к арсеналу.
Браун привязал к дулу винтовки носовой платок и поднял его над воротами. Стрельба на минуту стихла.
- Идите и скажите вашим друзьям там, чтобы они прекратили стрельбу. Это в ваших интересах, - сказал Браун одному из заложников - Джозефу Бруа.
Бруа выскользнул за ворота и начал подавать отчаянные знаки осаждающим.
- Не стреляйте! - жалобно закричал он. - Вы перестреляете своих, мы все сидим там. Ради самого неба, прекратите огонь! Капитан предлагает вам перемирие. Если вы оставите ему арсенал, он обязуется тоже прекратить стрельбу! Не стреляйте!
Однако не успел Бруа проскользнуть обратно, как стрельба возобновилась с новой силой. "Добровольцы" не обратили внимания на его крики, они решили во что бы то ни стало захватить проклятых янки. Ага, стало быть, янки уже посылают парламентеров! Ага, стало быть, они переходят от нападения к обороне?! Хорошо же, "Сыны Юга" покажут им, как посягать на исконные права южных джентльменов!
Очистилось небо, день разгорался все жарче. И с каждым часом, с каждой минутой усиливалась стрельба. Теперь восставших атаковали со всех сторон. Выше Харперс-Ферри "добровольцы" перешли через Потомак и подобрались кустами к мосту. Оливер Браун, Ньюби и Вил Томсон очутились, таким образом, под прицельным огнем. Против оружейных мастерских, где стоял Кэги, тоже залегла группа южан, перебравшаяся через Шенандоа. Теперь только Хэзлет и Осборн Перри оставались под надежным прикрытием арсенала и реки.
В полдень на мосту послышались сильные залпы, потом крики, смутный гул. Джон Браун и его люди бросились к воротам. Это негры! Они пришли! Это Оуэн! Наконец-то!
Но это были те трое, что стояли на мосту: Оливер Браун, Ньюби и Вил Томсон. Они бежали, спасаясь, к арсеналу, и за ними сплошным синим потоком текли джефферсонские гвардейцы.
- Гвардейцы! Пришли гвардейцы!
- За мной! - скомандовал Браун.
Он кинулся за ворота, и за ним все его бойцы. Они выстроились в шеренгу у ворот: кучка отчаянных людей, готовых дорого продать свои жизни.
- Огонь! - кричит Браун.
Раздается залп. Несколько синих фигур падает. Остальные, рассыпавшись, отступают под прикрытие гостиницы. Трое защитников моста уже близко. Но когда они подбегают к воротам, раздается выстрел сверху, и Ньюби падает, сраженный пулей.
Остальные двое благополучно проскальзывают во двор, за ними их прикрытие. Джон Браун схватывает сына за руку, приближает к нему лицо, уже закопченное, осунувшееся до предела. Не получал ли Оливер каких-нибудь вестей от Оуэна? Не присылал ли Оуэн гонца из Кеннеди-Фарм? Оливер качает головой, говорит хрипло:
- Нет, отец, никто не приходил.
Джон Браун крепче стискивает в руке саблю Вашингтона: значит, они придут позже. Значит, надо ждать их к ночи. Продержаться до ночи! Во что бы то ни стало продержаться до ночи!
Можно воспользоваться заложниками, именно они дадут выигрыш во времени.
Браун вошел в караулку. К этому времени сорок два пленника приободрились. Кое-кто уже рассказывал анекдоты, некоторые расположились досыпать: ночь была не из легких. При входе Джона Брауна все затихло: на него смотрели со страхом. Он приблизился к Льюису Вашингтону.
- Следуйте за мной, сэр. И вы... И вы...
Быстро, почти не глядя, он отобрал одиннадцать наиболее именитых пленников.
- Что вы собираетесь с нами делать?! - опять взбунтовался Олстэд.
Не отвечая, Браун провел всех выбранных в машинную и жестом указал на место у задней стены. Заставил войти туда же негров и вооружил их. Потом привел всех своих бойцов. Здесь, в машинной, будет их крепость. Отсюда они смогут лучше обороняться.
Он обратился к заложникам:
- Джентльмены, теперь, когда вы переведены сюда, ваши друзья и родственники там, снаружи, наверное, будут осмотрительнее палить в нас. Вы послужите нам прикрытием. Да и вам это будет удобнее: здесь, под защитой моих бойцов, вы будете в большей безопасности. А если нам будут грозить, вы разделите судьбу моих людей. Это я говорю вам для руководства и сведения...
Пленники поникли. Браун Осоватоми был не из тех, что бросают слова на ветер. Между тем в город продолжали прибывать войска. Прибыло три взвода гвардейцев из Мартинсбурга, винчестерцы, шефердстаунский отряд. Больше тысячи солдат окружали теперь Харперс-Ферри и машинную с запершейся там кучкой "шахтеров".
Браун подозвал к себе Вила Томсона: необходимо добиться хотя бы временного прекращения стрельбы. Пусть Томсон возьмет кого-нибудь из пленных и отправится к осаждающим для переговоров.
Вил повиновался и, слегка приоткрыв ворота, выскользнул на улицу. Но едва успел он показаться за воротами, как раздался торжествующий вопль врагов. Десятки людей набросились на парламентера, смяли его, связали и потащили в гостиницу. Наконец-то один из этих ненавистных янки в их руках!
Племянник городского мэра Харри Хэнтер и плантатор Чемберс первыми ворвались в гостиницу и приставили револьверы к голове Томсона. Трактирщица набросилась на них: она не хочет, чтобы портили кровью ее ковры, пусть джентльмены выбирают другое место для расправы! Тогда они вытащили свою жертву во двор. Томсон был очень бледен.
- Вы отнимаете у меня жизнь, но восемьдесят миллионов подымутся, чтобы отомстить за меня, - сказал он своим палачам. - Помните, рабы будут освобождены во что бы то ни стало!
Ударом приклада его уложили на землю, и долго еще слышались в арсенале победные крики врагов.
- Вот ваша этика, джентльмены, - горько усмехнувшись, сказал Браун заложникам. - По-видимому, честная игра вам незнакома.
Вашингтона передернуло, но он ничего не смог возразить старику: его сограждане действительно вели себя как бандиты.
К капитану подошел Стевенс:
- Надо послать кого-нибудь из негров сказать осаждающим, что брауновцы перестреляют всех заложников, если им не дадут свободно уйти отсюда...
Браун прервал его:
- Вы, Стевенс, и ты, Уатсон, возьмите белый флаг и постарайтесь договориться, чтобы они хоть временно прекратили огонь.
- Но, отец, ведь они забрали Томсона, заберут и нас...
Задумчивое лицо Уатсона обратилось к отцу. Легкое облако грусти лежало на этом лице.
- В качестве прикрытия захватите заложника, - сказал Браун. - Ведь не посмеют же они стрелять по белому флагу и по своим!
Но они посмели. Когда на открытой площадке перед арсеналом появились трое с белым флагом, раздался такой залп, что со стен посыпалась штукатурка. Острая боль пронизывает Уатсона, - его бедро раздроблено пулями. Рядом с ним падают Стивенс и белый, залитый кровью флаг.
- Надо их прикончить, - кричат где-то над ними.
Но Уатсон собирает силы и ползет назад, к караулке арсенала, и за ним, по грязной дорожке, стелется кровавый след.
Заложник спешит удрать. Он тащит с собой раненого Стевенса. Стевенс почти не подает признаков жизни. Лучший ученик Джона Брауна и лучший его командир лежит без сознания. Три порции свинца засели в его ребрах. Он не слышит над собой зверски радостных криков, ему все равно, что трясут, и теребят, и перетаскивают с места на место его тело, и наконец, бросают, как тюфяк, на полу гостиницы.
До караулки всего несколько шагов, но Уатсону кажется, что много десятков миль осталось ползти по этой желтой намокшей глине. Пули свистят вокруг него, бедро пылает нестерпимым огнем, а он все ползет и ползет.
Из машинной напряженно следят за ним. Император и Оливер крепко держат за руки Брауна. Капитан вырывается, он хочет идти к своему сыну, он должен спасти его, принести его сюда. Плоть от его плоти умирает на его глазах, а он не может ничем помочь! Но бойцы горячо уговаривают его. Что будет с ними, если его убьют? Капитан не имеет права рисковать своей жизнью. На его ответственности жизнь всех его бойцов, он не смеет бросать их...
Под взглядом сотен глаз Уатсон добирается до ворот.
Но тут вдруг раздается оглушительный залп: это Лимен - самый юный из учеников Брауна - решил прорваться сквозь стан врагов. Может быть, он успеет пробраться в Кеннеди-Фарм, поторопить тех, кто там остался, привести помощь... И вот он карабкается по створке задних ворот, падает, потом снова лезет вверх. Вот ему удалось влезть на верхнюю перекладину, он спрыгивает с семифутовой высоты и оказывается на берегу Потомака. Скорее, скорее бежать! Но враги пристально следят за быстрой гибкой фигуркой. Выстрелы гремят, пули шлепаются в воду, у самых ног Лимена. Лимен бросается в реку, плывет, он во что бы то ни стало хочет доплыть до островка впереди. Там он сможет передохнуть, укрыться хоть на несколько минут. Вот он уже возле островка, он карабкается на каменистый берег, но солдаты идут за ним по воде. Они все ближе, Лимен уже видит их лица. Вот они вскидывают ружья. "Я сдаюсь! Не надо стрелять!" - кричит им Лимен. Но они все-таки стреляют и сносят Лимену половину черепа. Так Лимен лежит на каменистом берегу, и весь день по его неподвижному телу палят практикующиеся в стрельбе новички.
...Солдаты, солдаты, всюду солдаты! Уже окружены возле оружейных мастерских Кэги и два его товарища - Копленд и Лири. Их оттесняют к Шенандоа. Они пробуют прорваться сквозь ураган огня, взобраться на холмы, укрыться в кустах, но их тоже загоняют в реку. Впереди и позади огонь. Первым тонет Кэги - самый образованный, самый дальновидный из брауновцев. Может быть, только он один предугадал такой конец восстания и все-таки не отступил, все-таки пошел за капитаном, так крепко, так незыблемо верил он в пользу даже собственной гибели. С пробитой головой, он тихо погрузился в ледяную воду Шенандоа, и почти тотчас же за ним утонул Лири.
Последним был мулат Копленд. Один из добровольцев подстерег его за обрывом, когда он выбирался из реки, и напал на него с ножом. Копленд поднял винтовку, но ему было трудно двигаться в намокшей одежде, и вскоре он оказался пленником виргинца.
На берегу вопили: "Линчевать его! Линчевать!" Когда победитель притащил свою темнокожую добычу, все уже связывали платки, чтобы сделать петлю и повесить Копленда. Только подоспевший милиционер спас мулата от линчевания. Он сказал, что жизнь мулата священна, ибо с настоящей минуты принадлежит суду Соединенных Штатов. И Копленда поволокли в город. Поволокли для того, чтобы еще долго мучить, держать в тюрьме, а потом все-таки предать смерти.
31. ГОРСТКА ОБРЕЧЕННЫХ
В сумерки прибывшие из Мартинсбурга солдаты воспользовались тем, что брауновцы были заняты перевязкой раненых, и напали на двор арсенала. Произошел короткий, стремительный бой, причем полегло много солдат, а у восставших был смертельно ранен Оливер Браун - любимец отца. Солдаты овладели двором, и теперь брауновцы засели в машинной.
Взвалив на плечи безжизненное тело Оливера, Джон Браун бродил по машинной. Он искал удобного места, чтобы уложить свою драгоценную ношу. Наконец выбрал уголок у стены и положил туда Оливера. Юноша открыл мутные глаза:
- Отец, мы победили, правда? Мы их прогнали?
Джон Браун склонился над ним:
- Да, да, Оливер. Спи, мой мальчик.
Он отвернулся и вытер платком влажный лоб.
Приближалась ночь. Больше не было слышно стрельбы, вокруг машинной все было оцеплено милицией: решено было дождаться утра и прибытия морской пехоты - это ей предназначалась главная роль в развязке.
В машинной лежат обессиленные заложники - одиннадцать человек. Несколько вконец перепуганных невольников охраняют их.
У пробитых в каменных стенах бойниц стоят те, кто еще в состоянии держать в руках оружие: Андерсон, Император Грин, Эдвин Коппок, Дофин Томсон и тот, кого они зовут главнокомандующим, - седобородый старик со скорбным лицом.
- Я думаю, придется сдаться... - подошел к нему Эдвин Коппок.
- Мы не можем сдаться, - устало возразил Браун. - Наших негров ждет линчевание, да и нас не помилуют. Нужно думать о людях, Коппок.
- А заложники, - напомнил тот. - Мы еще можем их ценой купить себе свободу.
Джон Браун покачал головой.
- Дело зашло слишком далеко, - сказал он. - Осаждающие скорее согласятся пожертвовать несколькими здешними плантаторами, чем выпустить из рук нас. Впрочем, можно попытаться.
За стеной раздались звуки горна. Император, выглянув, сообщил, что солдаты составили ружья в козлы и как будто собираются расположиться лагерем. Вдруг он сказал:
- Капитан, сюда идет офицер с белым флагом. Мне кажется, это парламентер.
Джон Браун подошел к окну и выглянул наружу.
- Что вам угодно, сэр?
- Я бы хотел говорить с вашим командиром, - донесся высокий тенорок офицера. У него было круглое лицо с небольшой курчавой бородкой. Разговаривая, он нервно поправлял пелерину своей шинели.
- Вы говорите именно с командиром первого американского аболиционистского отряда. Мое имя - Джон Браун.
- Я явился сюда по поручению полковника Роберта Ли, командующего войсками Соединенных Штатов в этом округе, - прокричал офицер. - Полковник предлагает вам сдаться. Вы окружены со всех сторон. У вас нет другого выхода.
Джон Браун набросал несколько слов на клочке бумаги.
"Капитан Джон Браун отвечает: "Если все мои люди - живые, мертвые и раненые - будут в ближайшее время доставлены сюда со всем своим оружием и снаряжением, мы возьмем всех наших пленников и вместе с ними перейдем Потомакский мост. Мы отпустим пленников на свободу спустя некоторое время и невдалеке от моста. Только после этого мы сможем вступить в переговоры о захваченной нами государственной собственности. Мы требуем также доставки нашей лошади и фургона к гостинице.
Джон Браун. 18 октября 1859".
Парламентер быстро вернулся с ответным письмом полковника:
"Полковник Ли, главная квартира, Харперс-Ферри. 18 октября 1859.
Полковник Ли, командующий войсками Соединенных Штатов, посланный президентом США для подавления восстания в этом округе, требует сдачи лиц, находящихся в здании арсенала. Если они сдадутся без сопротивления и выдадут захваченное имущество, они будут в безопасности ожидать распоряжений президента. Полковник Ли со всей откровенностью предупреждает их, что бегство невозможно - весь арсенал окружен войсками. И если его вынудят прибегнуть к силе, он не отвечает за последствия.
Р. Ли, полковник, командующий войсками С. Ш.".
Джон Браун прочел письмо. Лицо его осталось невозмутимым.
- Я сдамся, если полковник даст моим людям, здоровым и раненым, уйти в горы, - сказал он, явственно произнося каждое слово. - Кроме себя, в обмен за моих людей я обещаю всех взятых мною заложников.
- Это невозможно. - Офицер решительно взмахнул рукой. - Полковник требует безусловной сдачи всех бунтовщиков.
- Сэр, в моих руках был весь город, я мог стереть его с лица земли. В моих руках были и есть вот эти пленники. - Браун указал на заложников, лежащих у задней стены. - Я мог бы уничтожить их так же, как вы уничтожали моих людей. Но ни один волос не упал с их головы, и я кормил и поил их, в то время как мои люди голодали. И вы не хотите дать нам свободно уйти в горы...
Вмешался один из пленников:
- Дайте им уйти. Они уже и так наказаны. Здесь умирают два сына старика...
Но офицер был непреклонен:
- Сдавайтесь. Вы окружены. Вам все равно не вырваться.
- Тогда мы все будем сражаться до конца! - И Джон Браун поднял револьвер и выстрелил в воздух. - Вот мой ответ.
- Предупреждаю вас: на рассвете мы начнем атаку, - сказал офицер и, не выдержав парламентерской вежливости, возвысил голос: - Мы разгромим ваше проклятое гнездо!
32. ПОМОЩЬ НЕ ПРИХОДИТ
Где же был в это время Кук, которого так страстно ожидали бойцы, от которого надеялись получить помощь и спасение?
Переехав на мэрилендскую сторону Потомака, Кук и Тид решили сначала раздобыть пленников. Один из крупных местных помещиков, Бирн, сам попался им на дороге. Он ехал верхом в Ферри.
Кук сошел с повозки и взял за повод лошадь Бирна.
- К сожалению, мне придется вас арестовать.
Бирн, знавший в городе этого широкоплечего шлюзового сторожа, засмеялся:
- Бросьте, что за шутки!
Винтовки и лица негров, сопровождавших Тида и Кука, убедили его в том, что здесь не шутят. Кук привязал лошадь пленника к своей повозке, и весь отряд продолжал свой путь к дому Бирна, где надлежало взять еще его брата. У дверей дома Бирн успел шепнуть брату: "Гражданская война".
Между тем оба аболициониста созвали в гостиную невольников Бирна и сказали им, зачем они здесь. Впервые в этих стенах говорилось о свободе черного народа. Нервно шагавший по комнате Бирн уловил несколько слов: "Все люди рождены свободными и равными". Он крикнул в бешенстве:
- Что вы тут им болтаете?! Я, когда хочу заставить их что-нибудь сделать, стреляю в них! Это лучший из моих доводов!
На шум явилась тетка Бирна, старая леди, похожая на летучую мышь. Эта особа строго следила за чистотой ковров в доме и за обществом своих племянников. Увидев незнакомых вооруженных людей, она сварливо набросилась на домочадцев:
- Чего вы стоите, разинув рты, почему не выгоните из дому этих бродяг!..
И даже когда обоих ее племянников посадили по распоряжению Кука и Тида в тележку и отправили под конвоем негров в Харперс-Ферри, старая леди не перестала ворчать на незваных гостей, которые топчут грязными сапогами ее ковры.
Кук и Тид поехали дальше, в Кеннеди-Фарм, за оружием и неграми. Но, к их удивлению, на ферме все было тихо, не видно было ни вооруженных людей, ни оседланных лошадей, ни приготовлений к бою. В кухне, угрюмо уставившись в пол, сидели Оуэн и Мэриэм. Младший Коппок вырезал перочинным ножом тростниковую дудку.
Ничто здесь не напоминало о событиях, происходящих в пяти милях от фермы. Кук пробормотал проклятие. Но даже и он в эту минуту не знал, как далеко зашло дело и как нетерпеливо ждут в Ферри его прихода с подкреплением. Оуэн кратко сообщил, что за время их отсутствия ничего важного не произошло.
- А негры? - нетерпеливо перебил его Тид. - Надеюсь, ты подобрал хоть небольшой отряд из невольников?
Оуэн покачал головой. Нет, негры не приходили, заходил только кое-кто из соседей.
Кук яростно сплюнул. Оставалась еще слабая надежда на то, что негры отправились прямо в Ферри. Он начал лихорадочно нагружать свою повозку ящиками с оружием. Мужчины помогали ему. Барклей Коппок бросил вырезать свою дудку. Кук всех заразил своим волнением и напряженностью. Он что было мочи погнал лошадей назад, в Ферри, но дорога была еще размыта дождем, и у повозки скоро сломалась ось.
Кук принял эту новую неудачу стоически, не слишком ругаясь. К счастью, неподалеку была школа, учитель которой считался другом брауновцев. Здесь тоже ожидали негров, и учитель брался их направить в Ферри. Но, несмотря на то, что дело приближалось уже к ночи, негров здесь тоже не было. Учитель предложил Куку переночевать: быть может, негры явятся с рассветом. Они вместе разгрузили повозку и внесли ящики с винтовками в школу. Но Кук не сомкнул глаз и еле дождался зари. Его мучило сознание, что он не выполнил ни одного из приказаний Брауна. Вот он возвращается верхом в Ферри - один, без людей и без оружия! Что скажет он капитану? Как посмотрит ему в глаза?
Внезапно он услыхал звук выстрела. Еще один, еще... Сомнения быть не могло: стреляли в Ферри... Итак, значит, жители решили сопротивляться? Кук пригнулся в седле и поскакал. На вершине холма ему повстречались двое подростков. Он сдержал лошадь, чтобы поговорить с ними. Да, в Ферри воюют. Там засели какие-то аболиционисты, но теперь пришли войска и, конечно, быстро расправятся с ними. Уже семерых загнали в канал, и там они захлебнулись.
Кук бросил поводья и слез с лошади. Игра проиграна, это ясно. Он посмотрел вниз. С высокого холма весь город был виден как на ладони. Две реки сливались у подножия гор. Мосты, арсенал, подстриженный газон у железнодорожной гостиницы, блестящие рельсы, вырывающиеся из темной пасти Потомакского моста, - все это выглядело таким маленьким под ногами!
По неровным улочкам города взад и вперед сновал народ, иногда люди кучками собирались под прикрытиями. Из этих прикрытий вылетали, как изо рта курильщика, белые дымки, и эхо в горах повторяло звуки выстрелов. Кук различил кучку людей у дома на Верхней улице. Из этого дома было чрезвычайно удобно стрелять по машинной.
Несмотря на всю безнадежность положения, Кук сделал то, что должен был сделать. Он снял винтовку и, надеясь отвлечь на себя внимание людей с Верхней улицы, начал стрелять в них. Они были в полумиле, но Кук не напрасно гордился своей меткостью. Люди всполошились и, бросив обстреливать машинную, направили выстрелы в невидимого на холме врага. Раздался залп. Пуля сшибла ветку с дерева, к которому прислонился Кук. Больше ничего не оставалось делать. Кук слез в шлюз канала: здесь нашли гибель семеро его товарищей, пусть он будет восьмым...
Но судьба дала ему передышку: никто не заметил беглеца, и через несколько часов Кук постучался в дом знакомых ему фермеров-ирландцев. Ирландцы сделали вид, что не замечают мокрой одежды и спутанных волос нежданного гостя. Ему дали хлеба - он ел жадно и быстро. Будто нехотя, он спросил о событиях в Ферри. Ирландцы слыхали, что там все кончено и что в середине дня убит сам Джон Браун Осоватоми.
Тогда Кук поднялся и сказал, что ему пора уходить. У него были дикие глаза и хриплый голос. Ирландцы его не удерживали.
Выйдя из дому, Кук побежал. Он бежал и бормотал про себя: "Убит... убит!.." - без конца одно и то же слово. Так он добежал до Кеннеди-Фарм. Ферма была темна и пуста, дверь стояла распахнутая настежь, и ветер хлопал ее створками. Кук позвал. Сперва тихо, потом все громче, громче... Наконец, забыв об опасности, он начал кричать. Тогда из чащи елей, росших у дороги, вышли Оуэн, Барклей Коппок, Мэриэм и Тид.
- Все погибло, - сказал им Кук, - капитан убит.
И он упал к их ногам, словно сраженный пулей.
Но капитан не был ни убит, ни даже ранен.
С первыми лучами солнца забили барабаны. Горнист заиграл зорю. День обещал быть холодным и ясным.
Капитан встречал зарю у изголовья умирающих сыновей. За ночь новые морщины появились на лбу Брауна. Он страдал не за себя: к своей судьбе он был равнодушен. Его пугала участь людей, пошедших за ним, доверивших ему свою судьбу.
Тишина в машинной прерывалась только криками, долетавшими из-за стены, да стонами Оливера. Уатсон лежал тихо. Один из заложников, бывший когда-то фельдшером, осмотрел обоих сыновей, потом сказал с профессиональным спокойствием:
- К утру им станет легче.
Ему никто не поверил. Все знали, что рассвет несет не выздоровление, а гибель.
Оливер, задыхаясь, просил отца прекратить его мучения, пристрелить его.
- Нет, мальчик, потерпи немного, я уверен, тебе станет лучше, - нежно говорил ему капитан.
Но наступил момент, когда этому перестали верить и отец и сам Оливер. Тогда Браун положил руку на спутанные волосы юноши и повернул к себе его тонкое, почти девическое лицо.
- Слушай меня, Оливер, - сказал он глухо, - если ты умрешь, ты умрешь славной смертью, сражаясь за свободу. Если ты должен умереть - умри как мужчина.
И Оливер затих, как Уатсон. Он уже не стонал и не просил, чтобы его пристрелили. Только когда за стеной раздалась частая барабанная дробь, он вдруг приподнялся, словно хотел вскочить, и тут же упал навзничь. Что-то заклокотало у него в горле, голова свесилась на грудь. Джон Браун вздрогнул, пристально посмотрел в его молодое мертвое лицо и опустился на колени.
Обстрел начался не сразу. Морская пехота, которая пришла на рассвете, еще пила кофе, еще завтракала, и к осажденным голодным бойцам доносился запах поджаренного хлеба и каши, доводивший их до исступления.
Моряки в синих мундирах с белыми поясами, в голубых брюках казались особенно нарядными и подтянутыми. Позавтракав, солдаты разобрали винтовки и окружили машинную. Впереди построились две шеренги. Одна часть солдат была вооружена тяжелыми молотами, вроде кувалд, вторая - держала винтовки со штыками: было приказано не стрелять до последней возможности, чтобы не задеть и волоса на головах заложников в машинной.
Тысячи людей собрались на Боливарских высотах, на Лоудоновском склоне, на улицах. Из всех окон торчали головы любопытных. Сотни зрителей висели на заборах и на деревьях - все жаждали присутствовать на заключительной сцене этого спектакля. Лишь бы не пропустить ни малейшей подробности финала! "Сыны Виргинии" криком и свистом торопили и подзадоривали моряков.
Много времени спустя революционные историки пришли к заключению, что Джон Браун неудачно выбрал район своего "рейда". В той части Виргинии, где находился Харперс-Форри, было мало так называемых "полевых" негров. Большинство рабов у местных помещиков составляли дворовые, которым жилось сравнительно сносно. Была и еще причина: Джон Браун не позаботился о том, чтобы предварительно подготовить рабов, даже просто посвятить их в свои планы. Поэтому большинство негров-рабов ничего не знало о его выступлении. О выступлении стало известно им уже после того, как Браун потерпел поражение и был схвачен южанами.
Однако все это стало понятно значительно позже. В те же часы, когда Браун и его сторонники удерживали арсенал, капитан был твердо убежден, что рабы всюду подымаются против своих угнетателей и с минуты на минуту придут сюда, к арсеналу.
Браун привязал к дулу винтовки носовой платок и поднял его над воротами. Стрельба на минуту стихла.
- Идите и скажите вашим друзьям там, чтобы они прекратили стрельбу. Это в ваших интересах, - сказал Браун одному из заложников - Джозефу Бруа.
Бруа выскользнул за ворота и начал подавать отчаянные знаки осаждающим.
- Не стреляйте! - жалобно закричал он. - Вы перестреляете своих, мы все сидим там. Ради самого неба, прекратите огонь! Капитан предлагает вам перемирие. Если вы оставите ему арсенал, он обязуется тоже прекратить стрельбу! Не стреляйте!
Однако не успел Бруа проскользнуть обратно, как стрельба возобновилась с новой силой. "Добровольцы" не обратили внимания на его крики, они решили во что бы то ни стало захватить проклятых янки. Ага, стало быть, янки уже посылают парламентеров! Ага, стало быть, они переходят от нападения к обороне?! Хорошо же, "Сыны Юга" покажут им, как посягать на исконные права южных джентльменов!
Очистилось небо, день разгорался все жарче. И с каждым часом, с каждой минутой усиливалась стрельба. Теперь восставших атаковали со всех сторон. Выше Харперс-Ферри "добровольцы" перешли через Потомак и подобрались кустами к мосту. Оливер Браун, Ньюби и Вил Томсон очутились, таким образом, под прицельным огнем. Против оружейных мастерских, где стоял Кэги, тоже залегла группа южан, перебравшаяся через Шенандоа. Теперь только Хэзлет и Осборн Перри оставались под надежным прикрытием арсенала и реки.
В полдень на мосту послышались сильные залпы, потом крики, смутный гул. Джон Браун и его люди бросились к воротам. Это негры! Они пришли! Это Оуэн! Наконец-то!
Но это были те трое, что стояли на мосту: Оливер Браун, Ньюби и Вил Томсон. Они бежали, спасаясь, к арсеналу, и за ними сплошным синим потоком текли джефферсонские гвардейцы.
- Гвардейцы! Пришли гвардейцы!
- За мной! - скомандовал Браун.
Он кинулся за ворота, и за ним все его бойцы. Они выстроились в шеренгу у ворот: кучка отчаянных людей, готовых дорого продать свои жизни.
- Огонь! - кричит Браун.
Раздается залп. Несколько синих фигур падает. Остальные, рассыпавшись, отступают под прикрытие гостиницы. Трое защитников моста уже близко. Но когда они подбегают к воротам, раздается выстрел сверху, и Ньюби падает, сраженный пулей.
Остальные двое благополучно проскальзывают во двор, за ними их прикрытие. Джон Браун схватывает сына за руку, приближает к нему лицо, уже закопченное, осунувшееся до предела. Не получал ли Оливер каких-нибудь вестей от Оуэна? Не присылал ли Оуэн гонца из Кеннеди-Фарм? Оливер качает головой, говорит хрипло:
- Нет, отец, никто не приходил.
Джон Браун крепче стискивает в руке саблю Вашингтона: значит, они придут позже. Значит, надо ждать их к ночи. Продержаться до ночи! Во что бы то ни стало продержаться до ночи!
Можно воспользоваться заложниками, именно они дадут выигрыш во времени.
Браун вошел в караулку. К этому времени сорок два пленника приободрились. Кое-кто уже рассказывал анекдоты, некоторые расположились досыпать: ночь была не из легких. При входе Джона Брауна все затихло: на него смотрели со страхом. Он приблизился к Льюису Вашингтону.
- Следуйте за мной, сэр. И вы... И вы...
Быстро, почти не глядя, он отобрал одиннадцать наиболее именитых пленников.
- Что вы собираетесь с нами делать?! - опять взбунтовался Олстэд.
Не отвечая, Браун провел всех выбранных в машинную и жестом указал на место у задней стены. Заставил войти туда же негров и вооружил их. Потом привел всех своих бойцов. Здесь, в машинной, будет их крепость. Отсюда они смогут лучше обороняться.
Он обратился к заложникам:
- Джентльмены, теперь, когда вы переведены сюда, ваши друзья и родственники там, снаружи, наверное, будут осмотрительнее палить в нас. Вы послужите нам прикрытием. Да и вам это будет удобнее: здесь, под защитой моих бойцов, вы будете в большей безопасности. А если нам будут грозить, вы разделите судьбу моих людей. Это я говорю вам для руководства и сведения...
Пленники поникли. Браун Осоватоми был не из тех, что бросают слова на ветер. Между тем в город продолжали прибывать войска. Прибыло три взвода гвардейцев из Мартинсбурга, винчестерцы, шефердстаунский отряд. Больше тысячи солдат окружали теперь Харперс-Ферри и машинную с запершейся там кучкой "шахтеров".
Браун подозвал к себе Вила Томсона: необходимо добиться хотя бы временного прекращения стрельбы. Пусть Томсон возьмет кого-нибудь из пленных и отправится к осаждающим для переговоров.
Вил повиновался и, слегка приоткрыв ворота, выскользнул на улицу. Но едва успел он показаться за воротами, как раздался торжествующий вопль врагов. Десятки людей набросились на парламентера, смяли его, связали и потащили в гостиницу. Наконец-то один из этих ненавистных янки в их руках!
Племянник городского мэра Харри Хэнтер и плантатор Чемберс первыми ворвались в гостиницу и приставили револьверы к голове Томсона. Трактирщица набросилась на них: она не хочет, чтобы портили кровью ее ковры, пусть джентльмены выбирают другое место для расправы! Тогда они вытащили свою жертву во двор. Томсон был очень бледен.
- Вы отнимаете у меня жизнь, но восемьдесят миллионов подымутся, чтобы отомстить за меня, - сказал он своим палачам. - Помните, рабы будут освобождены во что бы то ни стало!
Ударом приклада его уложили на землю, и долго еще слышались в арсенале победные крики врагов.
- Вот ваша этика, джентльмены, - горько усмехнувшись, сказал Браун заложникам. - По-видимому, честная игра вам незнакома.
Вашингтона передернуло, но он ничего не смог возразить старику: его сограждане действительно вели себя как бандиты.
К капитану подошел Стевенс:
- Надо послать кого-нибудь из негров сказать осаждающим, что брауновцы перестреляют всех заложников, если им не дадут свободно уйти отсюда...
Браун прервал его:
- Вы, Стевенс, и ты, Уатсон, возьмите белый флаг и постарайтесь договориться, чтобы они хоть временно прекратили огонь.
- Но, отец, ведь они забрали Томсона, заберут и нас...
Задумчивое лицо Уатсона обратилось к отцу. Легкое облако грусти лежало на этом лице.
- В качестве прикрытия захватите заложника, - сказал Браун. - Ведь не посмеют же они стрелять по белому флагу и по своим!
Но они посмели. Когда на открытой площадке перед арсеналом появились трое с белым флагом, раздался такой залп, что со стен посыпалась штукатурка. Острая боль пронизывает Уатсона, - его бедро раздроблено пулями. Рядом с ним падают Стивенс и белый, залитый кровью флаг.
- Надо их прикончить, - кричат где-то над ними.
Но Уатсон собирает силы и ползет назад, к караулке арсенала, и за ним, по грязной дорожке, стелется кровавый след.
Заложник спешит удрать. Он тащит с собой раненого Стевенса. Стевенс почти не подает признаков жизни. Лучший ученик Джона Брауна и лучший его командир лежит без сознания. Три порции свинца засели в его ребрах. Он не слышит над собой зверски радостных криков, ему все равно, что трясут, и теребят, и перетаскивают с места на место его тело, и наконец, бросают, как тюфяк, на полу гостиницы.
До караулки всего несколько шагов, но Уатсону кажется, что много десятков миль осталось ползти по этой желтой намокшей глине. Пули свистят вокруг него, бедро пылает нестерпимым огнем, а он все ползет и ползет.
Из машинной напряженно следят за ним. Император и Оливер крепко держат за руки Брауна. Капитан вырывается, он хочет идти к своему сыну, он должен спасти его, принести его сюда. Плоть от его плоти умирает на его глазах, а он не может ничем помочь! Но бойцы горячо уговаривают его. Что будет с ними, если его убьют? Капитан не имеет права рисковать своей жизнью. На его ответственности жизнь всех его бойцов, он не смеет бросать их...
Под взглядом сотен глаз Уатсон добирается до ворот.
Но тут вдруг раздается оглушительный залп: это Лимен - самый юный из учеников Брауна - решил прорваться сквозь стан врагов. Может быть, он успеет пробраться в Кеннеди-Фарм, поторопить тех, кто там остался, привести помощь... И вот он карабкается по створке задних ворот, падает, потом снова лезет вверх. Вот ему удалось влезть на верхнюю перекладину, он спрыгивает с семифутовой высоты и оказывается на берегу Потомака. Скорее, скорее бежать! Но враги пристально следят за быстрой гибкой фигуркой. Выстрелы гремят, пули шлепаются в воду, у самых ног Лимена. Лимен бросается в реку, плывет, он во что бы то ни стало хочет доплыть до островка впереди. Там он сможет передохнуть, укрыться хоть на несколько минут. Вот он уже возле островка, он карабкается на каменистый берег, но солдаты идут за ним по воде. Они все ближе, Лимен уже видит их лица. Вот они вскидывают ружья. "Я сдаюсь! Не надо стрелять!" - кричит им Лимен. Но они все-таки стреляют и сносят Лимену половину черепа. Так Лимен лежит на каменистом берегу, и весь день по его неподвижному телу палят практикующиеся в стрельбе новички.
...Солдаты, солдаты, всюду солдаты! Уже окружены возле оружейных мастерских Кэги и два его товарища - Копленд и Лири. Их оттесняют к Шенандоа. Они пробуют прорваться сквозь ураган огня, взобраться на холмы, укрыться в кустах, но их тоже загоняют в реку. Впереди и позади огонь. Первым тонет Кэги - самый образованный, самый дальновидный из брауновцев. Может быть, только он один предугадал такой конец восстания и все-таки не отступил, все-таки пошел за капитаном, так крепко, так незыблемо верил он в пользу даже собственной гибели. С пробитой головой, он тихо погрузился в ледяную воду Шенандоа, и почти тотчас же за ним утонул Лири.
Последним был мулат Копленд. Один из добровольцев подстерег его за обрывом, когда он выбирался из реки, и напал на него с ножом. Копленд поднял винтовку, но ему было трудно двигаться в намокшей одежде, и вскоре он оказался пленником виргинца.
На берегу вопили: "Линчевать его! Линчевать!" Когда победитель притащил свою темнокожую добычу, все уже связывали платки, чтобы сделать петлю и повесить Копленда. Только подоспевший милиционер спас мулата от линчевания. Он сказал, что жизнь мулата священна, ибо с настоящей минуты принадлежит суду Соединенных Штатов. И Копленда поволокли в город. Поволокли для того, чтобы еще долго мучить, держать в тюрьме, а потом все-таки предать смерти.
31. ГОРСТКА ОБРЕЧЕННЫХ
В сумерки прибывшие из Мартинсбурга солдаты воспользовались тем, что брауновцы были заняты перевязкой раненых, и напали на двор арсенала. Произошел короткий, стремительный бой, причем полегло много солдат, а у восставших был смертельно ранен Оливер Браун - любимец отца. Солдаты овладели двором, и теперь брауновцы засели в машинной.
Взвалив на плечи безжизненное тело Оливера, Джон Браун бродил по машинной. Он искал удобного места, чтобы уложить свою драгоценную ношу. Наконец выбрал уголок у стены и положил туда Оливера. Юноша открыл мутные глаза:
- Отец, мы победили, правда? Мы их прогнали?
Джон Браун склонился над ним:
- Да, да, Оливер. Спи, мой мальчик.
Он отвернулся и вытер платком влажный лоб.
Приближалась ночь. Больше не было слышно стрельбы, вокруг машинной все было оцеплено милицией: решено было дождаться утра и прибытия морской пехоты - это ей предназначалась главная роль в развязке.
В машинной лежат обессиленные заложники - одиннадцать человек. Несколько вконец перепуганных невольников охраняют их.
У пробитых в каменных стенах бойниц стоят те, кто еще в состоянии держать в руках оружие: Андерсон, Император Грин, Эдвин Коппок, Дофин Томсон и тот, кого они зовут главнокомандующим, - седобородый старик со скорбным лицом.
- Я думаю, придется сдаться... - подошел к нему Эдвин Коппок.
- Мы не можем сдаться, - устало возразил Браун. - Наших негров ждет линчевание, да и нас не помилуют. Нужно думать о людях, Коппок.
- А заложники, - напомнил тот. - Мы еще можем их ценой купить себе свободу.
Джон Браун покачал головой.
- Дело зашло слишком далеко, - сказал он. - Осаждающие скорее согласятся пожертвовать несколькими здешними плантаторами, чем выпустить из рук нас. Впрочем, можно попытаться.
За стеной раздались звуки горна. Император, выглянув, сообщил, что солдаты составили ружья в козлы и как будто собираются расположиться лагерем. Вдруг он сказал:
- Капитан, сюда идет офицер с белым флагом. Мне кажется, это парламентер.
Джон Браун подошел к окну и выглянул наружу.
- Что вам угодно, сэр?
- Я бы хотел говорить с вашим командиром, - донесся высокий тенорок офицера. У него было круглое лицо с небольшой курчавой бородкой. Разговаривая, он нервно поправлял пелерину своей шинели.
- Вы говорите именно с командиром первого американского аболиционистского отряда. Мое имя - Джон Браун.
- Я явился сюда по поручению полковника Роберта Ли, командующего войсками Соединенных Штатов в этом округе, - прокричал офицер. - Полковник предлагает вам сдаться. Вы окружены со всех сторон. У вас нет другого выхода.
Джон Браун набросал несколько слов на клочке бумаги.
"Капитан Джон Браун отвечает: "Если все мои люди - живые, мертвые и раненые - будут в ближайшее время доставлены сюда со всем своим оружием и снаряжением, мы возьмем всех наших пленников и вместе с ними перейдем Потомакский мост. Мы отпустим пленников на свободу спустя некоторое время и невдалеке от моста. Только после этого мы сможем вступить в переговоры о захваченной нами государственной собственности. Мы требуем также доставки нашей лошади и фургона к гостинице.
Джон Браун. 18 октября 1859".
Парламентер быстро вернулся с ответным письмом полковника:
"Полковник Ли, главная квартира, Харперс-Ферри. 18 октября 1859.
Полковник Ли, командующий войсками Соединенных Штатов, посланный президентом США для подавления восстания в этом округе, требует сдачи лиц, находящихся в здании арсенала. Если они сдадутся без сопротивления и выдадут захваченное имущество, они будут в безопасности ожидать распоряжений президента. Полковник Ли со всей откровенностью предупреждает их, что бегство невозможно - весь арсенал окружен войсками. И если его вынудят прибегнуть к силе, он не отвечает за последствия.
Р. Ли, полковник, командующий войсками С. Ш.".
Джон Браун прочел письмо. Лицо его осталось невозмутимым.
- Я сдамся, если полковник даст моим людям, здоровым и раненым, уйти в горы, - сказал он, явственно произнося каждое слово. - Кроме себя, в обмен за моих людей я обещаю всех взятых мною заложников.
- Это невозможно. - Офицер решительно взмахнул рукой. - Полковник требует безусловной сдачи всех бунтовщиков.
- Сэр, в моих руках был весь город, я мог стереть его с лица земли. В моих руках были и есть вот эти пленники. - Браун указал на заложников, лежащих у задней стены. - Я мог бы уничтожить их так же, как вы уничтожали моих людей. Но ни один волос не упал с их головы, и я кормил и поил их, в то время как мои люди голодали. И вы не хотите дать нам свободно уйти в горы...
Вмешался один из пленников:
- Дайте им уйти. Они уже и так наказаны. Здесь умирают два сына старика...
Но офицер был непреклонен:
- Сдавайтесь. Вы окружены. Вам все равно не вырваться.
- Тогда мы все будем сражаться до конца! - И Джон Браун поднял револьвер и выстрелил в воздух. - Вот мой ответ.
- Предупреждаю вас: на рассвете мы начнем атаку, - сказал офицер и, не выдержав парламентерской вежливости, возвысил голос: - Мы разгромим ваше проклятое гнездо!
32. ПОМОЩЬ НЕ ПРИХОДИТ
Где же был в это время Кук, которого так страстно ожидали бойцы, от которого надеялись получить помощь и спасение?
Переехав на мэрилендскую сторону Потомака, Кук и Тид решили сначала раздобыть пленников. Один из крупных местных помещиков, Бирн, сам попался им на дороге. Он ехал верхом в Ферри.
Кук сошел с повозки и взял за повод лошадь Бирна.
- К сожалению, мне придется вас арестовать.
Бирн, знавший в городе этого широкоплечего шлюзового сторожа, засмеялся:
- Бросьте, что за шутки!
Винтовки и лица негров, сопровождавших Тида и Кука, убедили его в том, что здесь не шутят. Кук привязал лошадь пленника к своей повозке, и весь отряд продолжал свой путь к дому Бирна, где надлежало взять еще его брата. У дверей дома Бирн успел шепнуть брату: "Гражданская война".
Между тем оба аболициониста созвали в гостиную невольников Бирна и сказали им, зачем они здесь. Впервые в этих стенах говорилось о свободе черного народа. Нервно шагавший по комнате Бирн уловил несколько слов: "Все люди рождены свободными и равными". Он крикнул в бешенстве:
- Что вы тут им болтаете?! Я, когда хочу заставить их что-нибудь сделать, стреляю в них! Это лучший из моих доводов!
На шум явилась тетка Бирна, старая леди, похожая на летучую мышь. Эта особа строго следила за чистотой ковров в доме и за обществом своих племянников. Увидев незнакомых вооруженных людей, она сварливо набросилась на домочадцев:
- Чего вы стоите, разинув рты, почему не выгоните из дому этих бродяг!..
И даже когда обоих ее племянников посадили по распоряжению Кука и Тида в тележку и отправили под конвоем негров в Харперс-Ферри, старая леди не перестала ворчать на незваных гостей, которые топчут грязными сапогами ее ковры.
Кук и Тид поехали дальше, в Кеннеди-Фарм, за оружием и неграми. Но, к их удивлению, на ферме все было тихо, не видно было ни вооруженных людей, ни оседланных лошадей, ни приготовлений к бою. В кухне, угрюмо уставившись в пол, сидели Оуэн и Мэриэм. Младший Коппок вырезал перочинным ножом тростниковую дудку.
Ничто здесь не напоминало о событиях, происходящих в пяти милях от фермы. Кук пробормотал проклятие. Но даже и он в эту минуту не знал, как далеко зашло дело и как нетерпеливо ждут в Ферри его прихода с подкреплением. Оуэн кратко сообщил, что за время их отсутствия ничего важного не произошло.
- А негры? - нетерпеливо перебил его Тид. - Надеюсь, ты подобрал хоть небольшой отряд из невольников?
Оуэн покачал головой. Нет, негры не приходили, заходил только кое-кто из соседей.
Кук яростно сплюнул. Оставалась еще слабая надежда на то, что негры отправились прямо в Ферри. Он начал лихорадочно нагружать свою повозку ящиками с оружием. Мужчины помогали ему. Барклей Коппок бросил вырезать свою дудку. Кук всех заразил своим волнением и напряженностью. Он что было мочи погнал лошадей назад, в Ферри, но дорога была еще размыта дождем, и у повозки скоро сломалась ось.
Кук принял эту новую неудачу стоически, не слишком ругаясь. К счастью, неподалеку была школа, учитель которой считался другом брауновцев. Здесь тоже ожидали негров, и учитель брался их направить в Ферри. Но, несмотря на то, что дело приближалось уже к ночи, негров здесь тоже не было. Учитель предложил Куку переночевать: быть может, негры явятся с рассветом. Они вместе разгрузили повозку и внесли ящики с винтовками в школу. Но Кук не сомкнул глаз и еле дождался зари. Его мучило сознание, что он не выполнил ни одного из приказаний Брауна. Вот он возвращается верхом в Ферри - один, без людей и без оружия! Что скажет он капитану? Как посмотрит ему в глаза?
Внезапно он услыхал звук выстрела. Еще один, еще... Сомнения быть не могло: стреляли в Ферри... Итак, значит, жители решили сопротивляться? Кук пригнулся в седле и поскакал. На вершине холма ему повстречались двое подростков. Он сдержал лошадь, чтобы поговорить с ними. Да, в Ферри воюют. Там засели какие-то аболиционисты, но теперь пришли войска и, конечно, быстро расправятся с ними. Уже семерых загнали в канал, и там они захлебнулись.
Кук бросил поводья и слез с лошади. Игра проиграна, это ясно. Он посмотрел вниз. С высокого холма весь город был виден как на ладони. Две реки сливались у подножия гор. Мосты, арсенал, подстриженный газон у железнодорожной гостиницы, блестящие рельсы, вырывающиеся из темной пасти Потомакского моста, - все это выглядело таким маленьким под ногами!
По неровным улочкам города взад и вперед сновал народ, иногда люди кучками собирались под прикрытиями. Из этих прикрытий вылетали, как изо рта курильщика, белые дымки, и эхо в горах повторяло звуки выстрелов. Кук различил кучку людей у дома на Верхней улице. Из этого дома было чрезвычайно удобно стрелять по машинной.
Несмотря на всю безнадежность положения, Кук сделал то, что должен был сделать. Он снял винтовку и, надеясь отвлечь на себя внимание людей с Верхней улицы, начал стрелять в них. Они были в полумиле, но Кук не напрасно гордился своей меткостью. Люди всполошились и, бросив обстреливать машинную, направили выстрелы в невидимого на холме врага. Раздался залп. Пуля сшибла ветку с дерева, к которому прислонился Кук. Больше ничего не оставалось делать. Кук слез в шлюз канала: здесь нашли гибель семеро его товарищей, пусть он будет восьмым...
Но судьба дала ему передышку: никто не заметил беглеца, и через несколько часов Кук постучался в дом знакомых ему фермеров-ирландцев. Ирландцы сделали вид, что не замечают мокрой одежды и спутанных волос нежданного гостя. Ему дали хлеба - он ел жадно и быстро. Будто нехотя, он спросил о событиях в Ферри. Ирландцы слыхали, что там все кончено и что в середине дня убит сам Джон Браун Осоватоми.
Тогда Кук поднялся и сказал, что ему пора уходить. У него были дикие глаза и хриплый голос. Ирландцы его не удерживали.
Выйдя из дому, Кук побежал. Он бежал и бормотал про себя: "Убит... убит!.." - без конца одно и то же слово. Так он добежал до Кеннеди-Фарм. Ферма была темна и пуста, дверь стояла распахнутая настежь, и ветер хлопал ее створками. Кук позвал. Сперва тихо, потом все громче, громче... Наконец, забыв об опасности, он начал кричать. Тогда из чащи елей, росших у дороги, вышли Оуэн, Барклей Коппок, Мэриэм и Тид.
- Все погибло, - сказал им Кук, - капитан убит.
И он упал к их ногам, словно сраженный пулей.
Но капитан не был ни убит, ни даже ранен.
С первыми лучами солнца забили барабаны. Горнист заиграл зорю. День обещал быть холодным и ясным.
Капитан встречал зарю у изголовья умирающих сыновей. За ночь новые морщины появились на лбу Брауна. Он страдал не за себя: к своей судьбе он был равнодушен. Его пугала участь людей, пошедших за ним, доверивших ему свою судьбу.
Тишина в машинной прерывалась только криками, долетавшими из-за стены, да стонами Оливера. Уатсон лежал тихо. Один из заложников, бывший когда-то фельдшером, осмотрел обоих сыновей, потом сказал с профессиональным спокойствием:
- К утру им станет легче.
Ему никто не поверил. Все знали, что рассвет несет не выздоровление, а гибель.
Оливер, задыхаясь, просил отца прекратить его мучения, пристрелить его.
- Нет, мальчик, потерпи немного, я уверен, тебе станет лучше, - нежно говорил ему капитан.
Но наступил момент, когда этому перестали верить и отец и сам Оливер. Тогда Браун положил руку на спутанные волосы юноши и повернул к себе его тонкое, почти девическое лицо.
- Слушай меня, Оливер, - сказал он глухо, - если ты умрешь, ты умрешь славной смертью, сражаясь за свободу. Если ты должен умереть - умри как мужчина.
И Оливер затих, как Уатсон. Он уже не стонал и не просил, чтобы его пристрелили. Только когда за стеной раздалась частая барабанная дробь, он вдруг приподнялся, словно хотел вскочить, и тут же упал навзничь. Что-то заклокотало у него в горле, голова свесилась на грудь. Джон Браун вздрогнул, пристально посмотрел в его молодое мертвое лицо и опустился на колени.
Обстрел начался не сразу. Морская пехота, которая пришла на рассвете, еще пила кофе, еще завтракала, и к осажденным голодным бойцам доносился запах поджаренного хлеба и каши, доводивший их до исступления.
Моряки в синих мундирах с белыми поясами, в голубых брюках казались особенно нарядными и подтянутыми. Позавтракав, солдаты разобрали винтовки и окружили машинную. Впереди построились две шеренги. Одна часть солдат была вооружена тяжелыми молотами, вроде кувалд, вторая - держала винтовки со штыками: было приказано не стрелять до последней возможности, чтобы не задеть и волоса на головах заложников в машинной.
Тысячи людей собрались на Боливарских высотах, на Лоудоновском склоне, на улицах. Из всех окон торчали головы любопытных. Сотни зрителей висели на заборах и на деревьях - все жаждали присутствовать на заключительной сцене этого спектакля. Лишь бы не пропустить ни малейшей подробности финала! "Сыны Виргинии" криком и свистом торопили и подзадоривали моряков.