Через 15 минут Шаталов доложил, что транспарант "Есть стыковка" не горит и нет сигнала, подтверждающего наличие электрической стыковки. По данным телеметрии мы убедились в неполной стыковке - корабль и станция не "дотянулись" друг до друга на 90 миллиметров. В таком состоянии открывать люки для перехода на станцию без скафандров нельзя из-за отсутствия герметизации. Приказали экипажу пока ничего не предпринимать и ждать наших указаний. Через виток дали команду Шаталову попытаться "дожать" стыковочные узлы. Экипаж предпринял несколько попыток завершить стыковку, но успеха не добился...
   На четвертом витке совместного полета выдали команду на расстыковку. Космонавты выполнили все наши рекомендации, однако корабль и станция не расстыковались. У нас имелись "в запасе" и другие варианты расстыковки, так что оснований для паники не было. И все же каждый, кто находился на КП, да и сами космонавты сознавали всю сложность обстановки. Ведь в случае значительных задержек с расстыковкой экипажу грозила неминуемая гибель, поскольку к этому моменту ресурс СЖО корабля по кислороду составлял всего 40 часов. А рядом - станция "Салют", на которой все необходимое для жизни экипажа в течение трех месяцев! Но этими запасами нельзя воспользоваться только потому, что на корабле и на станции нет скафандров и систем наддува. Так погоня Мишина за рекордной тридцатисуточной продолжительностью полета могла обернуться величайшей трагедий - гибелью на орбите трех космонавтов. К счастью, повторная команда на расстыковку прошла удачно, и корабль "Союз-10" отделился от станции.
   В принципе можно было еще раз попробовать состыковать "Союз-10" со станцией, но за первую попытку стыковки израсходовалось 80 килограммов рабочего тела (почти в два раза больше нормы), и поэтому дальнейшее его расходование представлялось нам рискованным (гарантийный запас рабочего тела для осуществления посадки составляет 45 килограммов). В те минуты, которые потребовались для принятия решения о последующих действиях экипажа, станция и корабль все больше и больше расходились, а когда "земля" все же решилась выдать команду на "зависание", "Салют" оказался уже вне видимости космонавтов.
   Только что пережив неприятности со стыковкой и расстыковкой, мы оказались перед угрозой новой серьезной опасности. С целью обеспечения посадки корабля в светлое время после 30-суточного полета старт "Союза-10" был произведен ночью. При посадке через двое суток полета приземление на территории СССР было возможно только в ночное время, когда исключена "ручная" ориентация корабля при спуске. Это означало, что в случае отказа системы автоматической ориентации посадка на территории страны станет невозможной. Мы начали готовить варианты приземления "Союза-10" в Южной Америке, Африке и Австралии, а Шаталову дали команду: выполнить ориентацию вручную, сориентированный корабль поручить гироскопам, следить за точностью выдерживания режима полета. Экипаж выполнил наше задание и доложил: "Гироскопы работают, точность выдерживания режима - хорошая". После этого сообщения появилась уверенность, что нам удастся посадить "Союз-10" на своей территории.
   Посадочная комиссия, рассмотрев условия приземления на первых трех суточных витках, проходящих над полигоном, приняла решение: осуществить посадку корабля "Союз-10" на первом витке 25 апреля в 80-100 километрах северо-западнее Караганды. Во всех предшествующих полетах спуск с орбиты и посадка проходили в дневное время, экипажу Шаталова впервые предстояло совершить приземление ночью за четыре-пять минут до восхода солнца.
   ...Через несколько минут после окончания работы ТДУ поступило сообщение Шаталова: "Управляемый спуск... Перегрузки нарастают... За иллюминаторами очень светло, корабль лижут большие языки пламени..." Над Каспийским морем "Союз-10" засекли локаторы ПВО - к нам стали поступать доклады по радио о быстро сокращающемся удалении корабля от расчетной точки посадки. Вскоре с командного пункта ВВС доложили: "Экипаж вертолета Ми-4 наблюдает спуск корабля "Союз-10" на парашюте".
   Прошло еще несколько тревожных минут, прежде чем к нам поступили заключительные доклады: "Корабль приземлился, стоит вертикально... Вертолет садится рядом с кораблем... Шаталов, Елисеев и Рукавишников вышли из корабля... Самочувствие космонавтов хорошее".
   Закончились наши переживания, было обидно, что программа полета не выполнена в главном (переход экипажа на станцию и длительное пребывание на ней), но все радовались благополучному завершению полета. На заседании Госкомиссии решили образовать специальную комиссию под председательством Б.Е.Чертока для выяснения причин неполной стыковки корабля со станцией.
   Вылет в Москву четырех самолетов ВВС я назначил на 7 часов утра 25 апреля. Узнав, что вылет самолета Мишина запланирован только на 15 часов, я предложил Афанасьеву, Керимову и представителям ЦК и ВПК лететь вместе со мной на нашем Ту-104. Все с удовольствием приняли мое приглашение, и я попросил Керимова составить список лиц, которые полетят со мной в Москву. Такой список был составлен, причем в него была включена и фамилия Мишина: подписавшие список министр Афанасьев и председатель Госкомиссии Керимов не хотели оставлять здесь Мишина одного, опасаясь, что он запьет. Выбрав момент, когда все отъезжающие собрались в комнате Госкомиссии, я зачитал список. И тут произошел инцидент, очень характерный для взаимоотношений между Мишиным и руководством МОМ. Услышав свою фамилию в списке, Мишин сразу вскипел и заявил: "Я не полечу, мне надо еще поработать здесь... Министр работать за меня не будет..." Афанасьев и Керимов молча проглотили эту "пилюлю", а всем нам было неудобно и за Мишина, и за его руководителей.
   В Караганду я передал для Шаталова согласованное с Керимовым сообщение: "Экипажу прибыть 26 апреля в 14:00 на аэродром Чкаловская. После встречи на аэродроме состоится заседание Госкомиссии в Звездном - будем слушать отчет экипажа о полете". В 7:00 наш Ту-104 взлетел с аэродрома Саки и взял курс на Москву. В салоне самолета были Афанасьев, Керимов, Комиссаров, Строганов, Царев, Попов, Карась, Щегольков, Костин, Северин, Николаев и я. Москва встретила нас прохладной погодой. Апрель в этом году везде был холодным, синоптики не обещают тепла и на первую половину мая.
   3 мая.
   30 апреля в Георгиевском зале Кремля состоялся правительственный прием в честь экипажа "Союза-10". Н.В.Подгорный поздравил космонавтов с успешным осуществлением полета и зачитал Указы Верховного Совета: Н.Н.Рукавишникову присвоены звания Героя Советского Союза и летчика-космонавта СССР, В.А.Шаталову присвоено звание генерал-майора авиации и вручен орден Ленина, А.С.Елисеев также награжден орденом Ленина. В постановлении Совета Министров, принятом еще в 1961 году, записано, что за первый полет в космос присваивается звание Героя, а за последующие полеты космонавты могут награждаться орденами или "Золотой Звездой" - в зависимости от важности и трудности полетного задания. Для первых космических полетов, когда на борту корабля был лишь один космонавт, это решение было правильным, но теперь оно явно устарело. В полете "Союза-10" основная роль принадлежала Шаталову, но Рукавишников получил тем не менее более высокое вознаграждение (звание Героя, 5000 рублей, автомобиль "Волга" и пр.).
   На днях мне позвонил Мишин и попросил обдумать его предложения по изменению программы полета "Союза-11". Он считает возможным послать в очередной полет не трех, а только двух космонавтов, с тем, чтобы один из них вышел в открытый космос для осмотра стыковочного узла станции и крышки ее отсека, в котором размещена научная аппаратура. При встрече на приеме в Кремле Мишин подтвердил свое намерение изменить программу полета "Союза-11".
   Месяцев семь-восемь назад, когда вырабатывалась программа полета ДОС-7К, мы настоятельно убеждали Мишина в необходимости иметь на станции и на транспортном корабле хотя бы по одному скафандру и все необходимое для выхода в космос. Тогда он ответил категорическим "нет" и даже снял со станции и корабля баллоны для наддува. Сделал он это для того, чтобы иметь на борту "Салюта" кислород, воду и продовольствие на 75 суток полета (мы предлагали ограничиться запасами на 45-50 суток). После неудачной стыковки "Салюта" и "Союза-10" Мишин вспомнил о наших предложениях, но он не учитывает, что теперь, когда станция уже находится на орбите, реализовать их практически невозможно.
   Сегодня я провел в ЦПК совещание, в котором участвовали Николаев, Шаталов, Леонов, Хрунов, специалисты-инженеры, врачи и руководство Центра. Мы все пришли к единой точке зрения:
   1) на станции ДОС №2 и на транспортных кораблях иметь скафандры и все необходимое для выхода в открытый космос;
   2) на "Союзе-11" оставить экипаж в составе трех человек и выход в космос не планировать (скафандров еще нет, корабль и космонавты к выходу не подготовлены - на подготовку выхода потребуется минимум два-три месяца, а длительность полета "Салюта" осталась в пределах 60-70 суток).
   3) к полету "Союза-12", старт которого намечен на первые числа июня, можно попытаться подготовить выход в космос, но лучше планировать его на последующие полеты.
   4 мая.
   В 10 часов вместе с экипажем "Союза-10" приехал на традиционную встречу в ЦК ВЛКСМ. Е.М.Тяжельников и другие секретари ЦК очень тепло приветствовали космонавтов. После того как Шаталов, Елисеев и Рукавишников рассказали о полете, комсомольцы наградили их почетными грамотами ЦК и значками "За воинскую доблесть". Евгений Михайлович Тяжельников провел встречу блестяще он один из самых талантливых секретарей ЦК комсомола из всех, кого я знал (я был хорошо знаком со всеми, начиная с Саши Косарева).
   В 15 часов состоялась встреча экипажа с рабочими, инженерами и конструкторами ЦКБЭМ. Присутствовали все главные конструкторы и члены Госкомиссии, от ЦК КПСС был И.Д.Сербин. Космонавты выступали удачно, но чувствовалось, что им нечего сказать о своем полете: правду говорить нельзя, а фантазировать и говорить не то, что думаешь, - очень неприятная обязанность.
   Говорил с Мишиным, Керимовым, Чертоком и Бушуевым о предстоящем полете. Предложение Мишина организовать выход в космос одного из членов экипажа "Союза-11" никто не поддерживает, да и он сам, как мне кажется, понял всю абсурдность своей идеи. Все сходятся на том, что главной задачей полета "Союза-11" является стыковка его с "Салютом", причем для большей гарантии успешной стыковки космонавты должны иметь возможность дублировать часть заключительных операций по стягиванию корабля и станции. С большим опозданием и скрипом мы приходим к тому, с чего надо было начинать, приступая к решению проблемы стыковки в космосе, и что специалисты ВВС предлагали еще в 1962 году.
   6 мая.
   Вчера Шаталов, Елисеев и Рукавишников с женами были на встрече с телезрителями, которую проводил Юрий Фокин. Эта встреча оказалась для нас одной из самых трудных: космонавты и специалисты по космосу располагали очень ограниченным материалом для выступлений и были связаны уже опубликованными материалами полета.
   В.А.Казаков провел сегодня совещание по вопросам строительства космических тренажеров для ЦПК. Даревский с поставкой тренажеров не справляется. Кутахов, Мишин и я неоднократно обращались к П.В.Дементьеву и Л.В.Смирнову с просьбами помочь ЦПК в создании тренажной базы, но по всем нашим обращениям так ничего и не сделано. Сегодня мы согласовали и подписали график работ, обязывающий МАП создать тренажер "Алмаз" к 1 декабря 1971 года. Но сам факт подписания такого графика еще не гарантирует выполнения всего объема работ - нужен систематический контроль за их ходом и усиленный нажим на ряд министерств и ведомств.
   Был у заместителя председателя Моссовета А.К.Мельниченко, обсуждал с ним вопрос об открытии музея в цоколе обелиска покорителям космоса. Моссовет заканчивает оборудование помещений будущего музея, а специальная комиссия из представителей МОМ, МАП, ВВС и других ведомств должна подготовить план экспозиций.
   8 мая.
   Вчера мы с Мусей были на приеме в посольстве Чехословакии. Среди многочисленных гостей были Мазуров, Капитонов, Гречко, Покрышкин, Кожедуб, Береговой, Севастьянов. Жена чехословацкого посла бросила всех "именитых" гостей и до неприличия долго рассказывала моей жене о том, как она в 1961 году летела со своими двумя детьми в одном самолете со мной и Гагариным из Москвы в Прагу.
   Сегодня генерал С.Г.Фролов доложил мне, что на вчерашнем Совете главных конструкторов Мишин предложил запустить к станции "Салют" еще два корабля с экипажами: "Союз-11" в июне и "Союз-12" в июле. На "Союзе-11" до 18 мая должны быть закончены доработки стыковочного узла. Совет главных конструкторов рекомендовал передать космонавтам заключительные операции по стыковке при отключенной автоматике. На пульте командира экипажа будут установлены кнопка управления двигателями сближения и штурвал для стягивания корабля и станции. Необходимость таких доработок не вызывает сомнений, но спешка, с которой они проводятся, не гарантирует их высокого качества и надежности.
   10 мая.
   Праздник победы провел на даче. Был хороший солнечный день, все много работали в саду.
   Госкомиссия рассмотрела вероятные причины незавершения стыковки "Союза-10" с "Салютом". Б.Е.Черток доложил о результатах проведенного анализа и подробно обрисовал наиболее вероятную причину, заключающуюся, по его мнению, в поломке муфты амортизационных лап в активной части стыковочного узла. В ходе дополнительных испытаний муфта разрушилась при нагрузке 130 килограммов, превышающей расчетную примерно на 60 процентов. Фактическая нагрузка на муфту в реальном процессе стыковки из-за раскачки объектов колебалась в пределах 160-200 килограммов. По предложению Чертока комиссия приняла решение: 1) усилить муфту в два раза; 2) предоставить экипажу возможность управлять ходом стыковочного штыря и работой двигателей причаливания и ориентации.
   12 мая.
   Вчера на совещании у Л.В.Смирнова заслушали доклад В.П.Мишина о мероприятиях по обеспечению надежной стыковки. Доклад у Мишина получился очень неудачным, и хотя Смирнов наводящими вопросами пытался ему помочь, все же пришлось попросить Чертока доходчиво объяснить причины неполной стыковки и меры по их устранению. В прениях хорошо выступил Шаталов, его умело поддержали Елисеев, Леонов и Добровольский. Мишин и Керимов высказались за последовательные полеты "Союза-11" и "Союза-12" продолжительностью по 30 суток.
   Я считаю, что в сложившейся обстановке настаивать на двух 30-суточных полетах просто неразумно (пуск "Союза-12" намечается на 15-18 июля, когда гарантийные ресурсы СЖО станции "Салют" будут уже почти исчерпаны). Перед совещанием я советовал Мишину не упорствовать и отказаться от своих планов, но он заявил, что таково решение ЦК и пересматривать его он не будет. Попросив слова, я предложил прежде всего четко определить главную цель предстоящего полета "Союза-11". По моему мнению, она состоит в осуществлении успешной стыковки корабля с "Салютом", в переходе космонавтов на станцию и в ее "оживлении", а сколько суток - пять, двадцать или тридцать - будет летать экипаж, это не должно иметь решающего значения.
   Большинство присутствующих, в том числе и Смирнов, согласились с моей точкой зрения. В заключительном слове Смирнов сказал: "Мы вас не торопим с датой пуска и не требуем 30-суточной длительности полета, но мы решительно высказываемся за его безопасность. Подумайте, проведите необходимые расчеты, проверки и испытания. И если у вас будет полная уверенность, что полет пройдет благополучно, докладывайте в ЦК. Помните, что товарищи Брежнев и Косыгин дадут согласие на полет только после того, как вы доложите, что уверены в его успехе".
   Сегодня я доложил маршалу Кутахову о результатах совещания у Смирнова. Внимательно выслушав мой доклад, Кутахов задал прямой вопрос: "Есть у тебя уверенность, что в этом полете мы не погубим экипаж?" Я ответил без колебаний: "Экипаж мы не погубим, но твердой уверенности, что будет осуществлена стыковка, переход космонавтов на станцию и ее "оживление", у меня нет".
   Я еще раз рассказал Кутахову о неполадках на "Салюте", о возможных отказах автоматики, о недостаточной прочности стыковочного узла и плохом обзоре с корабля "Союз". В ответ на это Кутахов сказал: "Вы и Мишук являетесь членами Государственной комиссии. Давайте вместе с вами напишем письмо в ЦК о малой вероятности успеха в предстоящем полете". Я отказался писать такое письмо - лавры перестраховщика меня не прельщают. Буду делать все от меня зависящее, чтобы экипаж не пострадал и выполнил свои задачи, а за надежность техники должны отвечать главный конструктор и ГУКОС.
   14 мая.
   Весь вчерашний день провел в ЦПК. Уточнял с космонавтами программу подготовки экипажа "Союза-11", условия и даты пуска и посадки.
   Мишин дал согласие на пуск 6 июня и не возражал против сокращения длительности полета до 25 суток. Таким образом, наши основные требования по продолжительности полета и гарантии посадки корабля в светлое время были удовлетворены. Правда, баллистики Мишина и наши штурманы немного напутали с расчетами времени приземления корабля, и поэтому у меня нет уверенности, что через 25 суток полета условия посадки (при старте 6 июня) будут хорошими. Я приказал специалистам ВВС еще раз проверить все расчеты и предупредил, что лично проконтролирую эту работу.
   Встречался вчера с К.П.Феоктистовым по его просьбе. Речь шла о включении его в состав четвертого экипажа для полета на ДОС №2. Константин Петрович конечно же знал, что по этому поводу Мишин обратился ко мне с письмом, на которое я ответил письменным отказом. Главный довод в пользу кандидатуры Феоктистова: он работает и будет работать над совершенствованием ДОС, ему было бы полезно самому прочувствовать все особенности длительных полетов, чтобы узнать, как долго и при каких условиях можно летать в космосе без гравитации. Я откровенно сказал Феоктистову, что очень высоко ценю его как конструктора, но, учитывая состояние его здоровья, не могу изменить своего мнения.
   Сегодня более часа разбирался со специалистами в расчетах даты старта и условий посадки "Союза-11". Мои опасения подтвердились: при пуске 6 июня нам придется сажать корабль с космонавтами, ослабленными длительным полетом на "Салюте", в ночное время. Самые лучшие дни для старта приходятся на 11-12 июня, когда после 25-суточного полета обеспечивается посадка за час до наступления темноты (правда, и при таком старте с 6-е по 24-е сутки полета посадка возможна только ночью и только на гироскопах).
   Состоялось совещание по предстоящему полету "Союза-11" у секретаря ЦК КПСС Д.Ф.Устинова. Повестка дня была та же, что и на встрече у Смирнова 11 мая, было только побольше министров (ВВС представлял сам Кутахов). В прениях по докладу Мишина удачно выступили Шаталов и Леонов. В результате трехчасовой беседы Устинов, которого так же, как и Смирнова, больше всего волнует надежность стыковки, основательно ознакомился с состоянием дела. Полной уверенности в том, что стыковка состоится и "Салют" заработает как пилотируемая орбитальная станция, он, конечно, не получил, но и оснований для запрета полета "Союза-11" у него не появилось. Относительно даты пуска Устинов высказался так: "Мы не торопим вас с полетом. Конкретную дату старта назначит Государственная комиссия".
   На совещании никаких замечаний в адрес ВВС высказано не было, наши предложения и уточнения в программе полета были приняты. Довольный итогами встречи, Кутахов не преминул напомнить мне: "Надежность и добросовестность залог успеха".
   15 мая.
   Маршал Кутахов вызывал для беседы космонавта Шаталова. Во время встречи Главком, по словам Шаталова, интересовался ходом подготовки экипажей к полету, состоянием дел в Центре и в полку, а в конце разговора сказал, что он намерен поставить перед Военным советом ВВС вопрос о выдвижении Шаталова на должность, занимаемую Каманиным. Несколько месяцев тому назад у меня уже был разговор с Шаталовым на эту тему - тогда мы договорились, что он даст согласие на выдвижение своей кандидатуры. Что касается меня, то мне, видимо, придется еще работать до конца года, и я не допущу каких-либо послаблений в своей работе до последнего дня службы.
   Сегодня у меня были Попович и Севастьянов - оба они готовятся к поездке в Париж (2 июня им предстоит вместе с американскими астронавтами выступать по французскому телевидению). У Поповича и Севастьянова было много неясного по программе их пребывания во Франции и по содержанию ответов на ряд щекотливых вопросов: "Когда полетите на Луну? Каковы данные станции "Салют"? Почему экипаж "Союза-10" не перешел на станцию?". В течение двух часов мы обстоятельно рассматривали все возможные ситуации и основные пункты программы поездки. Я сказал космонавтам, что после наших последних достижений ("Луна-16", "Луноход-1", "Союз-9", "Салют") мы можем не тушеваться перед американскими успехами в космосе, как это было в 1969 году.
   17 мая.
   Вчера у нас на даче был Виктор Крашенинников, мы с ним крепко поработали на участке. Весна в этом году затяжная: по ночам дело доходит до заморозков. Наш сад еще не цветет, а в Крыму уже в двадцатых числах апреля было белым-бело.
   Сегодня мне звонил Трегуб - он снова ходатайствовал о включении Феоктистова в состав одного из экипажей для полета на "Салюте". Два экипажа ДОС-7К №1 во главе с Леоновым отправились сегодня на несколько дней отдыхать в одно из охотничьих хозяйств Комитета по делам физкультуры и спорта, расположенное под Владимиром. Думаю, что через день-другой ребята сбегут оттуда со скуки.
   18 мая.
   Уже дважды звонил из Ленинграда режиссер Рассомахин: его телефильм о Ю.А.Гагарине "Рассказ о моем друге" так и не увидел свет. Все специалисты и руководство Комитета радиовещания и телевидения горячо одобрили фильм, и он был включен в программу телепередач на 12 апреля, но Ю.А.Мозжорин и И.Т.Бобырев заявили, что в фильме показаны только космонавты да специалисты ВВС и нет представителей промышленности, и сделали все возможное, чтобы забраковать его. Я переговорил по телефону с Мозжориным - он дал согласие принять завтра Рассомахина и еще раз просмотреть его фильм.
   19 мая.
   Холода, кажется, кончились: сегодня утром за городом было +14, а днем обещают до 27 градусов тепла. В 5 часов утра пробежал по лесу свои обычные пять километров, не встретив за полчаса пробежки ни одной живой души. Жаль мне людей, которые долго спят, - в лесу сейчас как в раю, идеально чистый воздух, которого так не хватает в городе.
   Вчера получил письмо от Левы - он пишет, что встречался с нашим послом, который рассказал ему о приеме в Звездном вьетнамской делегации во главе с первым секретарем ЦК Партии трудящихся Вьетнама Ле Зуаном. Пошел уже пятый месяц пребывания Левы во Вьетнаме, он пишет нам очень добрые и даже нежные письма без каких-либо намеков на трудности командировки, но я-то знаю, что ему там трудновато.
   20 мая.
   Неделю назад Муся перенесла острый гипертонический криз: артериальное давление подскочило у нее от 130/70 до 220/110. До вчерашнего дня мне казалось, что она уже на пути к полному выздоровлению, но мои надежды не оправдались: вчера вечером ей опять стало плохо. Главная причина болезненного состояния Муси - повышенная нервозность: ее выводит из равновесия любая мелочь, но особенно сильно она нервничает из-за внучки Оли. Надо признать, Ольга плохо воспитана, своенравна, непочтительна со старшими, невнимательна и мало работает над собой - все ее интересы ограничиваются нарядами, побрякушками и телевизором. Правда, она очень способная и хорошо рисует, но у нее много лени. Вчера у меня с Олей был очень серьезный разговор, придется мне и впредь уделять побольше внимания воспитанию внучки и внука.
   ТАСС сообщил о запуске "Марса-2". Несколько дней назад у нас, так же, как и в США, был неудачный пуск ракеты к Марсу (на орбите не включился разгонный блок), были неудачи с "Марсами" и раньше. В этом году планировалось одну станцию вывести на орбиту спутника Марса, а две посадить на его поверхность, причем предполагалось, что радиосигналы от двух последних станций будут ретранслироваться на Землю искусственным спутником Марса. Недавний отказ разгонного блока марсианской ракеты нарушил четкий план экспедиции, но будем надеяться, что "Марс-2" и стартующий за ним 28 мая "Марс-3" выполнят свои задачи.
   Сегодня Главком весь день был занят подготовкой к докладу руководителям партии и правительству о состоянии и перспективах развития военной авиации. Завтра на полигоне во Владимировке должен состояться показ авиационной техники на земле и в воздухе.
   Заходил ко мне маршал С.И.Руденко. Говорили с ним о монинской академии, об освоении космоса и о новом руководстве ВВС. В откровенной беседе больше всех досталось Мишину и Кутахову.
   Несколько раз звонили Валя и Андриян. Им надо 22 мая вылетать в Болгарию, а решения ЦК до сих пор нет (оттуда мне сообщили: "Ждите, решение будет"). Поразительный бюрократизм: аппарат ЦК целый месяц не может оформить решение, санкционированное Л.И.Брежневым.