Немногие сведущие люди начали смутно подозревать, что вышки были как-то связаны с радарами, но, поскольку оставались полностью безмолвными, общее впечатление было такое, что англичане еще не обладали этим секретом, немцы же уже обладали и очень ревниво охраняли его.
   Ко времени начала войны по всему южному и восточному побережью имелась непрерывная линия этих вышек, установленных на некотором расстоянии друг от друга. Только на юге их насчитывалось двадцать. Но тем не менее не было никаких признаков их назначения, и, только когда Германия одержала победу над Францией и начала посылать бомбардировщики и истребители на Англию, они, наконец, ожили. Немецкие посты радиоперехвата обнаружили, что эфир заполнился коротковолновыми сигналами. Эксперты теперь не сомневались в том, что эти вышки были радиолокаторами.
   Это был неприятный сюрприз. Прежде руководство Германии было уверено, что их страна имела монополию на радары. Очевидно, что это было не так. Специалисты сразу же поняли огромную важность этих вышек для противовоздушной обороны Англии, и вскоре их наихудшие опасения нашли подтверждение. Эти вышки были глазами всей оборонительной системы в ходе Битвы за Англию. Они могли обнаруживать приближающиеся вражеские самолеты, когда те еще были в ста и более километрах. Мало того что они могли засечь их присутствие, но они также могли определить направление и скорость их полета, их приблизительное количество и высоту, на которой они летели. Это открытие стало одной из наиболее неприятных неожиданностей, которые Германия должна была испытать в течение войны.
   Втайне от немцев английские ученые работали над радаром[80] уже несколько лет. Первые эксперименты в 1935 году завершились успешным обнаружением присутствия аэроплана на расстоянии более чем 10 километров. Это был великий день, открывший большие возможности. Британское правительство оказалось достаточно умным, чтобы понять огромные потенциальные возможности нового раздела науки, был основан так называемый «комитет Тизарда»[81] и сделано все возможное, чтобы поощрять и помогать ученым в их работе. Были построены специальные лаборатории и цеха, деньги расходовались без ограничений, и вскоре были задействованы тысячи людей.
   Дальнейшие результаты не заставили себя долго ждать: самолет уже мог быть обнаружен на расстоянии не менее чем 56 километров, а в следующем году дальность обнаружения была увеличена до 120 километров. Это начинало выглядеть серьезно, и британское правительство и Королевские ВВС (с которыми ученые тесно сотрудничали) полностью осознавали значение достигнутого. Вражеские самолеты больше не могли неожиданно появляться в небе. Двадцать или тридцать минут, которые могла предоставить радиолокационная станция обнаружения, полностью меняли ситуацию. Теперь Королевские ВВС имели достаточно времени, чтобы поднять свои истребители в воздух и оказать непрошеным гостям соответствующий прием.
   Прежде всего, радар позволял уберечь эскадрильи истребителей от непрерывного, рутинного патрулирования, что было утомительной, бесполезной и расходующей впустую бензин тратой времени и изматывающей летной работой. Далее, время предупреждения было достаточно большим, чтобы Королевские ВВС могли оценить, какие силы необходимы для отражения атаки, и быстро собрать их вместе. Если сконцентрированные силы истребителей могли внезапно атаковать нападавших, то вероятность уничтожения большого процента агрессоров сильно возрастала. Также была бы вовремя предупреждена противовоздушная оборона в угрожаемых районах.
   Конечно, работа продвигалась не без задержек и разочарований, и многие многообещающие эксперименты завершились лишь отрицательными результатами. Однако английские ученые знали, что они были на правильном пути, и в конце концов – и вовремя! – преуспели в создании высокоэффективной радарной системы предупреждения. Еще до начала войны они успешно использовали волны длиной 1,5 метра. До этого лучи радиолокатора, передаваемые с вышек, распространялись вокруг на высоте приблизительно 18 метров над землей, и это подразумевало, что враг на бреющей высоте мог уклониться от луча, но на новой короткой волне луч почти огибал землю, и опасное мертвое пространство было ликвидировано. Позднее английские ученые даже преуспели в использовании сантиметровых волн.
 
   Осенью 1937 года на Балтике, около Свинемюнде,[82] проходили немецкие армейские маневры. Все было как обычно: один цвет против другого,[83] посредники, наблюдающие за их ходом, и результаты, более или менее известные заранее. Танки перемалывали вереск, и механизированные части двигались по пескам. На Свинемюнде началось большое наступление с участием всех родов войск.
   Однако было одно новшество. Около Одер-Гаффа[84] располагался холм Гольм-Берг, высотой около 60 метров. Вполне обычный холм, но теперь на его вершине было установлено необычно выглядевшее хитроумное приспособление, которое обслуживали флотские связисты.[85] Никто не обратил на это приспособление внимания, и лишь очень немногие знали, что это такое. Но оно произвело небольшую сенсацию, когда люди с Гольма сообщили о приближении самолета, который в тот момент находился от них более чем в 100 километрах. Тот аппарат в Гольме построила немецкая фирма GEMA. Это был первый немецкий радар.
   В 1939 году его конструкция достигла такой степени совершенства, что он стал уже передвижным. Германия создала систему, известную как станция «Фрейя».[86] С 1937 года она также располагала аппаратурой, которая работала на длине волны 50 сантиметров и имела дальность действия приблизительно 25 километров.[87] Немецкое руководство пестовало драгоценный секрет у себя на груди, абсолютно не подозревая, что англичане узнали его на несколько лет раньше.
   Первый действительно эффективный немецкий радар, который не только мог засечь самолет, но и определить его скорость, направление полета и высоту, был готов к боевому использованию в 1940 году. Он был использован для обеспечения стрельбы зенитных батарей в Эссене. Для его обслуживания требовались только три человека, но, когда английские бомбардировщики появились впервые после его установки, благодаря ему был достигнут необычайно высокий процент сбитых самолетов. После этого лучшее, что могли сделать бомбардировщики, – это постараться обойти противовоздушную оборону Эссена. Эта новая модель стала известна как РЛС «Вюрцбург».[88]
   В течение пяти лет немецкие эксперты не имели никакой точной информации о том, что англичане обладают секретом радара. Естественно, они понимали, что подобное устройство вполне возможно, и старались выяснить, существует ли оно. Так, немецких моряков особенно подробно опрашивали, не видели ли они на борту английских судов любые непонятно выглядящие аппараты, но это ничего не прояснило. Немецкие агенты в Великобритании также старались найти информацию, но без успеха. Как оказалось, немцы были не единственными, кто мог сохранять тайны.
   Первый неприятный сюрприз обнаружили немецкие саперы, расчищая пляжи в Дюнкерке после эвакуации англичан. Они нашли часть странного аппарата, которую беспечно бросили, предварительно не уничтожив. Когда ее передали на экспертизу специалистам, тем не потребовалось много времени, чтобы понять: это устройство радиолокационного обнаружения, предупреждавшее наземные части о приближении самолетов. Мало того что Англия имела радар, но и, судя по свидетельствам, прошла в этом направлении, по крайней мере, не меньше, чем немцы. Фактически же было несомненно, что она впереди. Вскоре специалисты начали работать на побережье напротив Южной Англии, чтобы по возможности выяснить, насколько далеко продвинулся противник. Они обнаружили, что эфир заполнен странными звуками: свистом, щелканьем, воем и жужжанием. Больше не оставалось сомнений: те таинственные вышки на английском побережье были радиолокаторами.
   В июне 1940 года настала очередь англичан получить неприятный сюрприз. Их эксперты информировали правительство, что враг имеет радарное устройство, которое позволяет ему точно бомбить днем и ночью, независимо от видимости – все равно, в темноте или в сплошной облачности. Направленный радиолуч мог вывести немецкие бомбардировщики к их целям со значительной степенью точности. Опасность, которую это представляло для британских городов, сразу стала ясна. Черчилль отнесся к этому вопросу настолько серьезно, что созвал специальное совещание Военного кабинета, чтобы обсудить его.
   Британские посты радиоперехвата часто улавливали слово «Knickebein»,[89] и английские агенты на континенте получили указание выяснить, что оно означало, но не преуспели в этом. Но затем был сбит немецкий бомбардировщик с некоей таинственной аппаратурой на борту, и один из захваченных в плен летчиков заговорил. Скоро стало совершенно ясно: для того чтобы вывести немецкие бомбардировщики на цели в Англии, использовался луч радиолокатора. Теперь очевидная проблема состояла в том, чтобы найти какие-то средства для постановки помех этому лучу и, возможно, отклонить его так, чтобы бомбардировщики сбрасывали свой груз в другом месте без ущерба. Этот вопрос был расценен настолько срочным, что ему дали временный приоритет над всеми другими задачами, и британские ученые принялись за работу. Вскоре они сообщили о своем прогрессе и к сентябрю создали устройство, отклонявшее направленный радиолуч, известный как «Kriickebein». Теперь немецкие бомбардировщики безопасно сбрасывали свой груз над открытой местностью или морем в полной уверенности, что находятся над своими целями.
   В самом начале войны специалисты по радиолокаторам на опытной станции в Вангероге[90] поняли, что при помощи компонентов радара «Фрейя» можно наводить самолеты на цель, и вскоре разработали два метода для выполнения этой задачи: системы «X» и «Y».
   В системе «X» использовались две передающие станции, расположенные в разных точках, каждая из которых испускала свой луч так, чтобы они оба пересекались в районе цели. Встроенный приемник позволял самолету лететь по одному из этих лучей, и, когда тот начинал принимать импульсы другого луча, это означало, что он над целью, и экипаж сбрасывал бомбы.
   Система «Y» использовала только один луч. Импульсы принимались приемником, установленным на борту бомбардировщика, и постоянно отправлялись обратно к передающей станции, так что в итоге на станции знали, где самолет в данный момент находится на луче. Когда самолет достигал района цели, передавался сигнал для сброса бомб.
   Около Кале, Шербура и Морле были построены три радиовышки, и, поскольку их возведение было странным, они привлекли внимание английских летчиков и агентов. Эти станции могли излучать направленные лучи так, чтобы направлять самолеты к любой точке в пределах 400 километров. Однако была лишь одна группа немецких бомбардировщиков, оборудованных необходимой аппаратурой, чтобы действовать во взаимодействии с этими станциями, и это была знаменитая Kampfgruppe 100.[91] Благодаря точности бомбометания, степень разрушений была несоразмерно большой, что причиняло британским ученым немалую головную боль. Они знали, что система работает, уже в сентябре 1939 года, но смогли разработать эффективные контрмеры лишь к концу 1940 года.
   Система «X» использовала четырехметровые волны, а система «Y» – семиметровые, очень восприимчивые к помехам и отклонению. Еще прежде, чем были разработаны контрмеры, англичане начали использовать свои знания о том, как работают эти системы. Например, они предоставляли им совершенную систему оповещения, сообщая время и направление атаки, давая таким образом возможность привести в готовность противовоздушную оборону и иметь истребители в воздухе в нужном месте и в нужное время, чтобы оказать ничего не подозревавшим визитерам «теплый» прием. Зенитная артиллерия, конечно, также приводилась в готовность. В результате немецкие бомбардировщики часто становились жертвами своей собственной радарной техники, хотя уже вскоре немецкие специалисты по радиолокаторам поняли, что делает противоположная сторона.
   Хотя в те дни радарная техника не была высокоразвита, она, без сомнения, использовалась в Англии гораздо больше, чем это делалось в Германии, прежде всего потому, что она уберегала эскадрильи Королевских ВВС от сверхчеловеческой задачи непрерывных патрульных полетов на случай появления врага, задачи, которая бы скоро утомила и людей и машины, занятые этим.
   До осени 1940 года Великобритания и Германия, вероятно, были не очень далеко друг от друга в радарной гонке, но с этого момента Великобритания начала вырываться вперед, пока вскоре не стала явным лидером. Кроме того факта, что она находилась в смертельной опасности и потому имела все возможные стимулы спешить с развитием и совершенствованием радаров, была еще одна, и крайне важная, причина для неравенства, которое быстро возникло.
   Немецкие ночные бомбардировщики можно было обнаружить и определить их местоположение. Но этого было недостаточно – их требовалось уничтожить. Теперь армия ученых и их ассистентов день и ночь работала для того, чтобы обеспечить установку радаров на истребители. В тот начальный период радары были тяжелыми; теперь требовалось сделать их достаточно легкими, чтобы самолет мог их нести. Задача была срочной. Точное ночное бомбометание могло принести огромные разрушения, а в темноте или в облаках истребителям было почти невозможно установить визуальный контакт с вражескими бомбардировщиками.
   К концу 1940 года радар АI[92] был готов. Он работал на длине волны 1,5 метра, и его мощности хватало, чтобы достаточно точно обнаружить вражеский самолет на дистанции между 5 и 6,5 километра. Для начала это было неплохо, и новый прибор установили на двухмоторный ночной истребитель «Бленхейм». Пилот мог теперь наводиться на вражеский бомбардировщик посредством сигналов, видимых его штурманом на установленном на борту радаре. Но прежде чем эта система могла заработать, «Бленхейм» должен был оказаться в пределах 5 или 6,5 километра от врага, что не было расстоянием в ночном небе. Английские ученые так же решили и эту проблему. Они разработали панорамный радар и тем самым революционным образом изменили весь воздушный транспорт.
   Этот аппарат имел вращающуюся антенну, которая автоматически каждые двадцать секунд посылала в небо по кругу луч. Результат отражался на темной стеклянной панели или экране в виде вращающегося луча. Если в небе ничего не было, экран оставался однородно освещенным, но если в пределах досягаемости находился другой самолет, тогда радарный импульс отражался от его поверхности и возвращался обратно, чтобы отметиться на экране в виде светящейся точки. Местоположение, высота, скорость и курс самолета могли быть определены с большой точностью. Однажды обнаруженный самолет не мог уклониться от луча радиолокатора, и его позиция регистрировалась снова каждые двадцать секунд.
   Это было в октябре 1940 года. С этого момента ни один самолет не мог скрыться в темноте или воспользоваться преимуществом прикрытия облаков – панорамный радар безошибочно находил его.
   Первый радар GCI[93] был готов 16 октября 1940 года, благодаря личному вмешательству Черчилля и его решению, что эта работа должна иметь самый высокий из возможных приоритетов в части обеспечения людьми, материалами и деньгами. Благодаря этому решению радар стал доступен для боевого использования достаточно рано, чтобы сыграть решающую роль в ночных боях.
   Пока Великобритания делала все возможное для дальнейших исследовательских работ в области радаров как долгосрочной цели, руководство Германии не было столь же дальновидным. После победы на Западе Гитлер издал приказ о том, что все исследовательские работы должны быть прекращены, если они еще не продвинулись до той степени, когда имелись приемлемые шансы, что они дадут практические результаты в пределах года. Причина этого рокового решения достаточно ясна, но оно было ошибочным и абсолютно безответственным. Гитлер и его руководство были убеждены, что в пределах года война завершится в пользу Германии. Так зачем тратить время, деньги и ресурсы, которые можно было использовать лучшим образом?
   Это близорукое решение имело далекоидущие последствия. Так, оно означало конец немецких исследований в области радаров и позволило Великобритании занять драгоценное лидирующее положение, которое она сохранила до конца. Удет протестовал устно и письменно, но безрезультатно: Геринг отказался поддержать его, вероятно боясь сообщить Гитлеру, что ввел его в заблуждение относительно мощи люфтваффе. Однако слепыми были не только дилетанты, подобно Гитлеру и Герингу. Даже генерал Фельгибель, который отвечал за связь и коммуникацию[94] и который в своем штабе имел множество высококомпетентных специалистов в области электроники, полностью согласился с Гитлером, заявив: «Война вскоре будет закончена. Ученые, поглощенные долгосрочными исследованиями, впустую тратят время. Лаборатории больше не должны съедать рабочую силу. В чем мы теперь нуждаемся, так это в большем числе самолетов; самолеты и еще больше самолетов».
   Результатом стало то, что немецкие ученые были вынуждены прекратить все свои долговременные исследовательские работы, особенно в области сантиметровых радиоволн, в то время как английские ученые уверенно продвигались все дальше и дальше вперед.
 
   Оберcт Остеркамп полагал, весьма осторожно, как он думал, что в атаке на Англию могли участвовать около 1500 истребителей. Но действительность оказалась неутешительной. Согласно официальным данным, в августе, когда нападение началось, Германия имела 760 истребителей, 1200 бомбардировщиков, 280 «Штук» и 360 самолетов других типов. В сравнении с фантазиями Геринга эти цифры произвели отрезвляющее впечатление на немецкое руководство. Информация, которой обладало британское правительство, также была преувеличена. Она насчитывала только истребителей около 1200, а, согласно Черчиллю, всего Германия сконцентрировала для нападения 2669 самолетов.
   Лиддель-Харт оценивал численность английских истребителей в начале августа приблизительно в тысячу, без учета резервов. Официальные британские данные на 7 августа были таковы: 714 истребителей и 471 бомбардировщик. Производство самолетов в Англии в июле составило 1665 самолетов, включая 496 истребителей. Между 10 июля и 31 октября общая средняя ежедневная численность оценивалась в 49 эскадрилий с 608 самолетами.
   Оценки потерь противника расходились значительно. Согласно британским источникам, с 10 июля по 31 октября потери люфтваффе составили 2698 самолетов, в то время как за тот же период Англия потеряла 945 истребителей. Немецкие официальные цифры потерь люфтваффе за это время – 1733 потерянных и 643 поврежденных самолета.
   Задача, с которой столкнулся в начале Битвы за Англию эйр-маршал Доудинг, была нелегкой. Истребительное командование должно было причинить врагу максимально возможные потери, разумно, насколько это возможно, расходуя собственные силы. Истребители Доудинга должны были находиться повсюду, и прежде всего защищать жизненно важные английские предприятия, в первую очередь авиазаводы и заводы авиационных двигателей, поскольку без их производства Англия оказалась бы потеряна. Несмотря на критические ситуации, которые часто возникали, и сверхчеловеческую нагрузку, лежавшую на нем, Доудинг никогда не терял уверенности. В наихудшей ситуации он всегда имел под рукой несколько резервных эскадрилий, чтобы бросить их в бой в критический момент.
   В частности, организационная сторона истребительной обороны была первоклассной. Штаб истребительного командования находился в Стенморе,[95] а штаб авиагруппы под командованием Парка[96] – чьей задачей с его 25 эскадрильями была защита южных и восточных графств – неподалеку в Аксбридже.[97] Центр противовоздушной обороны Англии еще перед войной был размещен в 15 метрах под землей и при помощи радиосвязи и подземных кабелей находился в постоянном контакте со всеми авиастанциями[98] истребителей. Поэтому для люфтваффе было практически невозможно вывести его из строя, даже самыми мощными бомбежками.
   Командный пункт был подобен амфитеатру. Галерея вокруг была закрыта стеклом, а в яме располагалась огромная карта. Вокруг нее сидели служащие WAAF[99] в наушниках, которые находились на прямой связи с радиолокаторами и наблюдательными постами по всей Южной Англии. Как только радары обнаруживали немецкие самолеты, приближавшиеся к побережью, начинали поступать сначала радио-, а позднее и телефонные сообщения об их количестве, высоте, местоположении и курсе. При помощи стрелок и символов, передвигаемых по огромной карте, графически отображалось передвижение нападающих и позиции обороняющихся истребительных эскадрилий в течение всего сражения.
   Одна стена этого командного пункта представляла собой огромную доску, разделенную на секции, соответствующие истребительным авиагруппам, и в каждой из этих секций были данные о каждой доступной эскадрилье, лампочки показывали состояние их готовности в любой момент. На доске также боевое расписание: какие эскадрильи находились в воздухе и вели поиск противника, обозначалось, какие эскадрильи атаковали цель, какие возвращались на свои аэродромы для дозаправки, и т. п.