По дороге к театру в такси я уже ждал спектакля. Лондон тем вечером беспорядочно громоздился в тумане, полный такси, залитый рассеянным светом электрической рекламы на Пикадилли. Свернув на Хеймаркет, мы попали в уютную тесноту среди серо-коричневых стен. Густой поток машин, сиявшие блики света на мокрых тротуарах, грохот, лязг, пронзительный свисток полицейского, взмахи огромной руки в непромокаемом дождевике - все казалось знакомым и дружелюбным в тумане. Дневной кошмар вернулся только в театре, когда в зале погас свет, и поднявшийся занавес открыл жуткий мир пьесы Вотреля...
   В конце первого акта мы с большим облегчением вышли покурить. Сидели все порознь, потому что театр был полон. В фойе я увидел, как сэр Джон знакомит Банколена с каким-то только что пришедшим мужчиной.
   - ...А это мистер Марл,- оглянулся он на меня.- Мистер Марл, познакомьтесь с мистером Доллингсом.
   Я обменялся рукопожатием с вялым моложавым мужчиной, рука которого зависла в воздухе, а пожатие было слабым, как у мертвеца. Остекленевший взгляд неподвижно смотрел в одну точку где-то за плечом собеседника. Он пробормотал нечто вроде "очпр", выдавил бледную, призрачную улыбку и принялся рассматривать свои ногти. Начинавший полнеть, симпатичный, одновременно бледный и румяный. Должно быть, не так давно вышел из Оксфорда. Беседа завязывалась с трудом.
   Все какое-то время молчали. Потом кто-то спросил:
   - Надеюсь, мистер Доллингс, спектакль вам понравился?
   - Ау?- переспросил Доллингс с некоторой рассеянностью, вынырнув из мира грез.- Ау!- повторил он, как бы поняв вопрос, и вновь призрачно улыбнулся.Не знаю, по правде сказать. Я только пришел. Боюсь, ужасно опоздал. А вам нравится?
   Теперь я убедился, что беседовать с ним затруднительно. После очередной паузы кто-то предложил выпить. Мало-помалу Доллингс оттаял и к началу второго акта держался почти дружелюбно. Впрочем, требовалось большое внимание чтобы улавливать в его бурчании связные слова Я сразу вспомнил, как в Гейдельберге однажды серьезный тевтон твердо уверенный, будто я говорю по-немецки, схватил меня за пуговицу и лихорадочно прочел сорокапятиминутную лекцию бог весть о чем, то и дело требуя согласия. Я только кивал, поддакивал "ja, ja", делал умный вид, в паузах с неодобрением бормотал: "Bahnhof" {Вокзал (нем.)}. Наконец, сэр Джон спросил:
   - Кстати, Джордж, помните ту дикую историю, которую вы мне рассказывали? Про тень виселицы или что-то вроде того?
   - Виселицы?- переспросил Доллингс, сморщив лоб - Ау! Точно!
   Сэра Джона явно науськал Банколен. Рассеянный задумчивый детектив обронил по этому поводу в "Бримстоне" несколько сумбурных замечаний и наконец пригласил Доллингса выпить в клубе после спектакля. Тот беспричинно испугался, когда сэр Джон проявил желание снова выслушать историю, но согласился, пообещав охотно повторить.
   - Кстати, мистер Доллингс,- небрежно бросил Банколен,- вы, случайно, не знаете некоего аль-Мулька? Кажется, его зовут Низам аль-Мульк.
   Теперь Доллингс по-настоящему испугался. Запустил пятерню в густые черные волосы, заморгал, забормотал, заикаясь.
   - Ну, собственно, я о нем слышал...- запнулся и подозрительно посмотрел на Банколена.
   Начинался второй акт, и я вернулся в зал, более чем заинтригованный. Банколен улыбался.
   Больше мы не проронили ни слова до конца спектакля Он произвел на нас жуткое, угнетающее впечатление - вся толпа мрачно покидала театр. Вместе с подошедшим Доллингсом мы молча шагали по улице. Стоял сильный холод, вокруг фонарей клубился туман, непроницаемый, словно табачный дым. Мостовую заполоняла масса громыхавших такси, все они мчались мимо, не обращая внимания на поднятую палку; мы так и не нашли свободного, почти добравшись до Пикадилли-Серкус.
   - Ну, давайте пройдемся,- раздраженно предложил сэр Джон.- Туман уже рассеивается. Свернем направо, тут недалеко.
   В тот момент мы находились на углу Джермин-стрит со стороны Пикадилли. Пешеходов было немного, и слава богу, потому что я шел не глядя, вслепую. Рука полисмена остановила движение, я увидел, как мои спутники повернули, переходя дорогу. Шагнув следом за ними, я в смутном свете горевшей над нами рекламы заметил оглянувшегося сэра Джона, который взмахнул тростью и крикнул:
   - Осторожно, дружище!
   Я очнулся от крика, метнулся назад и едва не упал. Машины стояли, но одна, не обращая внимания на сигнал полисмена, бесшумно вывернула с Джермин-стрит. Сбитая с толку густым туманом, она жила собственной дьявольской жизнью, и ярко горевшие фары летели прямо на меня. Я расслышал крик полицейского, резкий свисток. Огромный зеленый лимузин промчался мимо к Хеймаркету.
   Но я не по этой причине застыл, содрогаясь от тошнотворного страха, а потому, что мельком разглядел лицо шофера пронесшейся с ревом машины.
   Водитель машины был мертв.
   Картина быстро промелькнула, но была кошмарно живой. Мертвое лицо в тумане четко стояло передо мной. Черная физиономия негра-гиганта в ливрее теперь стала серой, голова лежала на правом плече. Я хорошо разглядел белки глаз, отвисшую челюсть, перерезанное от уха до уха горло... Лимузин катился к Хеймаркету. Это была машина аль-Мулька. Осознав, что с меня слетела шляпа, упавшая в лужу, я стоял посреди Джермин-стрит и незнакомым голосом сыпал проклятиями.
   Рядом со мной очутился Банколен. Он тоже все видел и не стал терять время. Позади нас в потоке машин появилось такси с поднятым флажком. Пока к нам спешил полисмен, Банколен запихнул всех в машину.
   - Садитесь скорей!- крикнул он.- Вы нужны мне, сэр Джон. Скотленд-Ярд,сообщил он шоферу.- Держитесь вон за тем зеленым лимузином. Видите?
   Я свалился сэру Джону на колени, и мы вчетвером набились в такси. Задохнувшийся ошарашенный Доллингс прижался в углу. Шарф закрыл его лицо, придушенный голос протестовал:
   - Эй! Послушайте!..
   Большое тяжелое такси, чихая и трепеща, с визгом промчалось мимо взбешенного полисмена, грозившего в окно кулаком. Из пещерной темноты я видел фрагменты домов, проплывавшие в туманном свете при повороте на Хеймаркет.
   - Скорей не могу!- крикнул Банколену шофер сквозь басовитый рев машины.
   Объезжая крошечный "остин", такси вильнуло, накренилось, но мы не потеряли из виду зеленую "Минерву". Только теперь я понял безумие происходящего: дикую комедию погони за мертвецом, мчавшимся по вечернему Лондону. Мы летели вдогонку за трупом. Доллингс и сэр Джон заговорили одновременно, но Банколен, высунувшийся в окно, энергичным жестом призвал их к молчанию.
   Шофер отчаянно кричал:
   - Туман слишком сильный, хозяин! Вон она! На Пэлл-Мэлл повернула...
   Нас окутало густое облако тумана. Повернули направо, и впереди открылась Пэлл-Мэлл, в виде длинного поля огней. На прямой, почти пустой улице даже в тумане хорошо виднелись красные подфарники "минервы". Мы промчались по площади Ватерлоо, по-прежнему держа путь вперед. Труп нарушал все законы об ограничении скорости. Я мысленно видел, как он потирает руки, радуясь гонке. В тихом лондонском гуле Биг-Бен пробил двенадцать. Проехали клуб "Карлтон", все набирая скорость. В глаза бросились автомобильные фары, машина головокружительно вильнула, сбила мусорный бак, прорвалась, позади прозвучал глухой звук удара. Над улицей раскатился тонкий пронзительный полицейский свисток...
   Лимузин замедлял ход; Банколен стиснул руки. Почти на Сент-Джеймс-стрит он вдруг свернул вправо. Сэр Джон дрожащим голосом заметил:
   - Он... едет к "Бримстону".
   Мы тоже повернули направо, видя медленно остановившуюся "минерву". Я смутно различал очертания машины. Свет из дверей клуба справа падал на зеленый бок. Наша машина затормозила в нескольких футах. Мертвец спокойно приехал домой. Такси притерлось к бровке тротуара. По лестнице "Бримстона" торжественно засеменил швейцар, вырисовываясь расплывчатым силуэтом на свету из дверей позади. Сердце мое колотилось, и, видно, все остальные осознавали безумие происходящего, застыв на месте. Швейцар открыл заднюю дверцу лимузина, встал в ожидании. Никто не выходил. Минуту царила страшная тишина, только Лондон шумел вокруг нас. В плывущем тумане швейцар наклонился и озадаченно заглянул в машину. Никто не появлялся. Он покачал головой и направился поговорить с шофером. В тот момент из такси выскочил Банколен. Высокая фигура замелькала в тумане, твердыми шагами направляясь к передней дверце лимузина. Швейцар испустил жуткий крик и шарахнулся, будто обжегся. Я видел резкий профиль детектива под шелковой шляпой, наклонившийся в слабом свете. Взмахом длинной руки он широко открыл дверцу. Огромное тело приподнялось и мягко вывалилось к его ногам на тротуар. Лицо замершего на месте Банколена, ставшее дьявольской маской, взглянуло на нас.
   Глава 3
   ГИБЛАЯ УЛИЦА
   Я оглядел своих спутников. Лицо стоявшего сэра Джона ничего не выражало, в глазах читалось немое изумление, рука застыла, протягивая таксисту банкнот. Таксист, высунувшись за деньгами из машины, пребывал в таком ошеломлении, что не брал бумажку. Доллингс, с мертвенно-бледным лицом, на которое падала тень, с каким-то диким раздражением вертел головой из стороны в сторону. Через секунду все сгрудились У лимузина. Крупный негр лежал лицом вниз, распластавшись, как орел. С курчавой головы слетела фуражка, колени и спина были согнуты: rigor mortis {Трупное окоченение (лат.)} сделало свое дело, когда он находился в сидячем положении, и теперь труп как бы склонялся перед детективом в почтительном поклоне. Темно-зеленая ливрея напоминала в тумане спинку гигантского жука. В салоне лимузина было море крови, запачкавшей и приборную доску. Она еще не совсем засохла, стекая в сточную канаву. Доллингс, бессознательно взявшийся за ручку дверцы, вздрогнул, отпрянул и начал оттирать ладони, как будто старался содрать кусок липкой бумаги.
   - Сэр Джон,- прозвучал ровный хриплый голос Банколена,- где ближайший полицейский участок?.. На Вайн-стрит? Хорошо. Швейцар, бегите звоните туда. Если удастся, просите самого окружного инспектора. Надо, чтоб кто-то сейчас же пришел.
   - Он, разумеется, мертв,- тихо молвил сэр Джон.
   - И довольно давно,- подтвердил Банколен, трогая тело тростью. Потом глубоко вздохнул, опустился рядом на колени.
   Доллингс внезапно очнулся и крикнул:
   - Но послушайте! Он же вел машину!..
   Банколен встал, осмотрел заднее и переднее сиденья лимузина.
   - Похоже на то, друг мой,- кивнул он.- Чистая работа: включено зажигание,- он наклонился пониже,- видимо, аварийные тормоза включены; я не стану их трогать. На заднем сиденье никого.
   - Постойте минутку,- остановил швейцара сэр Джон.- Я сам позвоню на Вайн-стрит. Хорошо знаю инспектора Толбота, он работал под моим началом. И сразу приедет. Чья это машина?
   - Широко известный лимузин. Лучше, пожалуй, известен на континенте, чем здесь. Машина Низама аль-Мулька. Ну-ка, потрудимся, затащим в дом беднягу. Нельзя его тут оставлять, сейчас толпа набежит. Швейцар, берите за плечи, а вы,- глянул Банколен на таксиста,- за ноги. Не бойтесь, не укусит. Тихонько... тяжелый.
   Жуткая процессия двинулась вверх по ступенькам. Не успел сэр Джон направиться к телефону, как из тумана вынырнул разъяренный полицейский, намеренный арестовать всех и каждого за нарушение всяких правил дорожного движения, но передумавший, когда сэр Джон, подозвав его, дал разъяснения. Толпа, к счастью, не собралась. Доллингс тоже зашел в клуб, и мы с Банколеном остались одни в плывущем тумане. Молча стояли возле машины с распахнутыми в ночь дверцами.
   - Банколен,- спросил я,- где аль-Мульк?
   - В любом случае не в машине,- пожал он плечами.- Почему вы спрашиваете?
   Я рассказал о двух столкновениях с египтянином, уехавшим в лимузине в несколько минут восьмого. Он все выслушал без комментариев. Сунулся в салон, всмотрелся, нашел выключатель, включил внутри свет. В желтом свете верхней лампочки мы увидели заднюю часть машины, обитую темным бархатом. На сиденье лежала трость из черного дерева, пара белых перчаток и картонная коробка с надписью "Уиллс, цветочник, Кокспер-стрит, 8, Лондон, Вест-Энд-1". Никаких признаков беспорядка, даже ни единой пылинки.
   - Посмотрите на задние дверцы,- предложил Банколен.- Видите?
   - Стекла необычно толстые.
   - Пуленепробиваемые,- заключил он, легонько постучав костяшками пальцев.- А толщина трости внушает подозрение, что в ней спрятан стилет. Видно, этот субъект предусмотрел все возможные случаи нападения.- Выключив свет, Банколен тихо добавил: - Но он достал его, Джефф. Он поймал его.
   - Кто?
   Банколен снова занялся передним сиденьем.
   - До чего же тут тесно! Нашему бедняге шоферу было очень неудобно... М-м-м!.. Ну, сначала по праву должна взглянуть полиция. Пойдемте в дом.
   - Банколен,- заявил я,- хорошо было видно, что на переднем сиденье проезжавшей машины никого не было, кроме шофера. Никого! Клянусь, никого не было на переднем сиденье! Вы хотите сказать, что мертвец...
   Чепуха, Джефф! Кто-то, несомненно, управлял машиной. Возможно, выскочил в тумане и скрылся сразу после остановки лимузина. Смотрите, руль слева, вполне можно выйти с другой стороны.
   - Но я вам говорю...
   - Ну, очень хорошо, будь по-вашему. Заходите.
   Перепуганный таксист спускался по лестнице, сыпля неслыханными проклятиями. Банколен дал ему денег, велел присмотреть за лимузином. Он остался на страже, мрачно глядя на автомобиль, как бы предчувствуя, что тот самостоятельно заведется и тронется с места. У входа нас встретил швейцар, вытиравший вспотевший лоб носовым платком, шагая по коридору мимо лифта в вестибюле.
   - Мы отнесли его в бильярдную, сэр,- доложил он.- Я имею в виду старую бильярдную. Ею теперь не пользуются, у нас новые столы в салоне. И, прошу прощения, сэр, не хотелось бы, чтобы кто-нибудь видел...
   Он открыл дверь большого холодного зала, где собралось много пыли. В центре под двумя яркими висячими лампами стоял старый бильярдный стол с обтрепавшимся рваным сукном. На нем лежало тело, накрытое пыльным покрывалом с дивана, из-под которого жутко торчали огромные ботинки. За столом стоял Доллингс в сдвинутой на затылок шляпе, глядя с благоговейным ужасом на застланный труп. Когда мы открыли дверь, он вздрогнул, ткнул пальцем в мертвеца и зачем-то сказал:
   - Ему перерезали горло. Видите? Перерезали горло!
   Войдя, я заметил Виктора, поспешно отмывавшего шваброй мраморный пол. И опять содрогнулся, когда палец Доллингса указал на пятно, расползавшееся по зеленому столу к бильярдной лузе. Кровь катилась, как забиваемый в игре шар. Доллингс снова ткнул пальцем, истерически крикнул:
   - Сделайте что-нибудь, ради бога!- и расхохотался.
   Швейцар запер дверь на щеколду, едва не столкнувшись с вошедшим сэром Джоном, озабоченным и рассеянным.
   - Дозвонились до Вайн-стрит?- спросил Банколен.- Мистер Доллингс, успокойтесь, пожалуйста!
   - Да, и Толбота, к счастью, застал. Только есть нечто странное...
   - Что?
   Сэр Джон прикусил нижнюю губу, сдвинул тонкие темные брови, слепо прищурился на мертвое тело.
   - Понимаете,- пояснил он,- я никогда не слышал, чтоб Толбот так волновался. Обещал немедленно приехать, задавал странные вопросы. Спросил, где находится Гиблая улица... Банколен оглянулся, положив руку на покрывало, накрывшее шофера. - Ну?- сказал он.- И что? - Спросил,- повторил сэр Джон, кивая,- где находится Гиблая улица. Зачем он меня спрашивал? Надеюсь... я не фантазирую,- вставил он, словно имел в виду: "Надеюсь, я не схожу с ума", поколебался и продолжал: - На службе мне казалось, что я знаю каждую лондонскую улицу и переулок. Но о такой никогда не слышал.- Потом взглянул прямо на Банколена сквозь очки в золотой оправе.- Чепуха!- пробормотал детектив и снова повернулся к трупу. Покрывало было сдернуто, Доллингс попятился, попытался вытащить сигарету из портсигара, но портсигар выскочил из руки, сигареты рассыпались по полу. Скошенные к плечу белки глаз мертвого негра сверкнули в ярком свете ламп. Глубокая рана от правого уха почти перестала кровоточить. Похоже, что горло разрезано бритвой. На пальце левой, прижатой к груди руки сверкал фальшивый бриллиант. Пальцы скручены, словно убийца старался их выломать, чтобы снять кольцо. Зеленая ливрея пропиталась кровью; прямо над сердцем, где какое-то орудие пронзило грудь, торчал рваный клочок. Сняв покрывало, Банколен вскрикнул.
   - В чем дело?- спросил сэр Джон.
   - Все пуговицы с ливреи срезаны,- объявил Банколен.- И сюда посмотрите.- Он подхватил концы крученых золотых аксельбантов, висевших на плечах негра.- Diable! {Черт возьми! (фр.)} С каким шиком аль-Мульк заказывает ливреи! На этих шнурках болтались золотые кисточки, которые тоже срезаны. Он сделал шаг назад, подбоченился, оглядывая тело с ног до головы.
   - Хорошо бы в карманах пошарить, только надо дождаться вашего инспектора. Когда Виктор доложил о прибытии следователя, окружного инспектора Толбота, Банколен отступил в тень. Я смутно видел его силуэт у камина, медленное движение зажженной сигары.
   Картина не произвела сильного впечатления на инспектора Толбота, маленького человечка с солидной квадратной физиономией со сломанным носом, как бы запорошенной пылью, и неприятной привычкой громко щелкать зубами. Однако сонный взгляд впитывал все детали, как вода впитывает солнечный свет. Темные волосы седели на висках, а под сброшенным дождевиком обнаружился костюм настоящего денди. Нисколько не удивленный инспектор с глубоким уважением приветствовал сэра Джона, небрежно взглянув на всех нас. На свет появился блокнот. Даже когда сэр Джон закончил рассказ о погоне на Хеймаркете, Толбот только кивнул.
   - Отлично, сэр,- вымолвил он наконец, помолчал, щелкнул зубами.- Что ж, дело действительно любопытное.- Подумал минуту, как будто решал, не слишком ли много сказано, а потом подтвердил: - Да, весьма любопытное. Ну, надо хорошенечко посмотреть.
   - Минуточку, Толбот,- остановил его сэр Джон.- Что это вы меня спрашивали насчет Гиблой улицы?
   - А!- неопределенно нахмурившись, буркнул Толбот.- Это и есть самое странное, сэр Джон. Как я понял, автомобиль принадлежит какому-то египтянину по фамилии аль-Мульк. Я успел его осмотреть. Господин аль-Мульк явно был там. На заднем сиденье трость, перчатки, абсолютная чистота и порядок.
   - Я видел, как он вечером вышел из клуба,- подсказал я.
   Толбот сделал очередную пометку и медленно обратил ко мне запыленное лицо.
   - А,- сказал он.- В котором часу?
   - Сразу после семи, минут пять восьмого.
   - После семи. Должно быть, в пять минут восьмого. Ну...
   - Ну?- перебил его сэр Джон.
   - Нынче вечером нам на Вайн-стрит позвонили. Чей-то голос сказал, что Низам аль-Мульк болтается на виселице, на Гиблой улице.
   Воцарилось молчание. В глубокой тени, где стоял Банколен, дернулся и неподвижно застыл в воздухе красный кончик сигары.
   - Потом связь прервалась,- продолжал Толбот.- Проследить звонок не удалось. Я, разумеется, принял это за шутку какого-нибудь сумасшедшего. Знаете, бывает такое,- объяснял он с рассеянной улыбкой.- Чего только нам не рассказывают. Докладывают о похищении принца, о краже Триумфальной арки и тому подобное. Но бредовое название не давало мне покоя. Что за Гиблая улица? Стал расспрашивать в участке, никто такого никогда не слышал. Поэтому, когда вы сообщили по телефону, что мертвый шофер привел сюда машину аль-Мулька, я на секунду опешил.- Он издал странный звук, похожий на вздох, быстро постучал зубами и крикнул: - Джентльмены, кто-нибудь из вас знает, где Гиблая улица?
   На меня взглянули довольно равнодушные молочно-белые глаза. Я отрицательно покачал головой вместе со всеми прочими.
   - М-м-м...- проворчал Толбот.- Так.
   Ничего больше не говоря, он приблизился к телу, неуклюже склонился. Карандаш быстро, коротко чиркал в блокноте.
   - Немного меди, никаких больше денег...
   - Грабеж?- спросил сэр Джон.
   - Не могу сказать, сэр... Бумажник пустой. Портсигар...
   - Боже милостивый!- охнул сэр Джон, дернул себя за бороду, резко ткнул пальцем.- Портсигар платиновый! Негр-шофер с платиновым портсигаром!
   Сигара Банколена снова затрепетала и замерцала, но детектив так и не шевельнулся.
   - Платиновый,- скупо подтвердил Толбот.- Я бы не сообразил. Благодарю вас, сэр Джон. Полон сигарет. Связка ключей. Клочок от билета в кино. Карманный путеводитель по Лондону. Пачка мятных таблеток. И все.- Он захлопнул блокнот.- Ну, джентльмены,- с приливом энергии подытожил инспектор,- не знаю, понравится ли суперинтенденту, что вы перенесли тело. Знаете, надо было оставить его за рулем. Вы уничтожили все улики...
   Сэр Джон напряженно его перебил:
   - Мы знали, что делали, Толбот. Вам знаком вот этот человек?
   Толбот вновь щелкнул зубами, прищурился и впервые удивился, вопросительно глядя на кивнувшего сэра Джона. К моему собственному удивлению, инспектор полностью утихомирился. Ухмыльнулся вышедшему из тени Банколену медленной фамильярной ухмылкой и протянул руку.
   - Конечно, сэр. Вы меня не помните, а я отлично вас знаю. Когда я служил сержантом на Вайн-стрит, вы помогали нам в деле Гровена. Только все-таки,- спохватился он,- все-таки тело лучше бы не трогать.
   - Это всецело моя вина, инспектор,- признался Банколен.- Впрочем, не думаю, что это имеет большое значение. Наверно, ваши люди снимают отпечатки?
   - Да. Я закончил, сейчас пришлю врача для осмотра, опрошу здешних служащих... и, джентльмены, простите, попрошу вас обождать в гостиной. Хорошее будет дело,- с неожиданной яростью добавил он,- если господин аль-Мульк войдет сюда целый и невредимый! До встречи в гостиной, джентльмены, если будете так любезны.
   Банколен проводил его странным взглядом.
   - Инспектор Толбот гораздо лучше, чем мы думаем, видит нашу проблему, веря в существование Гиблой улицы. Нынче днем, сэр Джон, вы прервали мои рассуждения о тумане. Толбот знает или предполагает...
   Сэр Джон, задумчиво протирая очки, вскинул голову.
   - ...что в Лондоне исчезла целая улица.
   - О чем вы толкуете, черт побери?- спросил англичанин.
   - Мне хотелось бы знать, где находится Гиблая улица. Нет ничего удивительного в исчезновении человека. Неудивительно, что какой-то сумасшедший звонит и докладывает, что пропавший повешен. Но вообразите, что в Лондоне напрочь исчезла целая улица... Фантастика!- Француз помолчал.- Кто живет на Гиблой улице? Как посылать туда письма? Только представьте себе, старина, что аль-Мульк исчез вместе с улицей,- полный бред! Идеальная мысль для убийцы - вздернуть жертву на виселицу на той улице, которой полиции никогда не найти!
   Сэр Джон безнадежно махнул рукой:
   - Серьезно, послушайте, Банколен, хватит романтики. Вы чертовски удачно нагнали туману, и мы уже не понимаем, что происходит. Толбот сам никогда не признается, но он смотрит на вас как на бога. Я его знаю. Он верит всем вашим домыслам. А потом... Сэр Джон выпятил подстриженную бородку; худое лицо сосредоточенно заострилось. Он нечаянно чувствительно задел Банколена. Француз мгновенно превратился в шарлатана запрокинул голову, расхохотался на свой манер, почти не открывая рта. Я видел, что он пришел в бешенство, но детектив хладнокровно спросил: - Значит, друг мой, вы считаете, что мой метод работы только нагоняет туману?
   - Если вы называете это методом - да.
   - Да,- холодно повторил Банколен, задумчиво пробежав пальцами по краю бильярдного стола. Голос его дрожал. Я не раз его видел в таком состоянии, и в последнем подобном случае в грязном кафе на улице Брисемиш он свернул кому-то шею.- Мы с вами часто спорили на этот счет,- едко напомнил он.- Мне о деле практически ничего не известно. Я даже не знаю, что, собственно, произошло. Но хочу предложить вам пари. Ставлю обед на троих, что через сорок восемь часов назову имя убийцы шофера.- Голос его прервался, он стукнул по столу кулаком.- К черту ваши неторопливые методы! Я не привык кропотливо трудиться. Посмотрим, романтик я или нет. Согласны? Сэр Джон напряженно застыл с раскрасневшимися щеками. В холодном взгляде ясно читалось: "Хвастун!"
   - Давайте говорить серьезно,- предложил он.
   - Я еще никогда в своей жизни не был так серьезен.
   - Позвольте напомнить, что наш закон требует доказательств. Ваши умозрительные методы у нас не пройдут. Вы полагаетесь на интуицию. Принимаете в качестве правдоподобного допущения, будто преступник сделал то-то и то-то, и ищете подтверждения. Осмелюсь сказать, это полное легкомыслие в духе ваших законов. Но английский детектив при таких методах попал бы в нелегкое положение. Детективу нужны опыт, терпение и упорство.