Поздний брак - что является важным
   То, что представляется вам важным в двадцать лет, обычно не кажется таковым в сорок. Ваши ценности меняются, требования к мужчине становятся другими. Я помню мужчин, в которых влюблялась, когда мне было за двадцать актера, певца, путешественника. Эти люди развлекали меня, но не годились для брака. Оглядываясь назад, я вижу, какой ужасной была бы моя жизнь, если бы я вышла замуж за одного из них.
   Ниже приведены типичные перечни женских требований, предъявляемых к партнеру в двадцать и сорок лет. Главное различие между ними заключается в том, что для сорокалетней женщины личность мужчины важнее его внешности. В двадцать лет первостепенное значение придается тому, как выглядит поклонник.
   Типичные требования к мужчине, предъявляемые в двадцать лет
   1. Красивый
   2. Обладающей хорошей фигурой
   3. Любящий вечеринки
   4. Обладающий эффектным автомобилем
   5. Имеющий престижные знакомства
   6. Веселый
   7. Элегантный
   8. Обладающий стильным жильем
   9. Умеющий отлично танцевать
   10. Занятный
   11. Опасный
   12. Не нравящийся вашим родителям
   Типичные требования к мужчине, предъявляемые в сорок лет
   1. Имеющий прочное положение
   2. Надежный
   3. Совместимый по характеру
   4. Разделяющий ваши ценности и убеждения
   5. Уступчивый
   6. Любящий
   7. Сексуально совместимый
   8. Хороший товарищ
   9. Обладающий чувством юмора
   10. Честный
   11. Щедрый
   12. Не эксцентричный - такой, которого можно познакомить с подругами и родными
   В молодости, помимо того, что мы совершаем выбор на основании незрелых вкусов, возникает ещё одна серьезная проблема. Нас привлекают мужчины, живущие насыщенной жизнью и кажущиеся сложившимися личностями. Причина заключается в том, что они обладают качествами, ещё отсутствующими у нас. С годами, наполняя свою жизнь содержанием и развивая свою личность, мы часто обнаруживаем, что совершили ошибочный выбор.
   Андреа вспоминает, как в двадцать лет она развелась и осталась с маленьким ребенком.
   - Я была совершенно одна и думала только о новом замужестве. Хотела получить все сразу - мужа, дом, идеальную семью. Никогда не предполагала, что стану в двадцать лет матерью-одиночкой. Я испытывала страх и отчаяние, поэтому легко увлеклась тридцатидевятилетним мужчиной.
   - Тогда мне казалось, что он - воплощение моей мечты о защищенности. Я едва не вышла за него замуж. Сейчас мне сорок, а ему шестьдесят. Когда я вижу его, я думаю: "Слава Богу, что у нас ничего не вышло." С ним я стала бы совсем другой женщиной. Он здорово состарился, обзавелся животом, превратился в брюзгу. Он неряшлив и упрям. Я не выношу его общество. Мне неприятно вспоминать о том, что у нас был роман.
   Неудивительно, что многие двадцатилетние девушки увлекаются негодяями. Обратите внимание на их требования к мужчине. Если вы часто сближаетесь с мужчинами, в конце концов разочаровывающими вас, подумайте о ваших критериях отбора. Кого вы ищете? Изменились ли ваши требования?
   Может быть, ваши требования к будущему мужу отражают незрелые представления, которые вы уже переросли? Точно ли вы знаете, что вам необходимо сейчас? Зачастую нам больше известно о новых туфлях, которые мы собираемся купить на один сезон, нежели о будущем спутнике жизни. Мы знаем цвет, размер, материал, высоту каблуков и даже те обстоятельства, при которых будем надевать их.
   Упущенный шанс
   Важно не поддаваться бессознательной негативной реакции на хорошего человека, обусловленной только тем, что он не соответствует сложившимся у вас представлениям о вашем будущем избраннике. Почти каждая женщина в годах способна рассказать о мужчине, за которого она могла выйти в молодости. Эли до сих пор помнит одного инженера-химика.
   - Глен был умным и страстным. Мы вместе учились в колледже, но я специализировалась по театроведению и хотела выйти замуж за человека, который занимался бы искусством и мог понимать мои творческие устремления. Глен отправился в Корнинг, штат Нью-Йорк, чтобы работать в компании "Корнинг Гласс". Я не могла представить себя живущей в Корнинге.
   - Расставшись с Гленом, я решила встречаться только с людьми искусства. После нескольких лет безумных отношений с непризнанными живописцами и невротичными писателями мне пришлось признать, что все они не пригодны на роль мужа. Во всяком случае, моего мужа. Возможно, я совершила ужасную ошибку. Наверно, мне следовало выйти замуж за моего возлюбленного из колледжа.
   Сейчас, спустя почти пятнадцать лет, Эли начинает искать мужчину вроде того инженера-химика, который был её первой серьезной любовью. Забавная ситуация - то, что мы не терпим в молодости, с годами начинает казаться именно тем, что нам необходимо.
   В молодости я во многом походила на Эли. Пренебрежительно смотрела на мужчин типа упомянутого выше инженера-химика, на ухажеров, далеких от искусства и казавшихся скучными. Говорила родителям, что их загородные клубы и "кадиллаки" станут причиной следующей революции. А в конце концов вышла замуж - угадали, за кого? За бывшего инженера, который ездит на "кадиллаке" и является членом загородного клуба.
   Луиза прошла примерно такой же жизненный путь.
   - В двадцать два года я жила в Калифорнии с Джеком, выпускником Стэнфорда. Мы собирались пожениться. Выбирали серебряные столовые инструменты и тарелки. Я задумала устроить большую свадьбу и пригласить на неё всех моих сестер.
   - Затем, в последнюю минуту, я дала задний ход. Решила, что собралась выйти замуж за Джека только потому, что мы жили вместе. Он принадлежал к епископальной церкви, а я - к католической. Он хотел двоих детей, а я пятерых.
   - Он готовился к офицерской службе на флоте. Умолял меня забыть о религиозных различиях и выйти за него замуж. Но я проявила твердость.
   В тридцать четыре года Луиза встретила Берни. Они оба ещё никогда не состояли в браке. Берни пригласили в её компанию в качестве консультанта. Будучи бухгалтером, Луиза провела в его обществе немало часов. Они совместно изучали документацию. Прежде Берни никогда не назначал свиданий сотрудницам фирм-клиентов, однако предложил Луизе встретиться. Вскоре их свидания стали регулярными. Луиза вспоминает свои сомнения относительно Берни.
   - Поначалу я недоумевала - неужели у меня могут быть серьезные отношения с евреем, который имеет избыточный вес и не занимается спортом? Он разительно отличался от моих прежних кавалеров. Потом я поняла, что мои вкусы до последнего время были весьма поверхностными. Осознав мои истинные потребности, я заметила, что у меня с Берни много общего. Я нуждалась в человеке, которого могла уважать как профессионала. В товарище, разделявшем мой интерес к музыке и театру. В мужчине, созданном для семейной жизни. Берни был идеальным кандидатом. Через полтора года мы поженились. Мне было тогда тридцать пять, а ему - сорок четыре.
   - Отвергнув человека, принадлежавшего к епископальной церкви и желавшего иметь двух детей, я вышла замуж за еврея и родила одного ребенка. Однако я не представляю себя женой какого-то другого мужчины и совершенно счастлива, имея одного малыша. К тому же с годами религия стала значить для все меньше и меньше.
   То, что кажется важным в двадцать два года, оказывается незначительным в тридцать два или сорок два.
   Осуществление мечты
   Даже если мы не ищем "идеального мужчину" и готовы закрыть глаза на некоторые недостатки, все равно в нашем сознании живут фантазии относительного нашего будущего мужа. Одни из них являются минутными капризами, о которых легко забыть. Другие можно проигнорировать ради чего-то более ценного. Однако бывают мечты, без осуществления которых мы не можем обрести счастье.
   Всегда старайтесь реализовать фантазию, которую вы вынашивали достаточно долго - конечно, если плата окажется разумной. Выберите наиболее важные мечты относительно вашего будущего партнера, включите их в перечень обязательных требований и добивайтесь поставленной цели. Вероятно, ради осуществления главной мечты вам придется отказаться от ряда незначительных фантазий.
   Белинда, высокая эффектная блондинка с большими голубыми глазами и стройной фигурой, могла бы стать моделью, манекенщицей или актрисой, но стоило ей открыть рот, как все понимали, что она не имеет отношения к этим профессиям. Ее язык был довольно точным и насыщенным изысканными оборотами - она словно пыталась поразить собеседника своим интеллектом. Неприятная судебная тяжба с бывшим сожителем по поводу алиментов потрясла эту женщину и лишила уверенности в том, что она сможет когда-либо найти достойного мужчину.
   - Мне не попадаются мужчины с моей системой ценностей и высоким культурным уровнем. Я отпугиваю их моим интеллектом, - сказала она, поворачивая голову так, чтобы продемонстрировать свой аристократический профиль и расправляя складки на костюме от модного кутюрье.
   - Мужчины, с которыми я знакомлюсь, обычно уступают мне в интеллектуальном отношении. После Пэма у меня ни с кем не было серьезных отношений. Когда я встретила его, он только что приехал в страну из Индонезии. Он был талантливым физиком и при этом беспомощным, неискушенным в житейских делах человеком. Я делала за него буквально все. Учила, как надо преподносить себя, как выбирать костюмы.
   - Я рассказывала Рэму о недвижимости в Америке, объясняла, как вкладывать деньги и приобретать собственность. Помогла ему за несколько лет нашей совместной жизни стать мультимиллионером. А потом он бросил меня. Он должен был помогать мне, пока я учусь в медицинском колледже, но за время моего отсутствия все рассыпалось.
   Белинда всегда мечтала выйти замуж за доктора. Эта фантазия возникла в детстве, когда из-за болезни девочка постоянно находилась в окружении врачей. Она восхищалась докторами, смотрела на них с почтением, стремилась к общению с ними. Они казались ей сильными мужчинами, принимающими важные решения и пользующимися заслуженным уважением. Своего отца она считала слабым, беспомощным и зависимым от собственной жены. Хотела иметь совсем другого мужчину.
   Она встречалась с разными кавалерами, но если ей попадался доктор, её душа начинала петь. Белинда терпела любые оскорбления и следовала за очередным врачом повсюду.
   На какое-то время Белинда подавила свое влечение к докторам. Общество внушало ей, что она не должна стремиться к статусу жены. Значит, ей самой следовало стать врачом. Закончив подготовительные курсы, она перебралась в Мексику, потому что не смогла поступить в американский медицинский колледж. Когда её отношения с Пэмом потерпели крах, она осталась без денег и была вынуждена вернуться в Штаты.
   Белинда так и не стала врачом. Она занялась производством медицинских фильмов, работала и встречалась с интересными людьми - редакторами, сценаристами, менеджерами киностудии. Однако испытывала разочарование, если её поклонник не был доктором. В этот момент она пришла ко мне, чтобы проконсультироваться.
   - Стоит ли отрицать очевидное? - сказала я. - Вас удовлетворит только человек, воплощающий вашу главную мечту. Давайте посмотрим на ваши остальные требования.
   Она описала "идеального" мужчину - врача с внешностью Роберта Редфорда, католика, безупречного во всех отношениях. Я тотчас заметила, что если бы она нашла подобного доктора, то он обладал бы таким непомерным самолюбием, что она не смогла бы терпеть его общество больше пяти минут. Она бросила на меня пристальный взгляд, после чего мы начали всерьез обсуждать, от каких требований ей следует отказаться, чтобы найти спутника жизни.
   Я напомнила о том, что она уже встречалась со многими врачами, занимаясь производством медицинских фильмов, и может стать клиенткой видеобюро знакомств, если хочет познакомиться с другими докторами. Но ей следовало понять, что если она хочет не только лелеять собственную мечту, но и обрести мужа, она не должна отвергать всех врачей, которые не похожи на высокого, "безупречного во всех отношениях" Роберта Редфорда. В конце концов, она же встречалась с мужчинами, которые не были докторами - только для того, чтобы не скучать в одиночестве. Почему бы не пойти на свидание с врачом, у которого есть мелкие недостатки?
   Белинда заявила, что подобный кавалер не сделает её счастливой, однако согласилась в течение шести месяцев следовать новым критериям. Она будет искать неженатого доктора, пользующегося популярностью среди своих коллег, приятного в общении и желающего сблизиться с ней.
   Через два месяца она безумно влюбилась. Это произошло внезапно, после двадцати лет неудач. Я спросила её, испытывает ли она какую-то неудовлетворенность.
   - О нет, он - замечательный. Не очень высокий, но бесконечно внимательный. У нас сходные вкусы. Он необыкновенно умен. Пользуется огромным уважением у коллег. Я бы не променяла его ни на кого.
   Реальный человек со своими недостатками способен одержать победу над вашей мечтой об "идеальном мужчине" - если только вы дадите ему шанс.
   ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
   НЕТРАДИЦИОННЫЙ ВЫБОР
   На трех незамужних женщин, разменявших пятый десяток, приходится лишь один мужчина, относящийся к их возрастной группе. При этом следует учесть, что десять процентов мужчин являются гомосексуалистами, а многие сорокалетние мужчины предпочитают встречаться с двадцатипятилетними женщинами. Если вы добились определенного успеха и хотите выйти замуж за человека с положением, ваши шансы становятся ещё более скудными.
   Однако если вы готовы пренебречь традициями, вам, возможно, удастся повысить ваши шансы за счет более молодых мужчин или зарабатывающих меньше вас.
   Он зарабатывает меньше вас
   Сколько раз вы слышали: "Влюбиться в богатого ничуть не труднее, чем в бедного"? Вопрос заключается в одном - в кого влюбится богатый?
   Другой вариант: "Встаньте там, где с неба падают доллары, и вы окажетесь засыпанной ими." Вам не составит труда обнаружить место, где идет дождь из долларов. Именно там проводят время молодые, эффектные и хищные женщины.
   Если многие мужчины мечтают о моделях из "Плейбоя", многие женщины тянутся к мужчинам, зарабатывающим большие деньги. Даже женщины с состоянием или способные заработать столько, сколько им требуется, считают, что им нужен богач.
   Не испытывайте стыда, если вы тоже ищете человека со шестизначным доходом. В древности, когда женщины, воспитывавшие детей, нуждались в мужчине, который мог защитить их и принести с охоты пищу, было важно выйти замуж за хорошего добытчика. Сегодня умение мужчины быть хорошим добытчиком может уступать по своему значению способности любить.
   В современном обществе для эмансипированной женщине, фактически не нуждающейся в добытчике, "удачным" браком может оказаться такой, который даст ей спутника жизни более образованного, или более зрелого, или более занятного, или более нежного и заботливого, нежели она сама.
   Деньги - это ещё не все
   Я часто консультирую женщин, сознательно выбравших себе в мужья докторов, юристов или высокопоставленных менеджеров. Обычно эти женщины страдают от одиночества, потому что их партнеры почти не уделяют им времени.
   "Ему не хватает чуткости. Он игнорирует мои чувства." Таковы типичные жалобы. Жена врача говорит: "Он отдает все свое время пациентам, не оставляя для меня даже минуты. Я вышла замуж, надеясь, что буду получать много внимания и любви. Но он постоянно отсутствует."
   Выбирая мужчину, важно четко представлять себе, к какому образу жизни вы стремитесь. Обычно финансовый успех обретается благодаря исключительной преданности карьере или бизнесу. При этом человек лишает себя полноценной жизни и общения с семьей.
   Если вы относитесь к числу женщин, не нуждающихся в большом внимании со стороны мужчины и не претендующих на его время, вы можете быть счастливы с таким человеком. Однако большинство женщин в годах хотят иметь товарища для совместного отдыха, а не человека, постоянно зарабатывающего деньги.
   С годами походы в роскошные рестораны утрачивают свое значение. Если вы обрели определенную финансовую защищенность, вам понадобится человек, приходящий домой не слишком поздно, получающий удовольствие от общения с вами, посвящающий уик-энды совместному отдыху.
   - Мы почти не виделись. Он управлял своим бизнесом, я создавала мой собственный, - так описала свой брак тридцатисемилетняя Паула. - Его секретарша иногда звонила моей, чтобы договориться о нашем совместном обеде, мы проводили вместе большинство ночей, однако у нас не оставалось сил для секса. У нас был отличный дом, но он больше радовал нашу прислугу, нежели нас самих.
   - За восемь лет нам удалось отдохнуть вдвоем без помех, связанных с какими-то срочными делами, только два раза. Мы отлично провели время - жили в роскошных номерах на лучших курортах. Но этого было недостаточно.
   - Я уже четыре года одна. Бизнес процветает, я горжусь сделанным, но хочу большего. Мое время на исходе. Я хочу завести детей, пока ещё не поздно. Знаю, что Тед - лучшее решение этой проблемы, но все отговаривают меня.
   Паула, создательница процветающего бизнеса, связанного с производством и импортом стильной одежды, пришла ко мне, чтобы обсудить свое вступление в брак с Тедом, новым мужчиной в её жизни.
   - Он - талантливый скульптор. Думаю, он мог бы продавать свои произведения успешнее, если бы расширил свою крошечную галерею, но он не очень-то интересуется деньгами. Мне не удается втолковать это моим близким. Мать, друзья и адвокат убеждены, что Теда соблазняют мои доходы.
   - Я была бы совершенно счастлива в роли главного кормильца семьи. Тед мог бы сидеть дома. В некотором смысле все так и складывается. Мы живем вместе уже шесть месяцев. Я оборудовала в доме маленькую мастерскую для Теда.
   - Мне очень нравится, что теперь он всегда рядом. Дело не только в сексе. Я прихожу домой совершенно без сил, а он окружает меня заботой и любовью. Выслушивает меня, подбадривает. Он стал моей моральной опорой. Не знаю, что бы я без него делала. Но главное заключается в том, что он тоже хочет создать полноценную семью. Он обожает детей и хочет иметь их, но его первая жена не могла родить. Из него получился бы превосходный отец. Что вы скажете? Мои близкие правы? Я потеряла рассудок, если хочу выйти замуж за этого человека?
   Я заверила Паулу в том, что она кажется мне совершенно нормальной женщиной, которая вправе самостоятельно принимать решения относительно своей жизни. Однако я посоветовала ей откровенно поговорить с Тедом об изначальной враждебности со стороны её родных, чтобы прийти к единому мнению по поводу того, как следует решать эту проблему в браке.
   Меньше чем через год Паула позвонила мне. Ее голос звучал торжествующе.
   - Трейси, мне так помогли ваши советы. Теперь у меня есть все! Потом она добавила с шутливым сожалением: - Правда, мне пришлось отказаться от одной идеи - привозить ребенка в офис для кормления оказалось неудобным. Но все остальное складывается просто чудесно. Тед говорит, что ещё никогда не был так счастлив и не творил с таким подъемом. Даже мои близкие нашли его очаровательным. Большинство моих подруг завидует мне.
   Саманта, тридцатичетырехлетняя переводчица с университетским дипломом, столкнулась со сходной проблемой. Она родилась в состоятельной семье с восточного побережья. Ее профессия не приносила больших денег, но считалась вполне подходящей для девушки из "хорошей семьи", ожидающей вступления в брак с человеком своего круга.
   - Я пыталась, но из этого ничего не вышло, - воскликнула она, впервые придя ко мне. - Я разорвала две помолвки с мужчинами, получивших одобрение моей семьи. Наверно, у меня ещё в колледже сформировались неправильные установки. Выпускники Йейла и Гарварда всегда казались мне невыносимо скучными. Даже когда они "отпускали тормоза", это выглядело игрой. Они совершают кругосветное путешествие на яхте, купленной на отцовские деньги, а по возвращении отправляются работать на Уолл-стрит.
   - Я жила с немолодым мужчиной, владевшим процветающей риэлторской фирмой, но он был евреем. Моя семья вечно боялась, что я выйду за него замуж. Но из наших отношений ничего не вышло.
   - Сейчас я столкнулась с серьезной проблемой. Я нашла человека, от которого просто без ума. Он умен, хотя и не заканчивал колледж, и очень красив. Он наполовину итальянец, наполовину португалец. У него рост сто восемьдесят пять сантиметров, сексуальная черная бородка и потрясающее "оснащение". Он любит меня и хочет на мне жениться. Но он - простой рыбак. У него есть своя моторная лодка.
   - Он лишь один раз встретился с моей семьей. Старался быть вежливым, но это не помогло. Мои родители пытались поддерживать светскую беседу. Внезапно в дом ворвался мой брат. Он возмущенно спросил повара: "Кто запарковал вонючий пикап перед моим "ягуаром"? Наверно, он подумал, что кто-то привез на кухню рыбу. У Сэла чудесная жизненная философия, но в этот день она подверглась испытанию.
   - Позже я разругалась с отцом. Он не разговаривает со мной с того вечера. Мама постоянно спрашивает: "Что ты будешь делать, когда тебе придется бросить работу и заниматься детьми?" Я отвечаю: "Нам хватит того, что зарабатывает Сэл продажей рыбы." Мама отвечает: "Тебе не помешает обрести более реалистический взгляд на жизнь." Этот разговор повторяется бесконечное число раз.
   - Действительно, средний доход Сэла меньше моей нынешней заработной платы, но у меня есть сбережения, я могу и дальше заниматься переводами. Мы в силах решить эти проблемы. Но как мне помириться с родными?
   Я сказала ей, что, возможно, заключить мир не удастся, и что если она любит Сэла не настолько сильно, чтобы решиться на брак без одобрения семьи, ей следует воздержаться от этого замужества.
   Саманта вышла за Сэла. Мать и брат женщины приехали на свадьбу в "ягуаре", а отец отказался смотреть на то, "как его дочь превращается в рыбачку". Недавно я получила от Саманты письмо. После рождения ребенка её отец "растаял", но супружеская пара сохраняет финансовую независимость и живет только на доходы Сэла. "Мы по-прежнему ездим на старом пикапе, но я безумно счастлива."
   Паула и Саманта обрели счастье в замужестве, потому что они были готовы к браку с мужчинами, не соответствовавшими традиционным представлениям о "завидном женихе". Проблема Паулы заключалась главным образом в негативном общественном мнении. Саманта отказалась ради Сэла от привычного для неё уровня жизни.
   Однако ни одна из этих женщин не воспринимала свой выбор как серьезную жертву. Если бы дело обстояло именно так, счастье было бы невозможным.
   Проблемы "неравного" брака
   Мы все "запрограммированы" ожидать, что муж будет содержать нас или хотя бы зарабатывать больше, чем мы сами. Это ожидание имеет глубокие корни.
   Если вы выходите замуж за человека, зарабатывающего меньше вас, вы должны быть твердо убеждены в том, что поступаете правильно и имеете другие основания любить и уважать его. Возможно, он обладает незаурядным интеллектом или предан какому-то делу. Возможно, он, подобно Теду, мужу Паулы, обеспечивает вам своей любовью и нежностью чудесную психологическую поддержку, помогает противостоять в трудные минуты враждебному окружению.
   Если вы считаете, что он так красив или так хорош в постели, что может ничего не делать в этой жизни, обдумайте ещё раз ваше решение. При отсутствии уважения с вашей стороны любовь может уступить место ощущению несправедливости. Ваша мать будет постоянно спрашивать: "Твой муж все ещё не работает?"
   Мередит, типичная "принцесса" из частной школы, имевшая все, о чем только можно мечтать, ещё в детстве научившаяся делать покупки на кредитные карточки отца, влюбилась в Барри, зарабатывавшего гораздо меньше, чем она.
   - Он не обязан зарабатывать столько, сколько зарабатываю я, - сказала женщина, придя ко мне. - Его запросы гораздо скромнее моих, у нас отдельные счета.
   Барри был вторым мужем Мередит. В первый брак она вступила в двадцать семь лет. Он продолжался пять лет - главным образом по инерции - и был расторгнут два года тому назад.
   - У нас были полотенца с монограммами, дорогая мебель и все остальное, но это не помогло.
   - С Барри все было иначе. Я сама приняла решение и осуществила его, а не просто пошла на поводу у случайности. Сама выбрала для себя такое замужество. Приложила усилия, чтобы выйти за Барри. Это было моей целью. Я долго жила одна. Мой первый муж во многом похож на меня. Барри совсем другой.
   - Он - идеалист, а я - материалистка. Когда-то он был хиппи. Деньги не имеют для него большого значения. Однажды я спросила его, как он представляет себе идеальную работу и сколько хотел бы получать за нее. Он сказал, что хотел бы проводить исследования на "Калипсо", корабле Кусто, и был бы рад иметь за это 25 000 долларов в год. Я была потрясена. 25 000 долларов в год. Это все, чего он хочет.
   - Я готова содержать себя. Я выросла в доме, где мать не работала. Ей приходилось постоянно ждать подачек от мужа. В отличие от моей матери я могу не прятаться от мужа, когда приходят счета от "Сакса", потому сама оплачиваю их. Если бы я жила на деньги Барри, он бы говорил мне: "Вот пять долларов, купи себе платье."
   - Он считает, что десять долларов - слишком большая плата за услуги парикмахера. Я трачу на стрижку сорок долларов, и такая цена меня вполне устраивает. Если я еду отдыхать, то снимаю номер за 150 долларов. Когда мы отправляемся куда-то вместе, он бросает тоскливые взгляды на молодежные кемпинги. Я сказала ему: "Не желаю жить в мотеле, где нет ванной комнаты."