Страница:
Кэйвен Ш
Коммуна Хиппи в Хейте
ШЕЙЛА КЭЙВЕН
Коммуна Хиппи в Хейте
Члены любого социального коллектива разделяют некоторый корпус социального знания (так сказать, "прикладной" идеологии), что позволяет им интерпретировать события и формулировать свои экспектации в терминах общего для всех мировосприятия. С этой точки зрения членом коллектива является всякий, кто соучаствует в "коллективной репрезентации социального знания", выступает перед прочими другими членами коллектива в социальной роли "обобщенного другого" и формирует в сознании "предвосхищающий образ" последствий своего поведения в данном коллективе. "Член коллектива" - это, в рамках методологии автора, основная единица конкретно-социологического анализа, Член коллектива рассматривается и как носитель идеологии ( чаще всего в неотрефлектированной форме "социального знания"), и как агент практических - непосредственных, почти автоматических - действий и навыков. Именно на этом уровне "индивидуального членства" автор стремится установить соответствие между идеологическими убеждениями хиппи и их "санкционированной практикой" (то есть поведением), которое, во-первых, расценивается самим членом коллектива как норма и, во-вторых, одобряется прочими членами коллектива как уместное и отвечающее тому, что ожидается от "обобщенного Другого".
Поскольку принадлежность к той или иной социальной группе определяется, во-первых, общностью территориальных условий жизни, и, во-вторых, общностью убеждений и верований, Кейвен предпосылает характеристике идеологии хиппи краткий экскурс в географическую и социальную предисторию Хейт-Эшбери. Этот район расположен вблизи географического центра Сан-Франциско и окаймлен двумя обширными парками. Торговые предприятия сосредоточены на главной улице Хейт-стрит. В районе несколько школ, пять церквей, две больницы, библиотека, стадион, дом матерей-одиночек и приют для негоспитализируемых слабоумных. Это был "рабочий район с либерально-прогрессивной атмосферой". Состав населения был однороден во всех отношениях. "Либеральные традиции" сочетались в Хейт-Эшбери с "богемными традициями", поскольку здесь издавна селились художники, писатели, актеры... На этом фоне стало ощутимым и присутствие девиантов (лиц с отклонениями в поведении и психике). Кроме того, в 1964 году гомосексуалисты открыли в районе свои бары, и Хейт-Эшбери превратился в место их регулярных встреч.
В 1965 году коренные жители с удивлением обнаружили, что население их района пополнилось необыкновенным количеством белых молодых людей. Этот внезапный приток молодежи сопровождался открытием многочисленных кафе, вызывающе декорированных, откровенно богемного свойства. Новоселы стали именовать себя "новой общиной" в отличие от "старой общины" аборигенов. Открылось множество лавок и магазинов для хиппи. "Порядочные" торговцы, объявив но вы х предпринимателей (как правило, хиппи) "безответственными", отказались принять их в местное объединение торговцев, и те образовали собственную "независимую ассоциацию". Ассоциация лавочников - хипстеров послужила ядром, вокруг которого стала формироваться и самоопределяться независимая община хиппи.
К 1966 году население Хейта резко распалось на две части, отличающиеся по своему возрастному составу (40 лет - "порядочные", 20 лет - хиппи), социальному (постоянная работа - У "порядочных", случайная - у хиппи), и рассовому (половина "порядочных" - негры, хиппи - сплошь белая молодежь).
Наряду с внешними фактами самоутверждения общины хиппи определилась и тоже стала очевидным социальным фактом их коллективная идеология. Хиппи верит:
- что человек должен быть свободным;
- что достичь свободы можно, лишь изменив внутренний строй души;
- что душевному освобождению способствуют наркотики;
- что поступки внутренне раскованного человека определяются стремлением оберегать свою свободы как величайшую драгоценность;
- что красота и свобода тождественны друг другу и что реализация того и другого - чисто духовная проблема;
- что все, кто разделяют сказанное выше, образуют духовную общину;
- что духовная община - идеальная форма общежития;
- что все, думающие иначе, заблуждаются.
Наконец, в своем отношении к другим членам общины "настоящие хиппи" следует моральным максимам: "занимайся своим делом", "ни к кому не лезь", "не суетись" (жаргонное "не тормошись"), "соучаствуй - делись с другим". Однако реальное содержание этих максим можно уяснить лишь в контексте общей системы убеждений. Так, моральное положение "занимайся своим делом" в соотнесении с другими нравственными постулатами означает, что коллектив признает за каждым членом право на самоосуществление и не вступает в конфликт с его личными намерениями и склонностями. Другими словами, эта максима носит характер не предписания, а гарантии. Она, однако, имеет и некоторое смутное положительное содержание: для хиппи "заниматься своим делом" - эмблема нонконформизма. "Туристы", т.е. лица, посещающие Хейт, но не вливающиеся в общину, в глазах хиппи конформисты, хотя с точки зрения здравого смысла они тоже занимаются "своим делом". Автор выделяет в качестве ведущих следующие аспекты идеологии хиппи:
1. ВИДЕНИЕ (VISIОN).
Это слово самое популярное в идеологическом лексиконе хиппи, в нем заключены альфа и омега их мировосприятия. Подлинная духовная жизнь, по мнению хиппи, заключается в сознании безграничного разнообразия возможностей, в спообности конструировать образ вещей, не данных чувственно в каждый настоящий момент. Все это приближается к идее об абсолютном значении ассоциативного, поэтико-мифологического мышления. Согласно объяснению одного из хиппи: "Вот вы смотрите на стакан с водой и видите не просто стакан, а в нем что-то, что можно выпить6 но еще и хрустальную прозрачность, и моря, и дождь, и радугу; Если вы представили себе все эти возможности как актуально присутствующие, вы наконец впервые "по-настоящему" увидели стакан воды".
"Видение", таким образом, заключается одновременно в актуализации чувственного и духовного опыта как конкретной реальности, присутствующей "здесь-и-теперь" (по словам хиппи, "все реально"). "Может быть" и "могло бы быть", "есть" и "не есть" - равноправные элементы сознания, включившегося в "видение". Именно с этой точки зрения "видение"резко противопоставляется мировосприятию "порядочных": "Они думают, если вы воображаете нечто такое, чего нельзя потрогать, - это галлюцинация. Они никогда не поймут, что идеи тоже реальны". Цель и значение "видения" безусловное приятие "целостной" реальности, в которой нераздельно связаны психический и физический миры. Человек, достигший "видения" считается "свободным", "раскрепощенным в том смысле, что он в состоянии преодолеть непосредственную данность сиюминутного чувственного восприятия и вообразить альтернативное мироустройство. Мировая "необходимость" растворяется и исчезает в открытом наборе возможностей, причем "свободный" человек способен действовать в соответствии с открывающимися перед ними возможностями и чувственно воплощать "альтернативную" реальность.
"Видение" и сопутствующая ему свобода- дело индивидуальной инициативы, совершающееся в рамках личного опыта, никто не может "подарить" видение другому; можно лишь попытаться создать для другого условия, приближающиеся к "видению".
2. НАРКОТИКИ
Относительно роли галлюционогенов хиппи придерживаются двух мнений. Согласно и первому и второму взгляду, наркотики способствуют "расширению" сознания, создают условия, в которых человек начинает осознавать в себе наличие "души". Разногласия существуют лишь в вопросе о том является ли наркотическое опьянение необходимым и достаточным условием или только одним из возможных средств "расширения сознания", для обретения "видения". По словам одного из хиппи, прием наркотиков автоматически приводит людей к новому взгляду на мир - многочисленные несправедливости "системы" внезапно делаются очевидными, поскольку в поле сознания впервые всплывают подавленные "системой" возможности. Согласно такой интерпретации, тот кто не вполне принял и усвоил наркотический "опыт" остается чужд "видению" и, следовательно6 не способен признать истинность идеологии хиппи. Затем, с той же точки зрения, любой, прибегнувший к наркотикам, по необходимости обретает "видение" в его идеологически фиксированной форме. Неудачный или катастрофический опыт галлюцинаций в таких случаях объясняется какими-либо обстоятельствами: "видение" было истинным, но новичок оказался неподготовленным к его правильному пониманию, или был слишком тесно связан с "обычным миром", или находился в неподходящем окружении, помешавшем "правильному" воздействию наркотика. Один такой неудачник, безуспешно перепробовавший всевозможные галлюциногены и собирающийся обратиться к новому сильнодействующему средству, твердил: "Мне немного страшно, но я все-таки попробую. Я чувствую, мой страх - это страх перед откровением, последствия которого я еще не могу принять без сопротивления. Но я чувствую, я должен, раз это истина".
Согласно другому, более распространенному мнению, прием наркотиков не является идеологическим императивом: наркотики только одно из средств, помогающих разрушить границы привычного восприятия, но сами они не преображают личность: "Хотя "кислота" не имеет ценности сама по себе, не делает вас ни святым, ни добрым, ни мудрым, а всего лишь одурманенным, ее можно использовать достойным образом. Она может быть воспитательным средством - с ее помощью можно кое-чему научиться". С этой точки зрения, помимо наркотиков, существуют и другие способы достижения "видения": медитация, восточные культы и до некоторой степени "западная" религия. Вот типичные соображения: "Я думаю, наркотики можно употребить на что угодно... Это сильное растормаживающее средство. Им можно пользоваться по любому поводу, также как и автомобилями. Некоторые занимаются в машинах любовью. Некоторые ездят в них на работу. Некоторые остаются в них, чтобы побыть наедине с собой. Некоторые используют их время от времени. Это - средство".
В соответствии с такой интерпретацией нет никаких гарантий на счет того, что именно человек обретет под действием наркотика: "видение"ли, которое лежит в основе исповедуемой идеологии, или "видения", совершенно не совместимые с этой идеологией. Один из "адских ангелов" рассказывал приятелю о грандиозной драке под воздействием галлюциногенов: "Эти хиппи болтают, что, если ты под "кислотой", с кем-нибудь дерешься, значит, ты сошел с курса. Ничего они не смыслят. Это была лучшая потасовка в моей жизни. Чудесно. Просто чудесно".
Однако независимо от описанной разницы во мнениях, все хиппи считают, что прием наркотиков непосредственно связан с идеологическими предпосылками, на которых основана их коммуна. В этой общине курение марихуаны - систематическое, регулярное занятие, оправданное "благими намерениями" ее членов. Невозможно установить, какое количество членов общины употребляет наркотики, хотя бы уже потому, что текучее население общины практически нельзя исчислить. Сами же хиппи Хейта обычно утверждают: "Мы все принимаем наркотики". Это утверждение, хотя и не соответствует действительности, указывает на то, что прием наркотиков санкционирован системой убеждений.
3. ЖИЗНЬ В СЕГОДНЯШНЕЙ СИТУАЦИИ.
Возможности, открывающиеся через "видение", считаются не делом мысленно планируемого будущего, а таким же реальным событием текущего мгновения, как и непосредственные чувственные впечатления. Поэтому задача хиппи состоит в том, чтобы научиться жить в альтернативной реальности, не завтра. а сегодня, сейчас: "Если вы отвергаете мир, в который вас втолкнули, вы должны найти другой мир. Нельзя просто усесться и заявить, что все это еще будет создано. Всякое внешнее движение бесполезно, пока в нем участвуют люди, внутренне не переменившиеся". Нужно "стать самим собой", не откладывая начинать жить с увиденной по-новому вселенной, в любви, мире и красоте. Один из хиппи рассказывал, как изменилось у него восприятие собственного тела, когда он (с помощью наркотиков) обрел "видение": "Я взглянул на свои ноги. Как это красиво! Я люблю свои ноги. Они - окончание моего тела. Как хорошо знать, где ты оканчиваешься!". "Чем больше ты становишься самим собой, тем ты красивее. Каждый из людей - самая интересная на свете личность. Каждый".
4. ДУХОВНАЯ ОБЩИНА.
С точки зрения хиппи, духовная общность визионеров создается не в результате внешних организационных действий, а на почве общей истины, открывающейся каждому в отдельности на его индивидуальном пути. В результате должны создаваться отношения непосредственной близости, любви и взаимопомощи. Предполагается, что общность "видения" стирает границы между "я" и "другими", и любовь к себе становится неотделимой от любви к другим. Согласно этой утопии, община не высится над каждым ее членом, как внеположный его личности институт, а интериоризирована его психикой, являясь внутренним фактом сознания. Аналогии с родо-племенной жизнью примитивных коллективов одобряются и подхватываются самими хиппи. В родо-племенных отношениях для них привлекателен элемент взаимного доверия, и многие из них говорят, что испытывают нечто подобное, живя в Хейте: "Все люди принадлежат мне, а я принадлежу им".
5. ВСЕЛЕННАЯ.
Люди осознают свою принадлежность к единой духовной жизни (общине), когда их "видение", их "альтернативная реальность" контрастирует с условиями жизни остального мира. Хиппи противопоставляет свой образ жизни как должный и гармоничный образу жизни современного человечества недолжному и дисгармоничному. Главный признак "истинного" пути жизни гармонические отношения человека с природой "ложного" - конфликт между ними. Именно в этой связи обитатели Хейта склонны идентифицировать себя с индейцами: образ храброго воина - индейца, живущего одной жизнью со своей землей, приближается к их человеческому идеалу. Реальное наполнение времени суток для хиппи - вопрос прихоти и каприза. Например, хиппи в отличие от прочих смертных вовсе не обязательно начинает свой день с подъема и одевания. Можно проваляться целый день в кровати, куря марихуану, или просто проспать весь день кряду, и это ни у кого не вызовет удивления, а у самого "затворника" - досады на то, что он что-то упустил.
а. ОДЕЖДА
Одеваться для хиппи - значит тщательно подбирать всевозможные предметы, пригодные, с его точки зрения, для украшения тела. Это настоящая деятельность, продуманная и целенаправленная. Однако цель ее сделать себя не "социально приемлемым", а "красивым". Причем принято одеваться и переодеваться в любое время дня, опять таки в зависимости от прихоти; это никого не смущает и считается личным делом каждого. Кейвэн наблюдала, как девушка хиппи долго играла на рояле, сидя в мужском нижнем белье, затем внезапно замерла в созерцательной позе, поднялась, вышла в другую комнату и вернулась в юбке с индейским орнаментом и блузке неопределенного происхождения, после чего вновь уселась за инструмент и продолжала играть.
б. ЕДА
Хиппи обычно различают два вида трапезы: "просто еда" (just eating) и "закуска" (skarffing). Просто еда - в высшей степени скромная, небрежная и неприхотливая процедура, без всяких кулинарных ухищрений; например, хиппи, проглотивший на завтрак стакан бобового супа с морковью, остается очень довольным стряпней своей подруги. "Закуска" почти ритуальное удовольствие, связанное обычно с приемом большой дозы наркотиков: в этом случае хиппи в изобилии поглощают мороженое, ореховое масло, восточные сласти. Это пиршество может совершаться (как и предшествующий ему прием наркотиков) в любое время дня.
в. РАБОТА
Служба по найму, естественно, ограничивает свободу хиппи и связывает его с "обычным" обществом, от которого он стремится уйти. Поэтому идеалом общины является "свободный ремесленник" - тот, кто может увидеть и оценить конечный результат своей деятельности, не зависит от навязанного извне рабочего распорядка и живет в гармонии с естественным миром. Последнее немаловажно: один из хиппи, учившийся ремеслу гравера, по его собственному признанию, предпочел резьбу по камню гравированию на стали только потому, что "камень - часть природы". Многие хиппи стремятся стать такими "свободными ремесленниками" - ювелирами, изготовителями сувениров и т.п. Оберегая свою "творческую свободу",они, как правило, не считаются ни с пожеланиями заказчиков, ни со сроками выполнения. При этом они всегда подчеркивают, что работают не для денег, а ради артистического удовлетворения. Эти свободные ремесленники сбывают свои изделия в комиссионных магазинчиках хиппи, знакомым заказчикам или просто на улице. Интимная, неформальная связь с постоянными заказчиками считается более соответствующей жизненному стилю хиппи, чем работа для магазинов, которой, по мнению хиппи, всегда сопутствует недостойная "спешка" (Hassle). Сбыт собственных изделий вразнос тоже не предполагает ни планирования6 ни специальных часов продажи: хиппи занимаются этим мимоходом, по прихоти прерывают свою торговлю, отвлекаясь от нее ради всего, что им покажется забавным или достойным внимания, и не огорчаясь коммерческим неудачам.
Столь же нерегулярно открыты для покупателей лавки хиппи; торговцы предпочитают беседу с друзьями привлечению потенциальных покупателей и даже обслуживанию тех, кто пришел с твердым намерением что-либо купить. Один владелец такой лавчонки сказал Ш.Кейвэн: "В другом месте я загребал бы больше денег, но не получал бы от этого никакого удовольствия". Использование магазинов и лавок в качестве мест неофициального общения, маленьких стихийно образующихся клубов, входит в круг санкционированной практики. Типична следующая сценка. Однажды Кейвэн в течение 20 минут говорила с продавцом, стоящим за прилавком, о делах хейтской общины. В течение этого времени в лавке находился покупатель, безуспешно осведомлявшийся, будет ли здесь кто-нибудь работать. Наконец он ушел, и Кейвэн спросила у лавочника, почему тот не обратил на покупателя никакого внимания. Тот невозмутимо ответил: "Потому что я разговаривал с вами".
Некоторые хиппи подрабатывают на жизнь продажей многочисленных подпольных газет; это тоже не обременительное занятие, поскольку такие газеты выходят не чаще одного раза в неделю и спрос на них минимальный; в основном их покупают туристы, которым разносчики не смущаясь сбывают старые газеты, как, впрочем, и членам своей общины. На претензии покупателей разносчики отвечают: "Вы же этого еще не читали, какое значение имеет дата". У хиппи есть также бюро по найму, которое обеспечивает членов общины какими-то возможностями временной и сдельной работы, более всего соответствующей их жизненному стилю. Однако хиппи сидят или слоняются в помещении этого бюро скорее для того, чтоб пообщаться друг с другом, или провести время "просто так" (just being), чем в ожидании работы.
Из обычных видов работы хиппи предпочитают службу почтальона в местном почтовом отделении. Их привлекает в этом свобода и самостоятельность: "Когда разносишь почту, остаешься как бы вовне. И, главное, никто над тобой не стоит и не указывает, по какой стороне улицы тебе идти. И ты не должен обходить дома в каком-то определенном порядке". Кроме того, хиппи-почтальоны считают себя вправе не разносить почту каждый день - по их мнению, люди зря торопятся "вовремя" получить письмо или газету, ведь время не имеет никакого значения.
Иногда хиппи приходится мириться с регулярной работой обычного типа, к которой они относятся как к заурядной неприятности.
г. "ПРОСТО ЖИЗНЬ"
Для хиппи "just being" - санкционированная категория поведения. Когда у хиппи спрашивают, что он делал во время отъезда, как бросил работу, в ответ часто слышится: "Жил просто так". Это "занятие", выражающееся в отсутствии занятия, может быть и индивидуальным, и коллективным ( ибо хиппи привычны к публичному уединению). То и дело можно встретить хиппи, которые группами или поодиночке сидят с закрытыми глазами, подставив лица солнышку, или скрестив ноги, не отводят глаза от собственного пупка, или медленно прохаживаются по асфальтированным дорожкам парка, уставясь на кончики своих ног. Все они в этот момент " just being". Иногда они замирают в самых неожиданных позах: например, парень, выгнув спину, свешивается с кузова чьей-то машины, лицом к небу, раскинув руки, и так долго лежит без движения.
д. ОБЩЕНИЕ
Совместное времяпровождение для хиппи состоит в том. что они собираются такими же небольшими группами, но при этом замечают друг друга. Это может быть курение марихуаны. сидение перед телевизором; слушание музыки, поход в кино и пр. Чаще всего общение выливается в беседу, которая бывает,по номенклатуре самих хиппи, двоякого рода: "выступления", "разглагольствования" и "просто разговоры". Первые представляют собой внезапные длинные монологи, на которые собеседники в отличии от "воспитанных людей" обычно не реагируют ни репликами, ни иными проявлениями внимания. Кейвэн однажды была свидетельницей того, как один из ее знакомых хиппи не менее двадцати минут говорил о своей семье, об отношениях с нею, о том. что ему дорого в его родне и пр. Трое присутствующих при этом "разглагольствовании" хиппи все время молчали, не проявляя никакого внимания к его речам. Вдруг говорящий резко оборвал свой монолог: "Ох, я, кажется, совсем заболтался". Остальные завели речь о том, чего бы поесть, и вся группа распалась. "Разглогольствованием" хиппи называют и стихийно возникающие споры и диспуты. Но в целом "разглагольствование" с точки зрения хиппи - принадлежность "условного" общества. Разглагольствовать в своем кругу занятие несколько странное и сомнительное.
"Просто разговор" - беседа совершенно беспорядочная, перескакивающая с предмета на предмет, без отклика на реплики собеседника, что считается в порядке вещей. На структуре такой беседы отражается отвращение хиппи к единственной, "заданной", произвольно "навязанной" реальности, их стремление вместить в сознание все разнообразие возможностей в каждый данный момент. Совместная болтовня рассматривается ими не как обмен целенаправленными высказываниями, а как своего рода бессодержательная "музыка", исходящая из голосового аппарата. Если говорящий настаивает на том, чтоб его всерьез выслушали и поняли, его собеседник может прийти в негодование из-за такого недолжного навязывания ему чужой воли: "Не ставь мне раком мозги. Я отсюда уйду" ( и действительно уходит).
На взгляд постороннего наблюдателя не только разговоры; но и все прочие формы общения хиппи - это всегда бесцельная деятельность участники которой хоть и замечают друг друга, но как бы скользят друг мимо друга, никого не задевая. К хиппи можно зайти не постучавшись, взять с полки книгу и сесть читать, не отвлекая хозяина от его занятий; включить магнитофон, затеять танцы, в то время как хозяин, оставив свое прежнее дело, начнет принимать посреди комнаты йогические позы, и все это будет общение гостей с хозяином.
е. ХЕППЕНИНГИ
Это чаще всего просто сборища в каком-нибудь облюбованном общественном помещении для совместного слушания музыки, разговоров и танцев в сопровождении световых шоу и других аттракционов. Специфика хеппенингов состоит лишь в том, что все это делается разом, в атмосфере непринужденного хаоса -в соответствии с обычаем хиппи структурировать любые действия не как последовательность, а как одновременность. Это проявляется особенно наглядно во время танцев хиппи толпами входят и выходят из помещения, танцуют и в "праздничных" и в будничных костюмах, под музыку, без музыки и не в такт музыке, под громкие разговоры, парами и очень часто в одиночку, каждый на свой лад; половина вообще не танцует, а сидит на полу около эстрады, тут же с визгом бегают ребятишки. Все это называется хеппенингом.
Хиппи считают часы и календарь прочными изобретениями цивилизованного мира, с помощью которых этот мир навязывает свой произвольный порядок необъятному, длящемуся настоящему. Их любимое изречение: "Времени не существует". Для хиппи течение времени - не колличественный, линейный, а качественно-ценностный, нелинейный процесс. Представление о том, что время размеренно течет своим чередом вне зависимости от душевных прихотей - такое представление несовместимо с основами идеологии хиппи. Время для них скорее аспект оценки событий, чем последовательность событий. Они отказываются от понятий "рано", "поздно", "прежде" и "потом". На элементарный вопрос, какое сейчас время дня (который час), хиппи не ответит порядковым числом, а скажет: "хорошее время" или "дурное время", в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени как в некотором локализованном пространстве. И если здесь встать на их точку зрения, то, что представлялось бесцельной и беспорядочной "тратой времени", приобретает определенные ценностные очертания.
ж. ПРОБЛЕМА УПОТРЕБЛЕНИЯ НАРКОТИКОВ
Процесс приобретения и распределения марихуаны служит элементарной моделью для изучения имущественных отношений хиппи в соответствии с их идеологическими представлениями.
Если не было санкционируемой практикой, регулируемой с помощью определенной системы ценностей, оно осуществлялось бы как обычная подпольная торговля, подчиняющаяся экономическим законам спроса и предложения. Однако товарообмен наркотиками в коммуне хиппи выглядит совсем по-иному, чем в мире организованной преступности.
Коммуна Хиппи в Хейте
Члены любого социального коллектива разделяют некоторый корпус социального знания (так сказать, "прикладной" идеологии), что позволяет им интерпретировать события и формулировать свои экспектации в терминах общего для всех мировосприятия. С этой точки зрения членом коллектива является всякий, кто соучаствует в "коллективной репрезентации социального знания", выступает перед прочими другими членами коллектива в социальной роли "обобщенного другого" и формирует в сознании "предвосхищающий образ" последствий своего поведения в данном коллективе. "Член коллектива" - это, в рамках методологии автора, основная единица конкретно-социологического анализа, Член коллектива рассматривается и как носитель идеологии ( чаще всего в неотрефлектированной форме "социального знания"), и как агент практических - непосредственных, почти автоматических - действий и навыков. Именно на этом уровне "индивидуального членства" автор стремится установить соответствие между идеологическими убеждениями хиппи и их "санкционированной практикой" (то есть поведением), которое, во-первых, расценивается самим членом коллектива как норма и, во-вторых, одобряется прочими членами коллектива как уместное и отвечающее тому, что ожидается от "обобщенного Другого".
Поскольку принадлежность к той или иной социальной группе определяется, во-первых, общностью территориальных условий жизни, и, во-вторых, общностью убеждений и верований, Кейвен предпосылает характеристике идеологии хиппи краткий экскурс в географическую и социальную предисторию Хейт-Эшбери. Этот район расположен вблизи географического центра Сан-Франциско и окаймлен двумя обширными парками. Торговые предприятия сосредоточены на главной улице Хейт-стрит. В районе несколько школ, пять церквей, две больницы, библиотека, стадион, дом матерей-одиночек и приют для негоспитализируемых слабоумных. Это был "рабочий район с либерально-прогрессивной атмосферой". Состав населения был однороден во всех отношениях. "Либеральные традиции" сочетались в Хейт-Эшбери с "богемными традициями", поскольку здесь издавна селились художники, писатели, актеры... На этом фоне стало ощутимым и присутствие девиантов (лиц с отклонениями в поведении и психике). Кроме того, в 1964 году гомосексуалисты открыли в районе свои бары, и Хейт-Эшбери превратился в место их регулярных встреч.
В 1965 году коренные жители с удивлением обнаружили, что население их района пополнилось необыкновенным количеством белых молодых людей. Этот внезапный приток молодежи сопровождался открытием многочисленных кафе, вызывающе декорированных, откровенно богемного свойства. Новоселы стали именовать себя "новой общиной" в отличие от "старой общины" аборигенов. Открылось множество лавок и магазинов для хиппи. "Порядочные" торговцы, объявив но вы х предпринимателей (как правило, хиппи) "безответственными", отказались принять их в местное объединение торговцев, и те образовали собственную "независимую ассоциацию". Ассоциация лавочников - хипстеров послужила ядром, вокруг которого стала формироваться и самоопределяться независимая община хиппи.
К 1966 году население Хейта резко распалось на две части, отличающиеся по своему возрастному составу (40 лет - "порядочные", 20 лет - хиппи), социальному (постоянная работа - У "порядочных", случайная - у хиппи), и рассовому (половина "порядочных" - негры, хиппи - сплошь белая молодежь).
Наряду с внешними фактами самоутверждения общины хиппи определилась и тоже стала очевидным социальным фактом их коллективная идеология. Хиппи верит:
- что человек должен быть свободным;
- что достичь свободы можно, лишь изменив внутренний строй души;
- что душевному освобождению способствуют наркотики;
- что поступки внутренне раскованного человека определяются стремлением оберегать свою свободы как величайшую драгоценность;
- что красота и свобода тождественны друг другу и что реализация того и другого - чисто духовная проблема;
- что все, кто разделяют сказанное выше, образуют духовную общину;
- что духовная община - идеальная форма общежития;
- что все, думающие иначе, заблуждаются.
Наконец, в своем отношении к другим членам общины "настоящие хиппи" следует моральным максимам: "занимайся своим делом", "ни к кому не лезь", "не суетись" (жаргонное "не тормошись"), "соучаствуй - делись с другим". Однако реальное содержание этих максим можно уяснить лишь в контексте общей системы убеждений. Так, моральное положение "занимайся своим делом" в соотнесении с другими нравственными постулатами означает, что коллектив признает за каждым членом право на самоосуществление и не вступает в конфликт с его личными намерениями и склонностями. Другими словами, эта максима носит характер не предписания, а гарантии. Она, однако, имеет и некоторое смутное положительное содержание: для хиппи "заниматься своим делом" - эмблема нонконформизма. "Туристы", т.е. лица, посещающие Хейт, но не вливающиеся в общину, в глазах хиппи конформисты, хотя с точки зрения здравого смысла они тоже занимаются "своим делом". Автор выделяет в качестве ведущих следующие аспекты идеологии хиппи:
1. ВИДЕНИЕ (VISIОN).
Это слово самое популярное в идеологическом лексиконе хиппи, в нем заключены альфа и омега их мировосприятия. Подлинная духовная жизнь, по мнению хиппи, заключается в сознании безграничного разнообразия возможностей, в спообности конструировать образ вещей, не данных чувственно в каждый настоящий момент. Все это приближается к идее об абсолютном значении ассоциативного, поэтико-мифологического мышления. Согласно объяснению одного из хиппи: "Вот вы смотрите на стакан с водой и видите не просто стакан, а в нем что-то, что можно выпить6 но еще и хрустальную прозрачность, и моря, и дождь, и радугу; Если вы представили себе все эти возможности как актуально присутствующие, вы наконец впервые "по-настоящему" увидели стакан воды".
"Видение", таким образом, заключается одновременно в актуализации чувственного и духовного опыта как конкретной реальности, присутствующей "здесь-и-теперь" (по словам хиппи, "все реально"). "Может быть" и "могло бы быть", "есть" и "не есть" - равноправные элементы сознания, включившегося в "видение". Именно с этой точки зрения "видение"резко противопоставляется мировосприятию "порядочных": "Они думают, если вы воображаете нечто такое, чего нельзя потрогать, - это галлюцинация. Они никогда не поймут, что идеи тоже реальны". Цель и значение "видения" безусловное приятие "целостной" реальности, в которой нераздельно связаны психический и физический миры. Человек, достигший "видения" считается "свободным", "раскрепощенным в том смысле, что он в состоянии преодолеть непосредственную данность сиюминутного чувственного восприятия и вообразить альтернативное мироустройство. Мировая "необходимость" растворяется и исчезает в открытом наборе возможностей, причем "свободный" человек способен действовать в соответствии с открывающимися перед ними возможностями и чувственно воплощать "альтернативную" реальность.
"Видение" и сопутствующая ему свобода- дело индивидуальной инициативы, совершающееся в рамках личного опыта, никто не может "подарить" видение другому; можно лишь попытаться создать для другого условия, приближающиеся к "видению".
2. НАРКОТИКИ
Относительно роли галлюционогенов хиппи придерживаются двух мнений. Согласно и первому и второму взгляду, наркотики способствуют "расширению" сознания, создают условия, в которых человек начинает осознавать в себе наличие "души". Разногласия существуют лишь в вопросе о том является ли наркотическое опьянение необходимым и достаточным условием или только одним из возможных средств "расширения сознания", для обретения "видения". По словам одного из хиппи, прием наркотиков автоматически приводит людей к новому взгляду на мир - многочисленные несправедливости "системы" внезапно делаются очевидными, поскольку в поле сознания впервые всплывают подавленные "системой" возможности. Согласно такой интерпретации, тот кто не вполне принял и усвоил наркотический "опыт" остается чужд "видению" и, следовательно6 не способен признать истинность идеологии хиппи. Затем, с той же точки зрения, любой, прибегнувший к наркотикам, по необходимости обретает "видение" в его идеологически фиксированной форме. Неудачный или катастрофический опыт галлюцинаций в таких случаях объясняется какими-либо обстоятельствами: "видение" было истинным, но новичок оказался неподготовленным к его правильному пониманию, или был слишком тесно связан с "обычным миром", или находился в неподходящем окружении, помешавшем "правильному" воздействию наркотика. Один такой неудачник, безуспешно перепробовавший всевозможные галлюциногены и собирающийся обратиться к новому сильнодействующему средству, твердил: "Мне немного страшно, но я все-таки попробую. Я чувствую, мой страх - это страх перед откровением, последствия которого я еще не могу принять без сопротивления. Но я чувствую, я должен, раз это истина".
Согласно другому, более распространенному мнению, прием наркотиков не является идеологическим императивом: наркотики только одно из средств, помогающих разрушить границы привычного восприятия, но сами они не преображают личность: "Хотя "кислота" не имеет ценности сама по себе, не делает вас ни святым, ни добрым, ни мудрым, а всего лишь одурманенным, ее можно использовать достойным образом. Она может быть воспитательным средством - с ее помощью можно кое-чему научиться". С этой точки зрения, помимо наркотиков, существуют и другие способы достижения "видения": медитация, восточные культы и до некоторой степени "западная" религия. Вот типичные соображения: "Я думаю, наркотики можно употребить на что угодно... Это сильное растормаживающее средство. Им можно пользоваться по любому поводу, также как и автомобилями. Некоторые занимаются в машинах любовью. Некоторые ездят в них на работу. Некоторые остаются в них, чтобы побыть наедине с собой. Некоторые используют их время от времени. Это - средство".
В соответствии с такой интерпретацией нет никаких гарантий на счет того, что именно человек обретет под действием наркотика: "видение"ли, которое лежит в основе исповедуемой идеологии, или "видения", совершенно не совместимые с этой идеологией. Один из "адских ангелов" рассказывал приятелю о грандиозной драке под воздействием галлюциногенов: "Эти хиппи болтают, что, если ты под "кислотой", с кем-нибудь дерешься, значит, ты сошел с курса. Ничего они не смыслят. Это была лучшая потасовка в моей жизни. Чудесно. Просто чудесно".
Однако независимо от описанной разницы во мнениях, все хиппи считают, что прием наркотиков непосредственно связан с идеологическими предпосылками, на которых основана их коммуна. В этой общине курение марихуаны - систематическое, регулярное занятие, оправданное "благими намерениями" ее членов. Невозможно установить, какое количество членов общины употребляет наркотики, хотя бы уже потому, что текучее население общины практически нельзя исчислить. Сами же хиппи Хейта обычно утверждают: "Мы все принимаем наркотики". Это утверждение, хотя и не соответствует действительности, указывает на то, что прием наркотиков санкционирован системой убеждений.
3. ЖИЗНЬ В СЕГОДНЯШНЕЙ СИТУАЦИИ.
Возможности, открывающиеся через "видение", считаются не делом мысленно планируемого будущего, а таким же реальным событием текущего мгновения, как и непосредственные чувственные впечатления. Поэтому задача хиппи состоит в том, чтобы научиться жить в альтернативной реальности, не завтра. а сегодня, сейчас: "Если вы отвергаете мир, в который вас втолкнули, вы должны найти другой мир. Нельзя просто усесться и заявить, что все это еще будет создано. Всякое внешнее движение бесполезно, пока в нем участвуют люди, внутренне не переменившиеся". Нужно "стать самим собой", не откладывая начинать жить с увиденной по-новому вселенной, в любви, мире и красоте. Один из хиппи рассказывал, как изменилось у него восприятие собственного тела, когда он (с помощью наркотиков) обрел "видение": "Я взглянул на свои ноги. Как это красиво! Я люблю свои ноги. Они - окончание моего тела. Как хорошо знать, где ты оканчиваешься!". "Чем больше ты становишься самим собой, тем ты красивее. Каждый из людей - самая интересная на свете личность. Каждый".
4. ДУХОВНАЯ ОБЩИНА.
С точки зрения хиппи, духовная общность визионеров создается не в результате внешних организационных действий, а на почве общей истины, открывающейся каждому в отдельности на его индивидуальном пути. В результате должны создаваться отношения непосредственной близости, любви и взаимопомощи. Предполагается, что общность "видения" стирает границы между "я" и "другими", и любовь к себе становится неотделимой от любви к другим. Согласно этой утопии, община не высится над каждым ее членом, как внеположный его личности институт, а интериоризирована его психикой, являясь внутренним фактом сознания. Аналогии с родо-племенной жизнью примитивных коллективов одобряются и подхватываются самими хиппи. В родо-племенных отношениях для них привлекателен элемент взаимного доверия, и многие из них говорят, что испытывают нечто подобное, живя в Хейте: "Все люди принадлежат мне, а я принадлежу им".
5. ВСЕЛЕННАЯ.
Люди осознают свою принадлежность к единой духовной жизни (общине), когда их "видение", их "альтернативная реальность" контрастирует с условиями жизни остального мира. Хиппи противопоставляет свой образ жизни как должный и гармоничный образу жизни современного человечества недолжному и дисгармоничному. Главный признак "истинного" пути жизни гармонические отношения человека с природой "ложного" - конфликт между ними. Именно в этой связи обитатели Хейта склонны идентифицировать себя с индейцами: образ храброго воина - индейца, живущего одной жизнью со своей землей, приближается к их человеческому идеалу. Реальное наполнение времени суток для хиппи - вопрос прихоти и каприза. Например, хиппи в отличие от прочих смертных вовсе не обязательно начинает свой день с подъема и одевания. Можно проваляться целый день в кровати, куря марихуану, или просто проспать весь день кряду, и это ни у кого не вызовет удивления, а у самого "затворника" - досады на то, что он что-то упустил.
а. ОДЕЖДА
Одеваться для хиппи - значит тщательно подбирать всевозможные предметы, пригодные, с его точки зрения, для украшения тела. Это настоящая деятельность, продуманная и целенаправленная. Однако цель ее сделать себя не "социально приемлемым", а "красивым". Причем принято одеваться и переодеваться в любое время дня, опять таки в зависимости от прихоти; это никого не смущает и считается личным делом каждого. Кейвэн наблюдала, как девушка хиппи долго играла на рояле, сидя в мужском нижнем белье, затем внезапно замерла в созерцательной позе, поднялась, вышла в другую комнату и вернулась в юбке с индейским орнаментом и блузке неопределенного происхождения, после чего вновь уселась за инструмент и продолжала играть.
б. ЕДА
Хиппи обычно различают два вида трапезы: "просто еда" (just eating) и "закуска" (skarffing). Просто еда - в высшей степени скромная, небрежная и неприхотливая процедура, без всяких кулинарных ухищрений; например, хиппи, проглотивший на завтрак стакан бобового супа с морковью, остается очень довольным стряпней своей подруги. "Закуска" почти ритуальное удовольствие, связанное обычно с приемом большой дозы наркотиков: в этом случае хиппи в изобилии поглощают мороженое, ореховое масло, восточные сласти. Это пиршество может совершаться (как и предшествующий ему прием наркотиков) в любое время дня.
в. РАБОТА
Служба по найму, естественно, ограничивает свободу хиппи и связывает его с "обычным" обществом, от которого он стремится уйти. Поэтому идеалом общины является "свободный ремесленник" - тот, кто может увидеть и оценить конечный результат своей деятельности, не зависит от навязанного извне рабочего распорядка и живет в гармонии с естественным миром. Последнее немаловажно: один из хиппи, учившийся ремеслу гравера, по его собственному признанию, предпочел резьбу по камню гравированию на стали только потому, что "камень - часть природы". Многие хиппи стремятся стать такими "свободными ремесленниками" - ювелирами, изготовителями сувениров и т.п. Оберегая свою "творческую свободу",они, как правило, не считаются ни с пожеланиями заказчиков, ни со сроками выполнения. При этом они всегда подчеркивают, что работают не для денег, а ради артистического удовлетворения. Эти свободные ремесленники сбывают свои изделия в комиссионных магазинчиках хиппи, знакомым заказчикам или просто на улице. Интимная, неформальная связь с постоянными заказчиками считается более соответствующей жизненному стилю хиппи, чем работа для магазинов, которой, по мнению хиппи, всегда сопутствует недостойная "спешка" (Hassle). Сбыт собственных изделий вразнос тоже не предполагает ни планирования6 ни специальных часов продажи: хиппи занимаются этим мимоходом, по прихоти прерывают свою торговлю, отвлекаясь от нее ради всего, что им покажется забавным или достойным внимания, и не огорчаясь коммерческим неудачам.
Столь же нерегулярно открыты для покупателей лавки хиппи; торговцы предпочитают беседу с друзьями привлечению потенциальных покупателей и даже обслуживанию тех, кто пришел с твердым намерением что-либо купить. Один владелец такой лавчонки сказал Ш.Кейвэн: "В другом месте я загребал бы больше денег, но не получал бы от этого никакого удовольствия". Использование магазинов и лавок в качестве мест неофициального общения, маленьких стихийно образующихся клубов, входит в круг санкционированной практики. Типична следующая сценка. Однажды Кейвэн в течение 20 минут говорила с продавцом, стоящим за прилавком, о делах хейтской общины. В течение этого времени в лавке находился покупатель, безуспешно осведомлявшийся, будет ли здесь кто-нибудь работать. Наконец он ушел, и Кейвэн спросила у лавочника, почему тот не обратил на покупателя никакого внимания. Тот невозмутимо ответил: "Потому что я разговаривал с вами".
Некоторые хиппи подрабатывают на жизнь продажей многочисленных подпольных газет; это тоже не обременительное занятие, поскольку такие газеты выходят не чаще одного раза в неделю и спрос на них минимальный; в основном их покупают туристы, которым разносчики не смущаясь сбывают старые газеты, как, впрочем, и членам своей общины. На претензии покупателей разносчики отвечают: "Вы же этого еще не читали, какое значение имеет дата". У хиппи есть также бюро по найму, которое обеспечивает членов общины какими-то возможностями временной и сдельной работы, более всего соответствующей их жизненному стилю. Однако хиппи сидят или слоняются в помещении этого бюро скорее для того, чтоб пообщаться друг с другом, или провести время "просто так" (just being), чем в ожидании работы.
Из обычных видов работы хиппи предпочитают службу почтальона в местном почтовом отделении. Их привлекает в этом свобода и самостоятельность: "Когда разносишь почту, остаешься как бы вовне. И, главное, никто над тобой не стоит и не указывает, по какой стороне улицы тебе идти. И ты не должен обходить дома в каком-то определенном порядке". Кроме того, хиппи-почтальоны считают себя вправе не разносить почту каждый день - по их мнению, люди зря торопятся "вовремя" получить письмо или газету, ведь время не имеет никакого значения.
Иногда хиппи приходится мириться с регулярной работой обычного типа, к которой они относятся как к заурядной неприятности.
г. "ПРОСТО ЖИЗНЬ"
Для хиппи "just being" - санкционированная категория поведения. Когда у хиппи спрашивают, что он делал во время отъезда, как бросил работу, в ответ часто слышится: "Жил просто так". Это "занятие", выражающееся в отсутствии занятия, может быть и индивидуальным, и коллективным ( ибо хиппи привычны к публичному уединению). То и дело можно встретить хиппи, которые группами или поодиночке сидят с закрытыми глазами, подставив лица солнышку, или скрестив ноги, не отводят глаза от собственного пупка, или медленно прохаживаются по асфальтированным дорожкам парка, уставясь на кончики своих ног. Все они в этот момент " just being". Иногда они замирают в самых неожиданных позах: например, парень, выгнув спину, свешивается с кузова чьей-то машины, лицом к небу, раскинув руки, и так долго лежит без движения.
д. ОБЩЕНИЕ
Совместное времяпровождение для хиппи состоит в том. что они собираются такими же небольшими группами, но при этом замечают друг друга. Это может быть курение марихуаны. сидение перед телевизором; слушание музыки, поход в кино и пр. Чаще всего общение выливается в беседу, которая бывает,по номенклатуре самих хиппи, двоякого рода: "выступления", "разглагольствования" и "просто разговоры". Первые представляют собой внезапные длинные монологи, на которые собеседники в отличии от "воспитанных людей" обычно не реагируют ни репликами, ни иными проявлениями внимания. Кейвэн однажды была свидетельницей того, как один из ее знакомых хиппи не менее двадцати минут говорил о своей семье, об отношениях с нею, о том. что ему дорого в его родне и пр. Трое присутствующих при этом "разглагольствовании" хиппи все время молчали, не проявляя никакого внимания к его речам. Вдруг говорящий резко оборвал свой монолог: "Ох, я, кажется, совсем заболтался". Остальные завели речь о том, чего бы поесть, и вся группа распалась. "Разглогольствованием" хиппи называют и стихийно возникающие споры и диспуты. Но в целом "разглагольствование" с точки зрения хиппи - принадлежность "условного" общества. Разглагольствовать в своем кругу занятие несколько странное и сомнительное.
"Просто разговор" - беседа совершенно беспорядочная, перескакивающая с предмета на предмет, без отклика на реплики собеседника, что считается в порядке вещей. На структуре такой беседы отражается отвращение хиппи к единственной, "заданной", произвольно "навязанной" реальности, их стремление вместить в сознание все разнообразие возможностей в каждый данный момент. Совместная болтовня рассматривается ими не как обмен целенаправленными высказываниями, а как своего рода бессодержательная "музыка", исходящая из голосового аппарата. Если говорящий настаивает на том, чтоб его всерьез выслушали и поняли, его собеседник может прийти в негодование из-за такого недолжного навязывания ему чужой воли: "Не ставь мне раком мозги. Я отсюда уйду" ( и действительно уходит).
На взгляд постороннего наблюдателя не только разговоры; но и все прочие формы общения хиппи - это всегда бесцельная деятельность участники которой хоть и замечают друг друга, но как бы скользят друг мимо друга, никого не задевая. К хиппи можно зайти не постучавшись, взять с полки книгу и сесть читать, не отвлекая хозяина от его занятий; включить магнитофон, затеять танцы, в то время как хозяин, оставив свое прежнее дело, начнет принимать посреди комнаты йогические позы, и все это будет общение гостей с хозяином.
е. ХЕППЕНИНГИ
Это чаще всего просто сборища в каком-нибудь облюбованном общественном помещении для совместного слушания музыки, разговоров и танцев в сопровождении световых шоу и других аттракционов. Специфика хеппенингов состоит лишь в том, что все это делается разом, в атмосфере непринужденного хаоса -в соответствии с обычаем хиппи структурировать любые действия не как последовательность, а как одновременность. Это проявляется особенно наглядно во время танцев хиппи толпами входят и выходят из помещения, танцуют и в "праздничных" и в будничных костюмах, под музыку, без музыки и не в такт музыке, под громкие разговоры, парами и очень часто в одиночку, каждый на свой лад; половина вообще не танцует, а сидит на полу около эстрады, тут же с визгом бегают ребятишки. Все это называется хеппенингом.
Хиппи считают часы и календарь прочными изобретениями цивилизованного мира, с помощью которых этот мир навязывает свой произвольный порядок необъятному, длящемуся настоящему. Их любимое изречение: "Времени не существует". Для хиппи течение времени - не колличественный, линейный, а качественно-ценностный, нелинейный процесс. Представление о том, что время размеренно течет своим чередом вне зависимости от душевных прихотей - такое представление несовместимо с основами идеологии хиппи. Время для них скорее аспект оценки событий, чем последовательность событий. Они отказываются от понятий "рано", "поздно", "прежде" и "потом". На элементарный вопрос, какое сейчас время дня (который час), хиппи не ответит порядковым числом, а скажет: "хорошее время" или "дурное время", в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени в зависимости от собственной душевной ситуации. Хиппи ощущают себя в "хорошем" или "дурном" времени как в некотором локализованном пространстве. И если здесь встать на их точку зрения, то, что представлялось бесцельной и беспорядочной "тратой времени", приобретает определенные ценностные очертания.
ж. ПРОБЛЕМА УПОТРЕБЛЕНИЯ НАРКОТИКОВ
Процесс приобретения и распределения марихуаны служит элементарной моделью для изучения имущественных отношений хиппи в соответствии с их идеологическими представлениями.
Если не было санкционируемой практикой, регулируемой с помощью определенной системы ценностей, оно осуществлялось бы как обычная подпольная торговля, подчиняющаяся экономическим законам спроса и предложения. Однако товарообмен наркотиками в коммуне хиппи выглядит совсем по-иному, чем в мире организованной преступности.