Страница:
Но такая «любовь», как ее тогда называли, стимулировала рыцаря на подвиги.
По мере способностей он писал стихи в честь дамы сердца, пел серенады, нисколько не таясь перед другими, или ехал в Крестовый поход громить сарацинов. Потому что так было принято.
Однако сейчас — другая эпоха, и наш «рыцарь», ощутив желание иметь, не дает своей даме спокойно жить, затевает драку с соперниками, угрожает ей или думает о самоубийстве, вместо того чтобы заняться самоусовершенствованием, подняться хоть на ступеньку выше над собой таким. Разве это любовь?
Возьмем обратную ситуацию: девушка влюблена в кумира. Кумир может быть кем угодно, хотя чаще всего это действительно певец, актер, телеведущий. И вот она заваливает его письмами, ждет у подъезда, добывает сувениры и лезет в постель. Бедный кумир!
Хорошо, если это горячее желание сделать его своим переходит в платоническую любовь, как у рыцарей, и девушка задается вопросом: как мне стать достойной его, что надо сделать, чтобы хоть чем-то отличаться от других поклонниц в лучшую сторону?
Но такой случай — редкость. Чаще поклонницы изо всех сил стараются сделаться хуже других, отвоевывая себе место под своим «солнцем» при помощи силы или интриг.
Нет, это не любовь. Потому что в основе любви, настоящей Любви к другому человеку лежит прежде всего любовь к себе, уважение к себе как к личности, которая ни за что не опустится не только до интриг, но даже до мелочной мысли: он — моя собственность.
В чем же разница между любовью к себе и эгоизмом? А вот в чем. Девиз эгоизма: я хочу, чтобы мне было хорошо, и пусть он сумеет так сделать. Девиз любви: я хочу, чтобы ему было хорошо, и уж я-то сумею это сделать.
В эпоху рыцарей, в XIII веке, жил святой Франциск Ассизский. Он сочинил молитву, популярную и сегодня; многое в ней имеет отношение к нашей теме. В ней есть такие слова: Господи, укрепи дух мой, чтобы не меня утешали, а я утешал, чтобы не меня понимали, а я понимал, чтобы не меня любили, а я любил.
Ибо дающий в мире сем обретает, забывающий о себе себя находит, прощающий же прощен будет.
Кстати, раз уж мы вспомнили о святом, давайте поговорим о любви к Богу и вообще о тех ее видах, которые знали еще древние греки. Они различали четыре вида любви — эрос, агапе, филию и сторге.
Эрос — это любовь плотская, то есть то, что сегодня называют сексом; о ней наша следующая глава.
Агапе — любовь духовная, возвышенная; это и есть любовь к Богу, а также к людям, близким тебе по духу, единомышленникам; о ней мы уже говорили, хотя и не называли этим словом. Недаром апостолы Иисуса, встречавшиеся друг с другом все вместе регулярно после Его смерти, называли эти встречи агапами.
Филия — любовь к детям, друзьям, домашним животным, вообще чему-то конкретному, хоть к собиранию марок (филателия); она предполагает заботу и покровительство.
Сторге — любовь уважения: ее мы испытываем к родителям, к родине, к солидной фирме, продукцию или услуги которой мы предпочитаем всем прочим.
Но это не разные вещи, это всего лишь различные стороны одной и той же эмоции, которую мы и называем Любовью, разные ее виды; и мы уже убедились, что в любви к партнеру всегда присутствуют все четыре, только в разные периоды жизни какой-то один преобладает.
Все остальные эмоции, увы, к любви никакого отношения не имеют. За нее часто принимают инстинкт собственности, который, как и любовь, проявляется в четырех видах: это стимул, жадность, зависть и ревность.
Стимул: вам понравился какой-то человек или вещь, и вы делаете что-то, чтобы они стали «вашими». Если это человек, то при грамотных действиях между ним и вами возникает дружба, которая потом может перерасти в любовь-филию (а, возможно, и дальше). При попытке же сотворить из него кумира (см. выше) он просто сбежит от вас и будет прав.
Жадность, она же алчность, считалась одним из семи смертных грехов; это — нежелание дать другому то, в чем он нуждается. Причем деньги и вещи тут не главное, потому что жадность бывает и моральная, а это гораздо хуже. Вам наверняка приходилось слышать жалобу: «Я даю ему (ей) буквально всё, а ему (ей) все чего-то нехватает!» (или «не ценит», или вообще «тварь неблагодарная»). А спроси: ты хоть капельку душевного тепла ему даешь? Хоть иногда уделяешь ему немного доброты, ласки, внимания — или все жадничаешь?
Вот чего ему не хватает, а вовсе не твоего имущества или денег.
Зависть — еще один смертный грех. Это желание заполучить то, что тебе не принадлежит, чего ты пока не заслуживаешь. Кстати о безответной любви, когда он любит ее, а она любит другого: у того, первого это в большой мере зависть.
И, наконец, ревность, о которой пишут почти так же много и так же несуразно, как о любви. Этот вид собственнического инстинкта проявляется, когда у человека отбирают то, что он считал своим. И, если речь идет действительно о собственности, будь то вещь, право голоса или, скажем, научная тема (интеллектуальная собственность), то это здоровый инстинкт. Он побуждает человека бороться с несправедливостью, отстаивать свои права.
Но: ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЧЬЕЙ-ТО СОБСТВЕННОСТЬЮ. Собака может, попугай может, а человек — нет. И даже не потому, что сейчас не рабовладельческие времена и нет крепостного права: это и тогда было мерзко. Тем более, что и попугай, и собака — тоже личности, которые не понимают отношения к себе как к вещи.
В этом-то и заключается еще одна и очень большая ошибка. Многие люди ощущают приливы ревности по отношению к своему партнеру или ребенку, даже не отдавая себе отчета в том, что ведь они смотрят на него как на вещь, как на свою законную и неотчуждаемую собственность. А он на самом деле никакая не собственность, — он сам по себе человек и имеет право выбора.
Поэтому мерзки и недостойны человека жалобы вроде: «Какое он имеет право уходить от меня к другой» или «Какое она имеет право отбивать у меня мужа!» Или даже: «Какое право он (ребенок) имеет не слушаться меня!» Увы, имеют. И он, и она, и ребенок — такие же люди, как вы, и речь здесь идет об их свободном решении, а вовсе не о чьем-то покушении на вашу собственность. Вы же сами оставляете за собой право выбора? Так почему этого нельзя другим?
Ах, вы не оставляете себе такого права? Вы считаете, что должны свято соблюдать семейный долг? Что ж, дело ваше. Опять-таки имеете право. И это, кстати, еще не худший вариант.
Худший — это когда собственник начинает мстить. О, сладость мести! Сколько тут вариантов! Вся мировая литература на этом построена.
Беда лишь в том, что месть с любовью несовместима. Если ревность еще может соседствовать с любовью — в конце концов, все мы не ангелы, в жизни все бывает, и укол ревности служит нам напоминанием, что пора «почистить» свою душу, — то появление даже маленького желания отомстить означает, что любви уже нет ни в каком виде, иначе она ни за что бы не допустила у вас такого желания. А раз любви нет, то вам лучше разойтись по-хорошему и потом попробовать начать все сначала — скорее всего, с другим человеком и в другом месте.
Но и тут опять же действует закон экзамена: если вы не учтете этих ошибок, то история повторится…
И, коли уж мы с вами цитировали здесь древних греков и христианских святых, вспомним в заключение прекрасные слова о любви, принадлежащие еще одному святому — апостолу Павлу: Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, любовь не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; любовь все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.
Любовь никогда не исчезнет с лица земли, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится…
Брак вчера, сегодня и завтра
Слыхали такую присказку? Так вот, она — тоже неправда. Точнее, это как посмотреть. Посмотрим исторически.
Брак как священный союз мужчины и женщины возник в незапамятные времена, когда наши предки жили в пещерах и ловили ящериц на завтрак. У племени всегда был жрец или вождь, который произносил что-то вроде «объявляю вас мужем и женой» и призывал благословение богов на головы брачующихся. Бывало и проще: воин приносил к себе в шатер пленницу, эскимос приводил за руку девушку из соседнего племени и объявлял, что «будет ставить чум», древний грек кормил избранницу зернами граната — обряды могли быть самые любые. Все равно считалось, что боги благословили их союз, а дальше — «плодитесь и размножайтесь».
Кроме того, у древних племен существовали разные варианты брака. У одних женщина могла иметь нескольких мужей, у других мужчина имел право содержать столько жен, «сколько он сумеет кормить и одевать». Лишь христианство внесло в это дело некоторый порядок, закрепив правило: один-один, то есть, по-научному говоря, моногамию. А у мусульман, например, и до сих пор считается нормальным, если мужчина кормит, одевает и ублаготворяет нескольких жен — были бы силы.
У новейших племен (Европа, ХХ век) возобладала иная тенденция: женщины стали требовать равных прав, прежде всего избирательных, а потом и прочих, стали подавать в суд на мужчин за harrasment, то бишь сексуальные домогательства (США), хотя может ли живой мужчина обойтись без сексуальных домогательств?
(Нормальные люди называют это флиртом.) Дошло до того, что феминистки, как их называли, стали возмущаться, если мужчина подавал им пальто в раздевалке — это, мол, есть нарушение их права самим надевать пальто. Маятник качнулся в другую сторону.
Где же золотая середина?
Есть еще одна народная мудрость, которая гласит: браки заключаются на небесах. Это значит, что, когда «душам двум случилось стать одной», это было необходимо по каким-то неведомым нам космическим соображениям, то есть их союз уже сам по себе благословен богами — независимо от того, произнес ли жрец какие-то слова или нет (достаточно просто «поставить чум»): резонанс-то есть! А он тоже появляется не зря. Судьба, одним словом.
Именно поэтому, в частности, в цивилизованных странах за последние полтора века возобладал гражданский брак, то есть просто запись в ЗАГСе без религиозной церемонии (священники всех религий до сих пор злятся по этому поводу, потому что лишились дохода), а то и вообще без записи — насчет этого существуют путаные, но в целом прогрессивные параграфы гражданского законодательства, признающие и такой брак законным. Впрочем, и религиозные церемонии не совсем вышла из моды — в силу красоты и торжественности обряда, особенно в России после освобождения от атеизма.
Однако и церковный, и гражданский брак до сих пор, в сущности, основывается на законах, принятых еще в Римской империи. Времена давно изменились, сознание людей изменилось, а законы — нет. Не удивительно, что браки распадаются все чаще и чаще. Причем вовсе не из-за возросшей «греховности» людей, как любят говорить церковники. А из-за того, что все на свете устаревает.
Мало ли было у древних хороших изобретений? Боевая колесница, эвклидова геометрия, гребная галера. И все же рано или поздно им на смену должны были прийти новые.
Если в предыдущую эпоху главной целью брака было сохранение чистоты общины от «чужих» — католик должен был жениться только на католичке, истинный ариец — только на истинной арийке, — то новая эпоха требует объединения, стирания всяческих религиозных, национальных и идеологических границ, свободу выбора для всех и каждого, а в социальном плане — брак по договору.
Такой брак уже практикуется во Франции, Германии и некоторых других странах.
Партнеры заключают договор, в котором оговаривается все, что их волнует — распределение прав и обязанностей, доходов-расходов, кто будет воспитывать ребенка и даже кто из родителей возьмет декретный отпуск (вот, кстати, хорошая вещь: у них отпуск по уходу за ребенком может взять и мужчина, а женщина в это время будет ходить на работу), или, например, категорическое желание жены, чтобы муж не ложился в постель в носках. И, само собой, условия раздела имущества и сумма компенсации в случае, если «не сошлись характерами». Тогда по истечении контракта, заключаемого, допустим, на год, два или пять лет, они по-хорошему расходятся и не имеют друг к другу никаких претензий.
И опять-таки никто не мешает им потом заключить новый договор — с новым партнером или хоть с тем же самым.
Таково и есть, на мой взгляд, будущее института брака для «цивилизованных» стран. У России это еще впереди, но иного пути нет. Потому что любой устарелый закон уже сам по себе создает почву для конфликтов и нервотрепок.
Хорошо, а что же делать сегодня?
А подходить к браку с умом, то есть прежде всего отдавать себе отчет в том, что брак (вот этот вот наш, устарелый) сам по себе удачным не сделается и ничего вам не гарантирует, даже если вас благословит сам римский папа.
Только вы и никто другой можете сделать его удачным. То есть вы и ваш партнер вместе, естественно, но достаточно, чтобы хотя бы один из партнеров относился к браку сознательно. Не «ждать и надеяться», что события повернутся в лучшую сторону, а самой повернуть их. «Каждый сам кузнец своего счастья», как гласит старинная датская пословица.
Можете даже договор заключить. В России он, правда, юридической силы иметь не будет, то есть при разводе по суду никак вам не поможет (или, скажем так, почти не поможет), однако при случае напомнит и мужу, и вам, что вы друг другу обещали.
Вообще задумываться надо всем этим нужно начинать задолго до брака. Но тут опять же многое зависит от того, сколько вам лет и какова ваша жизненная ситуация. Однако в любой ситуации следует помнить, что: а) выходов из нее всегда несколько, надо только уметь выбрать, и б) не стоит бояться ошибок, потому что любую ошибку можно исправить.
Прежде всего имейте в виду, что любовь — это еще не повод для брака. Иными словами, любовь — это очень хорошо, это вообще главное, но одной ее, увы, недостаточно, чтобы из вашей затеи с браком что-то получилось.
Ведь удачный брак, как и дом, надо из чего-то строить. Для дома нужны кирпичи, цемент, доски, а для брака — время, деньги и жилье.
Время здесь — это то самое время, которое вы будете проводить вместе, вдвоем и только вдвоем, когда вам никто и ничто не мешает. И его должно быть достаточно. Если его нет, если ему или вам после свадьбы надо ехать к месту службы или учебы за тридевять земель, если один из вас работает или учится в первую смену, а другой — во вторую, причем в противоположных концах города, если уединиться вы можете только в парке, потому что дома у того и у другого родители, бабушка и семеро братьев — это гиблое дело.
У меня были знакомые, которые поженились, и вот я прихожу и вижу: он живет у своих родителей, а она — у своих. На мои недоуменные вопросы они отвечали: «Нет-нет, все в порядке, мы очень друг друга любим». Прошел год, я прихожу, и… Естественно, они развелись.
Как бы ни была велика любовь, терпения у вас в такой ситуации надолго не хватит, и брак развалится. Так что либо обеспечьте себе время, изменив что-то в своей жизни, либо уж тогда не затевайте лишней мороки с браком.
Деньги — вещь понятная. Однако не в том смысле, что их нужно очень много, чтобы хватало на джакузи, «Версаче» и Лас Вегас, а в том, чтобы не жить в постоянной зависимости от кого-то или чего-то, чтобы не унижаться всякий раз перед родителями, тетей или братом, потому что это — стресс, а стресс означает конфликты и в конечном итоге все тот же развод. Выдержать непрерывный стресс больше полугода могут разве что космонавты, да и то, наверное, не все.
Но тут дело уже не такое гиблое: родители могут быть щедрые, или у кого-то из вас есть перспектива заработать или устроиться на хорошее место в ближайшем будущем. Так что попробовать можно. Хотя для брака надежнее, конечно, если независимый источник дохода у вас уже есть.
Жилье — не просто крыша над головой, а свое, отдельное от всего и ото всех.
Чтобы никто не мог вдруг вломиться к вам с дурацким вопросом: «А где мои ножницы?» в самый неподходящий момент. Чтобы никто не требовал от вас каждый день мыть посуду и выносить мусор. Или выключить телевизор, когда начинается самая интересная передача.
Об этом мы немножко уже говорили выше и еще поговорим, потому что тема эта очень важная, у нее есть свои нюансы, недоучет которых тоже может привести к разводу, даже если вы живете во дворце (вспомните о некоторых королевских семьях). С другой стороны, как уже говорилось, с милым рай может быть и в шалаше, и это тоже правда, если вас там никто не побеспокоит.
Если эти три проблемы у вас разрешены хоть как-то, можете смело выходить замуж — и приниматься за работу по созданию себе удачного брака. Если нет, то… Во всяком случае, автор этой книги, окажись он на вашем месте, постарался бы не повторять своих ошибок.
Ну, а если брак уже заключен, то попробуйте придерживаться нескольких простых правил.
Раз уж вы вышли за него замуж, значит, это было вам нужно — я не беру тех случаев, когда вам было не нужно, а вы все-таки пошли на это; тогда вам остается ждать лишь ближайшей возможности покончить с этим и выйти замуж за другого.
Если же вам это было нужно, значит, брак должен занять в вашей жизни первое и главное место — по крайней мере, на ближайший период времени: может быть, год, а может быть, пять или семь. Заметьте, не учеба или работа, не ваш талант, требующий всенародного признания (или огород, требующий каждодневной вспашки, засева, уборки и т.п.), а — брак. Дом. Муж.
То есть, вы должны выстроить для себя новую систему ценностей. И не только в отношении жизненных приоритетов или в ситуациях вроде:
— Если бы я тогда не вышла за тебя замуж, я могла бы стать балериной!
(На самом деле — никогда не смогла бы. Ведь и Плисецкая стала балериной не потому, что однажды не вышла замуж.) Но и в отношении других близких вам людей.
Когда человек молод, его список близких начинается с родителей. Дальше идут брат-сестра, дедушка-бабушка, и так далее. Потом друзья (подруги). Возможны и другие варианты, но суть не в них.
Когда у человека появляется любимый, он сразу занимает в этом списке первую строчку, а родители и прочие близкие передвигаются на второе, третье и последующие места. Пока он вам не муж, вы еще имеете право подождать, подержать его на втором-третьем месте, но когда вы вышли за него замуж, выбор у вас только один: либо он будет для вас «первее» всех, либо лучше сразу начинайте прикидывать, кому из вас при разводе достанется видик, а кому — кассетник. И не затягивайте с разводом, чтобы не трепать себе и ему нервы.
В нормальном, я имею в виду грамотно построенном браке просьба (мнение, слова) партнера для вас всегда должны быть главнее просьб мамы, папы, брата.
То есть их вы должны рассматривать первыми, им всегда отдается приоритет и предпочтение. Почему? Да ради сохранения с ним хороших отношений, то есть сохранения брака. Мама от вас никогда никуда не денется, а он может! Именно поэтому мнение партнера, его слова всегда важнее, чем мнение родителей или подруги детства. Не потому, что партнер не может ошибаться, а потому, что цель и у него, и у мамы с подругой одна и та же: удержать вас возле себя.
Вот и выбирайте, с кем хотите остаться. (Кстати, не многовато ли времени вы уже прожили с родителями? И не надоела ли вам уже давно эта ваша подруга?) И еще имейте в виду, что цель партнера продиктована любовью к вам, а их цель — нет.
Хотя они, конечно, твердят, что любят вас безмерно, и сами стараются верить в это. Но это, увы, неправда. Почему?
Речь здесь идет о вещах, как правило, не осознаваемых. Все их просьбы, мнения и слова чаще всего отражают те подсознательные эмоции, которые уже описывались нами в главах о любви, но которые тем не менее ни в коей мере любовью не являются. Это все те же зависть, ревность, инстинкт собственника…
У американского писателя Роберта П. Уоррена (роман «Вся королевская рать») есть такая цитата: «Когда мы уходим, нашим родителям кажется, что у них что-то отнимают… И, понимая, что прошлого не вернуть, они все-таки пытаются любой ценой урвать от нас кусок побольше».
Вас никогда не удивляли такие странные совпадения: в кои-то веки вы собрались с мужем в театр (в гости, на дачу, просто побыть вдвоем), и тут вдруг звонит мама и просит съездить с ней купить зимние сапоги, помочь подклеить обои, привезти лекарство, да черт его знает что еще. Или подруга, переживая очередную жизненную трагедию, умоляет принять ее хотя бы на пару минут, а потом часами морочит вам голову, время от времени спрашивая:
— А чего это твой так на меня смотрит? И давно это с ним? Ей-богу, с ним что-то не в порядке…
Помимо ревности, зависти и банального собственнического инстинкта здесь может играть роль еще и злорадство — в тех, конечно, случаях, когда им удается «отбить» вас у мужа: «Ага, вот она опять не досталась ему, чужому!» Вслух это, конечно, не проговаривается, даже не осознается.
Но чувствуется.
А дальше все просто: если вы хоть чуточку поддались на эти провокации, если вы — неосознанно, конечно! — признали мужа «чужим», а маму и подругу — «своими», и готовы отдать свое время и свое "Я" им, а не ему, то вы уже можете назначать дату развода. Не потому, что муж не одобрит эту вашу позицию (его это как раз мало волнует, он этого, скорее всего, даже не заметит), а потому, что она, эта позиция, свидетельствует о вашей неготовности и неприспособленности жить вместе с ним.
В самой глубине вашего подсознания должно сидеть понятие о том, что муж — это и есть ваш единственный «свой», первый и главный, что только он надежен, а все остальные — и мама, и подруга, — нет. И он-таки будет надежен — до тех пор, пока вы в него верите, и пока вы не станете подрывать его надежность вечными позывами к маме и подруге. В последнем случае их провокации, накапливаясь, могут привести в действие механизм освобождения мужчины «из-под глыб», как однажды выразился Солженицын, и тогда горе глыбам.
А мама и подруга вас потом все равно подведут, так или иначе, даже если вы, идя у них на поводу, разведетесь. Когда у той и у другой появится новый муж или хотя бы любовник, им до вас будет ровно столько же дела, как китайскому мудрецу Конфуцию до дохлой черепахи. И тогда уже вы будете просить их принять вас хотя бы на пару минут, чтобы потом часами морочить им голову. Но мужа-то у вас тогда уже не будет!
Так что, если уж вы добыли себе мужчину, то надо держать его крепко, не отдавая никаким мамам и подругам.
Родители и дети
Конфликт «отцов и детей», памятный нам по роману Тургенева, на самом деле вечен. И дело тут не в том, что «дети пошли нынче такие несносные», или «предки никогда ничего не понимают», — вещь-то это на самом деле естественная, хотя и мало радостная.
При этом все сознают, что мир не стоит на месте. Он меняется не только с каждым веком, но и с каждым десятилетием, а в наше время еще быстрее: вспомните, сколько событий произошло у нас в стране за последние годы и даже месяцы. Однако «сознают» это обычно лишь абстрактно, а приложить это сознание к своему конкретному примеру почему-то никто не догадывается.
Происходит же на самом деле вот что. Возьмем любую пару конкретных молодых людей (к вам это тоже относится, сколько бы лет вам сейчас ни было). Люди рождаются, учатся, открывают для себя мир — заметьте, тот мир, в котором они живут в данное время, в период становления собственной личности, — а потом продолжают жить дальше. Но период становления личности очень короток, он начинается в 14-15 лет и заканчивается в 25-30, а то и раньше.
И вот личность установилась и больше уже не меняется. А мир?..
А мир идет своим чередом, проходит десять лет, потом двадцать, тридцать, и вот он уже здорово изменился; у бывших молодых людей рождаются свои дети, которые тоже начинают открывать мир для себя — но это уже новый мир, не тот, в котором жили их родители. А те этого даже не заметили!
И однажды эти новые дети, до сих пор верившие родителям беззаветно, вдруг обнаруживают, что те не видят ничего из того принципиально, совершенно и абсолютно нового, что вошло в мир за эти годы. То есть видят, конечно, но думают, что это всего лишь детали, а в принципе мир остался все тем же. Хотя на самом деле мир именно изменился в принципе, а детали тут как раз не важны.
Сравните хотя бы мир до изобретения пороха с пушками и после. Или мир докомпьютерный и компьютерный.
В этом-то и заключается главная ошибка. Самое смешное, что тридцать лет назад с ними, то есть с бывшими молодыми, происходило то же самое, но они этого уже не помнят. И вот они, искренне озабоченные судьбой теперь уже своих детей, пытаются предостеречь их от ошибок, дать совет или призвать, наконец, к послушанию, совести и благодарности.
Эта моя последняя фраза содержит практически весь список родительских ошибок (если не сказать резче), посредством которых они целенаправленно и годами, хотя и бессознательно, портят отношения со своими детьми до тех пор, пока те сами не порвут последние связи — или не начнут жить отдельно.
По мере способностей он писал стихи в честь дамы сердца, пел серенады, нисколько не таясь перед другими, или ехал в Крестовый поход громить сарацинов. Потому что так было принято.
Однако сейчас — другая эпоха, и наш «рыцарь», ощутив желание иметь, не дает своей даме спокойно жить, затевает драку с соперниками, угрожает ей или думает о самоубийстве, вместо того чтобы заняться самоусовершенствованием, подняться хоть на ступеньку выше над собой таким. Разве это любовь?
Возьмем обратную ситуацию: девушка влюблена в кумира. Кумир может быть кем угодно, хотя чаще всего это действительно певец, актер, телеведущий. И вот она заваливает его письмами, ждет у подъезда, добывает сувениры и лезет в постель. Бедный кумир!
Хорошо, если это горячее желание сделать его своим переходит в платоническую любовь, как у рыцарей, и девушка задается вопросом: как мне стать достойной его, что надо сделать, чтобы хоть чем-то отличаться от других поклонниц в лучшую сторону?
Но такой случай — редкость. Чаще поклонницы изо всех сил стараются сделаться хуже других, отвоевывая себе место под своим «солнцем» при помощи силы или интриг.
Нет, это не любовь. Потому что в основе любви, настоящей Любви к другому человеку лежит прежде всего любовь к себе, уважение к себе как к личности, которая ни за что не опустится не только до интриг, но даже до мелочной мысли: он — моя собственность.
В чем же разница между любовью к себе и эгоизмом? А вот в чем. Девиз эгоизма: я хочу, чтобы мне было хорошо, и пусть он сумеет так сделать. Девиз любви: я хочу, чтобы ему было хорошо, и уж я-то сумею это сделать.
В эпоху рыцарей, в XIII веке, жил святой Франциск Ассизский. Он сочинил молитву, популярную и сегодня; многое в ней имеет отношение к нашей теме. В ней есть такие слова: Господи, укрепи дух мой, чтобы не меня утешали, а я утешал, чтобы не меня понимали, а я понимал, чтобы не меня любили, а я любил.
Ибо дающий в мире сем обретает, забывающий о себе себя находит, прощающий же прощен будет.
Кстати, раз уж мы вспомнили о святом, давайте поговорим о любви к Богу и вообще о тех ее видах, которые знали еще древние греки. Они различали четыре вида любви — эрос, агапе, филию и сторге.
Эрос — это любовь плотская, то есть то, что сегодня называют сексом; о ней наша следующая глава.
Агапе — любовь духовная, возвышенная; это и есть любовь к Богу, а также к людям, близким тебе по духу, единомышленникам; о ней мы уже говорили, хотя и не называли этим словом. Недаром апостолы Иисуса, встречавшиеся друг с другом все вместе регулярно после Его смерти, называли эти встречи агапами.
Филия — любовь к детям, друзьям, домашним животным, вообще чему-то конкретному, хоть к собиранию марок (филателия); она предполагает заботу и покровительство.
Сторге — любовь уважения: ее мы испытываем к родителям, к родине, к солидной фирме, продукцию или услуги которой мы предпочитаем всем прочим.
Но это не разные вещи, это всего лишь различные стороны одной и той же эмоции, которую мы и называем Любовью, разные ее виды; и мы уже убедились, что в любви к партнеру всегда присутствуют все четыре, только в разные периоды жизни какой-то один преобладает.
Все остальные эмоции, увы, к любви никакого отношения не имеют. За нее часто принимают инстинкт собственности, который, как и любовь, проявляется в четырех видах: это стимул, жадность, зависть и ревность.
Стимул: вам понравился какой-то человек или вещь, и вы делаете что-то, чтобы они стали «вашими». Если это человек, то при грамотных действиях между ним и вами возникает дружба, которая потом может перерасти в любовь-филию (а, возможно, и дальше). При попытке же сотворить из него кумира (см. выше) он просто сбежит от вас и будет прав.
Жадность, она же алчность, считалась одним из семи смертных грехов; это — нежелание дать другому то, в чем он нуждается. Причем деньги и вещи тут не главное, потому что жадность бывает и моральная, а это гораздо хуже. Вам наверняка приходилось слышать жалобу: «Я даю ему (ей) буквально всё, а ему (ей) все чего-то нехватает!» (или «не ценит», или вообще «тварь неблагодарная»). А спроси: ты хоть капельку душевного тепла ему даешь? Хоть иногда уделяешь ему немного доброты, ласки, внимания — или все жадничаешь?
Вот чего ему не хватает, а вовсе не твоего имущества или денег.
Зависть — еще один смертный грех. Это желание заполучить то, что тебе не принадлежит, чего ты пока не заслуживаешь. Кстати о безответной любви, когда он любит ее, а она любит другого: у того, первого это в большой мере зависть.
И, наконец, ревность, о которой пишут почти так же много и так же несуразно, как о любви. Этот вид собственнического инстинкта проявляется, когда у человека отбирают то, что он считал своим. И, если речь идет действительно о собственности, будь то вещь, право голоса или, скажем, научная тема (интеллектуальная собственность), то это здоровый инстинкт. Он побуждает человека бороться с несправедливостью, отстаивать свои права.
Но: ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЧЬЕЙ-ТО СОБСТВЕННОСТЬЮ. Собака может, попугай может, а человек — нет. И даже не потому, что сейчас не рабовладельческие времена и нет крепостного права: это и тогда было мерзко. Тем более, что и попугай, и собака — тоже личности, которые не понимают отношения к себе как к вещи.
В этом-то и заключается еще одна и очень большая ошибка. Многие люди ощущают приливы ревности по отношению к своему партнеру или ребенку, даже не отдавая себе отчета в том, что ведь они смотрят на него как на вещь, как на свою законную и неотчуждаемую собственность. А он на самом деле никакая не собственность, — он сам по себе человек и имеет право выбора.
Поэтому мерзки и недостойны человека жалобы вроде: «Какое он имеет право уходить от меня к другой» или «Какое она имеет право отбивать у меня мужа!» Или даже: «Какое право он (ребенок) имеет не слушаться меня!» Увы, имеют. И он, и она, и ребенок — такие же люди, как вы, и речь здесь идет об их свободном решении, а вовсе не о чьем-то покушении на вашу собственность. Вы же сами оставляете за собой право выбора? Так почему этого нельзя другим?
Ах, вы не оставляете себе такого права? Вы считаете, что должны свято соблюдать семейный долг? Что ж, дело ваше. Опять-таки имеете право. И это, кстати, еще не худший вариант.
Худший — это когда собственник начинает мстить. О, сладость мести! Сколько тут вариантов! Вся мировая литература на этом построена.
Беда лишь в том, что месть с любовью несовместима. Если ревность еще может соседствовать с любовью — в конце концов, все мы не ангелы, в жизни все бывает, и укол ревности служит нам напоминанием, что пора «почистить» свою душу, — то появление даже маленького желания отомстить означает, что любви уже нет ни в каком виде, иначе она ни за что бы не допустила у вас такого желания. А раз любви нет, то вам лучше разойтись по-хорошему и потом попробовать начать все сначала — скорее всего, с другим человеком и в другом месте.
Но и тут опять же действует закон экзамена: если вы не учтете этих ошибок, то история повторится…
И, коли уж мы с вами цитировали здесь древних греков и христианских святых, вспомним в заключение прекрасные слова о любви, принадлежащие еще одному святому — апостолу Павлу: Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, любовь не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; любовь все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит.
Любовь никогда не исчезнет с лица земли, хотя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание упразднится…
А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше.
1-е Послание к Коринфянам, гл. 13.
Брак вчера, сегодня и завтра
Хорошую вещь браком не назовут.
Народная мудрость.
Слыхали такую присказку? Так вот, она — тоже неправда. Точнее, это как посмотреть. Посмотрим исторически.
Брак как священный союз мужчины и женщины возник в незапамятные времена, когда наши предки жили в пещерах и ловили ящериц на завтрак. У племени всегда был жрец или вождь, который произносил что-то вроде «объявляю вас мужем и женой» и призывал благословение богов на головы брачующихся. Бывало и проще: воин приносил к себе в шатер пленницу, эскимос приводил за руку девушку из соседнего племени и объявлял, что «будет ставить чум», древний грек кормил избранницу зернами граната — обряды могли быть самые любые. Все равно считалось, что боги благословили их союз, а дальше — «плодитесь и размножайтесь».
Кроме того, у древних племен существовали разные варианты брака. У одних женщина могла иметь нескольких мужей, у других мужчина имел право содержать столько жен, «сколько он сумеет кормить и одевать». Лишь христианство внесло в это дело некоторый порядок, закрепив правило: один-один, то есть, по-научному говоря, моногамию. А у мусульман, например, и до сих пор считается нормальным, если мужчина кормит, одевает и ублаготворяет нескольких жен — были бы силы.
У новейших племен (Европа, ХХ век) возобладала иная тенденция: женщины стали требовать равных прав, прежде всего избирательных, а потом и прочих, стали подавать в суд на мужчин за harrasment, то бишь сексуальные домогательства (США), хотя может ли живой мужчина обойтись без сексуальных домогательств?
(Нормальные люди называют это флиртом.) Дошло до того, что феминистки, как их называли, стали возмущаться, если мужчина подавал им пальто в раздевалке — это, мол, есть нарушение их права самим надевать пальто. Маятник качнулся в другую сторону.
Где же золотая середина?
Есть еще одна народная мудрость, которая гласит: браки заключаются на небесах. Это значит, что, когда «душам двум случилось стать одной», это было необходимо по каким-то неведомым нам космическим соображениям, то есть их союз уже сам по себе благословен богами — независимо от того, произнес ли жрец какие-то слова или нет (достаточно просто «поставить чум»): резонанс-то есть! А он тоже появляется не зря. Судьба, одним словом.
Именно поэтому, в частности, в цивилизованных странах за последние полтора века возобладал гражданский брак, то есть просто запись в ЗАГСе без религиозной церемонии (священники всех религий до сих пор злятся по этому поводу, потому что лишились дохода), а то и вообще без записи — насчет этого существуют путаные, но в целом прогрессивные параграфы гражданского законодательства, признающие и такой брак законным. Впрочем, и религиозные церемонии не совсем вышла из моды — в силу красоты и торжественности обряда, особенно в России после освобождения от атеизма.
Однако и церковный, и гражданский брак до сих пор, в сущности, основывается на законах, принятых еще в Римской империи. Времена давно изменились, сознание людей изменилось, а законы — нет. Не удивительно, что браки распадаются все чаще и чаще. Причем вовсе не из-за возросшей «греховности» людей, как любят говорить церковники. А из-за того, что все на свете устаревает.
Мало ли было у древних хороших изобретений? Боевая колесница, эвклидова геометрия, гребная галера. И все же рано или поздно им на смену должны были прийти новые.
Если в предыдущую эпоху главной целью брака было сохранение чистоты общины от «чужих» — католик должен был жениться только на католичке, истинный ариец — только на истинной арийке, — то новая эпоха требует объединения, стирания всяческих религиозных, национальных и идеологических границ, свободу выбора для всех и каждого, а в социальном плане — брак по договору.
Такой брак уже практикуется во Франции, Германии и некоторых других странах.
Партнеры заключают договор, в котором оговаривается все, что их волнует — распределение прав и обязанностей, доходов-расходов, кто будет воспитывать ребенка и даже кто из родителей возьмет декретный отпуск (вот, кстати, хорошая вещь: у них отпуск по уходу за ребенком может взять и мужчина, а женщина в это время будет ходить на работу), или, например, категорическое желание жены, чтобы муж не ложился в постель в носках. И, само собой, условия раздела имущества и сумма компенсации в случае, если «не сошлись характерами». Тогда по истечении контракта, заключаемого, допустим, на год, два или пять лет, они по-хорошему расходятся и не имеют друг к другу никаких претензий.
И опять-таки никто не мешает им потом заключить новый договор — с новым партнером или хоть с тем же самым.
Таково и есть, на мой взгляд, будущее института брака для «цивилизованных» стран. У России это еще впереди, но иного пути нет. Потому что любой устарелый закон уже сам по себе создает почву для конфликтов и нервотрепок.
Хорошо, а что же делать сегодня?
А подходить к браку с умом, то есть прежде всего отдавать себе отчет в том, что брак (вот этот вот наш, устарелый) сам по себе удачным не сделается и ничего вам не гарантирует, даже если вас благословит сам римский папа.
Только вы и никто другой можете сделать его удачным. То есть вы и ваш партнер вместе, естественно, но достаточно, чтобы хотя бы один из партнеров относился к браку сознательно. Не «ждать и надеяться», что события повернутся в лучшую сторону, а самой повернуть их. «Каждый сам кузнец своего счастья», как гласит старинная датская пословица.
Можете даже договор заключить. В России он, правда, юридической силы иметь не будет, то есть при разводе по суду никак вам не поможет (или, скажем так, почти не поможет), однако при случае напомнит и мужу, и вам, что вы друг другу обещали.
Вообще задумываться надо всем этим нужно начинать задолго до брака. Но тут опять же многое зависит от того, сколько вам лет и какова ваша жизненная ситуация. Однако в любой ситуации следует помнить, что: а) выходов из нее всегда несколько, надо только уметь выбрать, и б) не стоит бояться ошибок, потому что любую ошибку можно исправить.
Прежде всего имейте в виду, что любовь — это еще не повод для брака. Иными словами, любовь — это очень хорошо, это вообще главное, но одной ее, увы, недостаточно, чтобы из вашей затеи с браком что-то получилось.
Ведь удачный брак, как и дом, надо из чего-то строить. Для дома нужны кирпичи, цемент, доски, а для брака — время, деньги и жилье.
Время здесь — это то самое время, которое вы будете проводить вместе, вдвоем и только вдвоем, когда вам никто и ничто не мешает. И его должно быть достаточно. Если его нет, если ему или вам после свадьбы надо ехать к месту службы или учебы за тридевять земель, если один из вас работает или учится в первую смену, а другой — во вторую, причем в противоположных концах города, если уединиться вы можете только в парке, потому что дома у того и у другого родители, бабушка и семеро братьев — это гиблое дело.
У меня были знакомые, которые поженились, и вот я прихожу и вижу: он живет у своих родителей, а она — у своих. На мои недоуменные вопросы они отвечали: «Нет-нет, все в порядке, мы очень друг друга любим». Прошел год, я прихожу, и… Естественно, они развелись.
Как бы ни была велика любовь, терпения у вас в такой ситуации надолго не хватит, и брак развалится. Так что либо обеспечьте себе время, изменив что-то в своей жизни, либо уж тогда не затевайте лишней мороки с браком.
Деньги — вещь понятная. Однако не в том смысле, что их нужно очень много, чтобы хватало на джакузи, «Версаче» и Лас Вегас, а в том, чтобы не жить в постоянной зависимости от кого-то или чего-то, чтобы не унижаться всякий раз перед родителями, тетей или братом, потому что это — стресс, а стресс означает конфликты и в конечном итоге все тот же развод. Выдержать непрерывный стресс больше полугода могут разве что космонавты, да и то, наверное, не все.
Но тут дело уже не такое гиблое: родители могут быть щедрые, или у кого-то из вас есть перспектива заработать или устроиться на хорошее место в ближайшем будущем. Так что попробовать можно. Хотя для брака надежнее, конечно, если независимый источник дохода у вас уже есть.
Жилье — не просто крыша над головой, а свое, отдельное от всего и ото всех.
Чтобы никто не мог вдруг вломиться к вам с дурацким вопросом: «А где мои ножницы?» в самый неподходящий момент. Чтобы никто не требовал от вас каждый день мыть посуду и выносить мусор. Или выключить телевизор, когда начинается самая интересная передача.
Об этом мы немножко уже говорили выше и еще поговорим, потому что тема эта очень важная, у нее есть свои нюансы, недоучет которых тоже может привести к разводу, даже если вы живете во дворце (вспомните о некоторых королевских семьях). С другой стороны, как уже говорилось, с милым рай может быть и в шалаше, и это тоже правда, если вас там никто не побеспокоит.
Если эти три проблемы у вас разрешены хоть как-то, можете смело выходить замуж — и приниматься за работу по созданию себе удачного брака. Если нет, то… Во всяком случае, автор этой книги, окажись он на вашем месте, постарался бы не повторять своих ошибок.
Ну, а если брак уже заключен, то попробуйте придерживаться нескольких простых правил.
Раз уж вы вышли за него замуж, значит, это было вам нужно — я не беру тех случаев, когда вам было не нужно, а вы все-таки пошли на это; тогда вам остается ждать лишь ближайшей возможности покончить с этим и выйти замуж за другого.
Если же вам это было нужно, значит, брак должен занять в вашей жизни первое и главное место — по крайней мере, на ближайший период времени: может быть, год, а может быть, пять или семь. Заметьте, не учеба или работа, не ваш талант, требующий всенародного признания (или огород, требующий каждодневной вспашки, засева, уборки и т.п.), а — брак. Дом. Муж.
То есть, вы должны выстроить для себя новую систему ценностей. И не только в отношении жизненных приоритетов или в ситуациях вроде:
— Если бы я тогда не вышла за тебя замуж, я могла бы стать балериной!
(На самом деле — никогда не смогла бы. Ведь и Плисецкая стала балериной не потому, что однажды не вышла замуж.) Но и в отношении других близких вам людей.
Когда человек молод, его список близких начинается с родителей. Дальше идут брат-сестра, дедушка-бабушка, и так далее. Потом друзья (подруги). Возможны и другие варианты, но суть не в них.
Когда у человека появляется любимый, он сразу занимает в этом списке первую строчку, а родители и прочие близкие передвигаются на второе, третье и последующие места. Пока он вам не муж, вы еще имеете право подождать, подержать его на втором-третьем месте, но когда вы вышли за него замуж, выбор у вас только один: либо он будет для вас «первее» всех, либо лучше сразу начинайте прикидывать, кому из вас при разводе достанется видик, а кому — кассетник. И не затягивайте с разводом, чтобы не трепать себе и ему нервы.
В нормальном, я имею в виду грамотно построенном браке просьба (мнение, слова) партнера для вас всегда должны быть главнее просьб мамы, папы, брата.
То есть их вы должны рассматривать первыми, им всегда отдается приоритет и предпочтение. Почему? Да ради сохранения с ним хороших отношений, то есть сохранения брака. Мама от вас никогда никуда не денется, а он может! Именно поэтому мнение партнера, его слова всегда важнее, чем мнение родителей или подруги детства. Не потому, что партнер не может ошибаться, а потому, что цель и у него, и у мамы с подругой одна и та же: удержать вас возле себя.
Вот и выбирайте, с кем хотите остаться. (Кстати, не многовато ли времени вы уже прожили с родителями? И не надоела ли вам уже давно эта ваша подруга?) И еще имейте в виду, что цель партнера продиктована любовью к вам, а их цель — нет.
Хотя они, конечно, твердят, что любят вас безмерно, и сами стараются верить в это. Но это, увы, неправда. Почему?
Речь здесь идет о вещах, как правило, не осознаваемых. Все их просьбы, мнения и слова чаще всего отражают те подсознательные эмоции, которые уже описывались нами в главах о любви, но которые тем не менее ни в коей мере любовью не являются. Это все те же зависть, ревность, инстинкт собственника…
У американского писателя Роберта П. Уоррена (роман «Вся королевская рать») есть такая цитата: «Когда мы уходим, нашим родителям кажется, что у них что-то отнимают… И, понимая, что прошлого не вернуть, они все-таки пытаются любой ценой урвать от нас кусок побольше».
Вас никогда не удивляли такие странные совпадения: в кои-то веки вы собрались с мужем в театр (в гости, на дачу, просто побыть вдвоем), и тут вдруг звонит мама и просит съездить с ней купить зимние сапоги, помочь подклеить обои, привезти лекарство, да черт его знает что еще. Или подруга, переживая очередную жизненную трагедию, умоляет принять ее хотя бы на пару минут, а потом часами морочит вам голову, время от времени спрашивая:
— А чего это твой так на меня смотрит? И давно это с ним? Ей-богу, с ним что-то не в порядке…
Помимо ревности, зависти и банального собственнического инстинкта здесь может играть роль еще и злорадство — в тех, конечно, случаях, когда им удается «отбить» вас у мужа: «Ага, вот она опять не досталась ему, чужому!» Вслух это, конечно, не проговаривается, даже не осознается.
Но чувствуется.
А дальше все просто: если вы хоть чуточку поддались на эти провокации, если вы — неосознанно, конечно! — признали мужа «чужим», а маму и подругу — «своими», и готовы отдать свое время и свое "Я" им, а не ему, то вы уже можете назначать дату развода. Не потому, что муж не одобрит эту вашу позицию (его это как раз мало волнует, он этого, скорее всего, даже не заметит), а потому, что она, эта позиция, свидетельствует о вашей неготовности и неприспособленности жить вместе с ним.
В самой глубине вашего подсознания должно сидеть понятие о том, что муж — это и есть ваш единственный «свой», первый и главный, что только он надежен, а все остальные — и мама, и подруга, — нет. И он-таки будет надежен — до тех пор, пока вы в него верите, и пока вы не станете подрывать его надежность вечными позывами к маме и подруге. В последнем случае их провокации, накапливаясь, могут привести в действие механизм освобождения мужчины «из-под глыб», как однажды выразился Солженицын, и тогда горе глыбам.
А мама и подруга вас потом все равно подведут, так или иначе, даже если вы, идя у них на поводу, разведетесь. Когда у той и у другой появится новый муж или хотя бы любовник, им до вас будет ровно столько же дела, как китайскому мудрецу Конфуцию до дохлой черепахи. И тогда уже вы будете просить их принять вас хотя бы на пару минут, чтобы потом часами морочить им голову. Но мужа-то у вас тогда уже не будет!
Так что, если уж вы добыли себе мужчину, то надо держать его крепко, не отдавая никаким мамам и подругам.
Родители и дети
Что ж, люди остались такими же, как были… Вот только квартирный вопрос их испортил.
Воланд
Конфликт «отцов и детей», памятный нам по роману Тургенева, на самом деле вечен. И дело тут не в том, что «дети пошли нынче такие несносные», или «предки никогда ничего не понимают», — вещь-то это на самом деле естественная, хотя и мало радостная.
При этом все сознают, что мир не стоит на месте. Он меняется не только с каждым веком, но и с каждым десятилетием, а в наше время еще быстрее: вспомните, сколько событий произошло у нас в стране за последние годы и даже месяцы. Однако «сознают» это обычно лишь абстрактно, а приложить это сознание к своему конкретному примеру почему-то никто не догадывается.
Происходит же на самом деле вот что. Возьмем любую пару конкретных молодых людей (к вам это тоже относится, сколько бы лет вам сейчас ни было). Люди рождаются, учатся, открывают для себя мир — заметьте, тот мир, в котором они живут в данное время, в период становления собственной личности, — а потом продолжают жить дальше. Но период становления личности очень короток, он начинается в 14-15 лет и заканчивается в 25-30, а то и раньше.
И вот личность установилась и больше уже не меняется. А мир?..
А мир идет своим чередом, проходит десять лет, потом двадцать, тридцать, и вот он уже здорово изменился; у бывших молодых людей рождаются свои дети, которые тоже начинают открывать мир для себя — но это уже новый мир, не тот, в котором жили их родители. А те этого даже не заметили!
И однажды эти новые дети, до сих пор верившие родителям беззаветно, вдруг обнаруживают, что те не видят ничего из того принципиально, совершенно и абсолютно нового, что вошло в мир за эти годы. То есть видят, конечно, но думают, что это всего лишь детали, а в принципе мир остался все тем же. Хотя на самом деле мир именно изменился в принципе, а детали тут как раз не важны.
Сравните хотя бы мир до изобретения пороха с пушками и после. Или мир докомпьютерный и компьютерный.
В этом-то и заключается главная ошибка. Самое смешное, что тридцать лет назад с ними, то есть с бывшими молодыми, происходило то же самое, но они этого уже не помнят. И вот они, искренне озабоченные судьбой теперь уже своих детей, пытаются предостеречь их от ошибок, дать совет или призвать, наконец, к послушанию, совести и благодарности.
Эта моя последняя фраза содержит практически весь список родительских ошибок (если не сказать резче), посредством которых они целенаправленно и годами, хотя и бессознательно, портят отношения со своими детьми до тех пор, пока те сами не порвут последние связи — или не начнут жить отдельно.