Между двумя этими произведениями, все возрастающее воодушевление в которых позволяет судить о степени самоотдачи автора делу Спиритизма, он проводит ряд конференций в высшей степени успешных, средства от которых поступают в спиритические общества. Первая конференция состоялась 7 октября 1917 года. 25 числа того же месяца в Лондоне прошла вторая. Летом 1918 года Конан-Дойль выступает на юге Англии, затем в центральной Англии, осенью в Ноттингэме и Лидсе. С осени 1918 по весну 1919 он проводит не менее 60 встреч-бесед в различных городах Объединенного Королевства. Начиная с 1920 года Конан-Дойль старается вести проповедническую деятельность и в других странах. Объехав Австралию с сентября 1920 по февраль 1921 года, он предпринимает поездку по С.Ш.А. - с апреля по июль 1922 года. Для него эта поездка является своего рода паломничеством к первоистокам. Приезд на родину неоспиритизма наводит его на мысль воздвигнуть монумент в память сестер Фокс. Он высказывается на эту тему в статье, появившейся в "Прогрессив синкер" от 24 мая 1922 года. Эта идея была тут же с энтузиазмом воспринята. В итоге же было построено здание спиритической церкви, открытое в 1928 году. В ее строительстве Конан-Дойль оказывает внушительную финансовую помощь.
   В 1923 году он возвращается в С.Ш.А. для чтения нового ряда лекций и посещает также Канаду. Когда к концу 1923 года он на несколько лет прерывает свои поездки за границу, то оказывается, что к этому времени им с проповедью спиритического учения проезжено порядка 80.000 км, а это то же самое, что дважды объехать земной экватор. Но и отложив на некоторое время поездки за границу, Конан-Дойль не перестает служить делу духовного возрождения человечества, только теперь он делает это не столько голосом, сколько пером.
   Восхищенный новой и смелой интерпретацией исторической легенды, которую Леон Дени предлагает в своей "Правде о Жанне д'Арк", он решает сделать перевод этой замечательной книги на английский. Его перевод появляется в 1924 году под заглавием "The Mystery of Joan of Arc" и сопровождается предисловием, в котором он воздает должное автору и святой врагине англичан в выражениях, благородство коих далеко выходит за рамки традиционной британской fair play. "Я настолько люблю эту книгу и ей восхищаюсь, что мне бы очень хотелось следовать ее тексту как можно ближе. Изложение темы в ней настолько полно и совершенно, что мне ничего не остается добавить от себя, кроме разве только того, что, на мой взгляд, - и я совершенно в этом убежден, - непосредственно после Христа, Жанна д'Арк является на этой земле наиболее высоким духовным существом, о котором у нас имеются достоверные сведения. Пред ней чувствуешь потребность преклонить колена."
   В 1925 году Конан-Дойль открывает на Виктория-стрит спиритическую библиотеку, предназначенную также для издания его собственных работ в этой области. Он сам руководит библиотекой вместе с дочерью Мэри, и друзья нередко застают его там за переносом кипы книг или изготовлением пакетов для их пересылки.
   Два тома его монументальной "Истории Спиритизма" появляются в 1926 и 1927 годах между двумя Международными спиритическими Конгрессами, на которых представители 27 стран всякий раз избирают его председателем. "История Спиритизма" - изумительная книга, свежесть ее никак не померкла за годы, прошедшие со времени ее написания. По свидетельству одного английского критика, "немногие книги, посвященные исследованию оккультизма, могут выдержать сравнение с захватывающим повествованием, начертанным вдохновенным пером Конан-Дойля".
   Во время Парижского Конгресса (6-13 сентября 1925 года) Конан-Дойль, по словам очевидца, был неразлучен с Леоном Дени, французским патриархом Спиритизма, для которого это публичное появление оказалось уже последним. "Добрый великан склонялся к почти слепому старцу, с трогательной заботливостью вел его по лабиринту коридоров Зала ученых обществ, помогая занять место в президиуме. Добрейший учитель наш был этим сильно тронут: "Конан-Дойль, каков он из себя? Я плохо его вижу..." - "О, он очень высокий, - отвечали мы, - у него прекрасная большая голова, серые глаза и усы a la gauloise. Это не англосакс. Взять хотя бы его имя. Конан - "вождь", ведь это бретонское имя!"11
   И Конан-Дойль был совершенно очарован превосходным приемом, который Париж оказывал знаменитому писателю, равно как и блестящим успехом, какой он имел у парижан. Нет, то был не прием, не успех, - это был триумф. В тот день, когда создатель Шерлока Холмса и доктора Ватсона попросил слова, зал, в котором шло заседание, хотя организаторы и постарались выбрать достаточно просторное помещение, не смог вместить всех желающих, и тысячи людей стояли в дверях. Оратор энергично обрисовал научные основы спиритической веры, каковая, на его взгляд, является верой, подтвержденной еще и фактами. "Есть нечто более сильное, чем просто вера, - это знание... Так вот, я утверждаю эти вещи, потому что у меня есть знание о них. Я не верю, я знаю."12
   Тремя годами позже, 13 сентября 1928 года, произнося заключительную речь на Лондонском конгрессе, Конан-Дойль выказывает ту же твердость, но теперь она направлена не против скептиков, но против политических деятелей и властей, преследующих Спиритизм. "От своего имени я написал главам некоторых политических групп в Англии и сказал им, что если все это не прекратится к полному нашему удовлетворению, то я сделаю и невозможное для того, чтобы добиться восстановления справедливости. Если то будет нужно, я публично предстану перед какой угодно партией, которая вздумает творить над нами суд. (Аплодисменты). У нас пятьсот церквей в Англии, из которых четыреста объединены внутри Лондонского спиритического Альянса, а остальные сто независимы. Пятьсот церквей! мы сможем преобразовать каждую из них в политический центр, мы прекрасным образом организованы, и я не знаю никакой другой группы, которая была бы способна объявить забастовку лучше, чем то можем сделать мы. (Аплодисменты). Я уверяю вас, что если только вы пожелаете это осуществить, вы добьетесь отмены преследующего нас законодательства. (Смех и аплодисменты)."13
   Конечно же, никто не стоял в дверях зала, как то было в Париже - ведь никто не пророк в своем отечестве, - но вечернюю конференцию в рамках Лондонского Конгресса Конан-Дойль посвящает психофотографии. И в конце концов конференция буквально завораживает его слушателей. Среди супранормальных снимков, которые проецирует сэр Артур, некоторые сделаны им самим, а другие присланы его корреспондентами и отобраны им после удостоверения в их подлинности. По большей части это были обычные фотоснимки эктоплазмы. Самым удивительным из всех показанных им снимков был тот, автором которого являлся фотограф из "Морнинг пост", бывший, кстати сказать, скептиком. Свой снимок он сделал по ходу сеанса у лондонского медиума миссис Дин в присутствии множества свидетелей, часть которых составляли журналисты; вслед за этим он сам же этот негатив проявил. "На данном снимке, - поясняет докладчик, - видно характерное лицо старика." Нам интересно было узнать, что единственный человек, которому можно было приписать это лицо, - это старый профессор, д-р Белл, тот самый, с которого Конан-Дойлем были срисованы некоторые черты его знаменитого детективного персонажа.14 Образ на экране являл характерные черты Джо Белла, всегда походившего на вождя краснокожих, но теперь он выглядел так, как должен был бы смотреться в старости."15
   На Конгрессе Конан-Дойль, как почетный Председатель, произнес речь в память о Леоне Дени, где прославил его кельтскую духовность. "Это был, по моему мнению, отважный воин, настоящий борец. При взгляде на его прекрасную голову, я тут же представлял ее себе увенчанной двурогим воинским шлемом. Когда-то прежде он сражался на поле брани, принося свою жизнь в жертву великому и чистому идеалу. В наши же дни он бился силою просвещения за самое благородное дело, какое только есть на земле. Работа над переводом его книги о великой французской героине, медиуме и мученице Жанне д'Арк была для меня почетной миссией. Я полагаю, что его понимание Жанны д'Арк более здраво, наконец, более истинно, чем те, что даны Бернардом Шоу или Анатолем Франсом."16
   Переводчик "Правды о Жанне д'Арк", одаренный мягким юмором в той же мере, что и великодушием, проявил в ту пору незаурядную интуицию, питая мало симпатии к знаменитому английскому драматургу из-за ироничного и резкого скептицизма последнего. Так, некоторое время спустя, Шоу хвалился тем, что ему удалось на одном из спиритических сеансов устроить мистификацию, которая оказалась неразоблаченной. Тем самым он подрывал доверие и ко всем остальным зарегистрированным феноменам. Конан-Дойль обрушил на него свое негодование в предпоследнем своем произведении, "Наша африканская зима", появившемся в 1930 году. "Не приходится сомневаться, что я, в присутствии свидетелей, видел свою мать также и после ее кончины. Но, похоже, люди уже не верят моему слову, поскольку Бернард Шоу обманул своих друзей. Можно ли придумать софизм более бессовестный?" Его реплика в адрес Шоу вписывается в ряд бесчисленных полемик, в которых Конан-Дойлю приходилось принимать участие: его миссионерская деятельность не всегда вызывала любопытство, соединенное с симпатией. Так с сентября 1921 по март 1922гг. в колонках "Санди экспресс" он ведет долгую и жесткую полемику с Джоном Дугласом по поводу статьи последнего, озаглавленной "А не сошел ли Конан-Дойль с ума?".
   Если тон сэра Артура остается учтивым в споре с его другом Джеромом К.Джеромом в июле 1921 года в "Каммен сенс" или с Бертраном Расселом в "Санди экспресс", то он делается резким и почти саркастическим, когда противником Конан-Дойля оказывается с 1928 по 1930гг. Г.Дж.Уэллс. Автор "Человека-невидимки" и "Войны миров" в своем новом романе, "Самовластье мистера Пархема", вообразил, будто эктоплазмическое порождение одного персонажа, возникшее в ходе спиритического сеанса, приходит к власти в Великобритании, для того чтобы ввергнуть мир в войну. Статья "Чем раздражен Г.Дж.Уэллс?" говорит о все возрастающем отчаянии Конан-Дойля перед непрекращающимися нападками и атаками, объектом которых служит Спиритизм. "Одно из двух: либо наблюдатели все суть лжецы и глупцы, либо же их наблюдения истинны. Если я, без тени сомнения, утверждаю, что в присутствии свидетелей одновременно видел свою мать и племянника, когда их обоих уже не было в живых, то вполне ясно, что я принадлежу или к той, или к другой из этих двух категорий. Заботу решать это я предоставляю тем, кто меня знают и могут судить обо всем сделанном мною."17
   Как Парижский Конгресс стал последним, где появился Леон Дени, так и Лондонский Конгресс оказался последним, на котором присутствовал сэр Артур Конан-Дойль. Его "земная миссия", если говорить спиритическим языком, завершилась 7 июля 1930 года, но он исполнил ее до конца. Едва закончился Лондонский Конгресс, как сэр Артур вновь взял в руки свой страннический посох: в 1928 году он проповедует в Южной Африке, Родезии и Кении, в 1929 объезжает Голландию, Бельгию, Данию, Норвегию и Швецию. Незадолго перед кончиной он намеревался отправиться в Рим, Афины и Константинополь, дабы принести в три великих духовных столицы мира свет Нового Откровения.
   Спиритическое кредо сэра Артура Конан-Дойля покоилось на трех главнейших постулатах.
   Прежде всего, на необходимости этого Нового Откровения в связи с крушением религий и их беспомощностью перед бесчинствами материализма. Конан-Дойль обвиняет религии, и в особенности христианство, в том, что оне обращаются к изношенным и оскорбительным символам, не способным удовлетворить своих приверженцев. "Оне потеряли всякое соприкосновение с живой духовной реальностью и довольствуются тем, что увязывают все с далекой античностью, воздавая сугубо формальную дань уважения отмирающей системе, связанной с теологией настолько невероятной, что порядочный человек не может помышлять о ней без содрогания."18
   Во-вторых, спиритическое Откровение дает ясный и простой ответ на вопросы, связанные с выживанием души после смерти тела и человеческим бессмертием. Оно принимает в расчет необходимость искупления, ибо указывает, что духам дозволено очищаться, переходя из низших миров в миры высшие, но при этом оно исключает понятие "ада", "уже давно исчезнувшее из мыслей всякого разумного человека. Это одиозное представление, столь клевещущее на Создателя, возникло из-за сгущения красок цветистой восточной фразеологии и могло быть уместно только в первобытную эпоху, когда люди пугались огня так же, как дикие звери пугаются путешественника."19 В спиритическом видении, потусторонний мир не отдает никакого предпочтения одной религии перед другой. Умершие, какова бы ни была их прежняя вера, проходят через те же испытания и оказываются в том же самом положении, которое они принимают с чувством братской солидарности. Таким образом, Спиритизм, а именно этим он и привлек к себе столь великодушного человека, каким был Конан-Дойль, осуществляет единство веры, которого никогда не удавалось добиться в мире материальном.
   Наконец, согласно последнему постулату, Спиритизм - это единственная вера, примиряющая религию и науку. Через общение с умершими Спиритизм доказал выживание души после смерти тела и тем рассеял сумерки и мрак потустороннего мира. Откровения Спиритизма не приписываются древним пророкам или каким-либо очевидцам, жившим в глубокой древности и само существование которых представляется мифом и может быть законно взято под сомнение. Нет, его откровения даны нам самими нашими современниками. Его откровения были удостоверены не мистиками или поэтами, но учеными, чей авторитет не подлежит обсуждению. Единственная возможность стать убежденным спиритом - это самому получить доказательства реальности тех явлений, на которых Спиритизм основывается и которые он утверждает. И если именно на собирание этих доказательств столь требовательный, строгий и педантичный ум, как сэр Артур Конан-Дойль, потратил более сорока лет своей жизни, то после этого всякому серьезному человеку сомневаться в реальности этих явлений недозволительно. Во всяком случае, он может позволить себе это лишь в той же мере, в какой будет сомневаться в твердо установленных законах и истинах математики, физики, химии и других наук. "Тот, кто видел, хотя бы смутно, сквозь покров, руки, протянутые ему из загробного мира, и кто касался их, хотя бы слегка, тот действительно победил смерть."20
   Удостоверившись в реальности духовных истин, Конан-Дойль перестал интересоваться научной стороной психических явлений, для того чтобы целиком сосредоточиться на их религиозной и моральной стороне. Он говорит, что "время научных исследований прошло и наступила пора религиозного строительства." По его глубокому убеждению, психические явления были важны лишь постольку, поскольку они служили основанием "великому множеству знаний, призванных коренным образом изменить наши старые религиозные представления. При верном понимании и усвоении эти знания должны превратить религию в явление в высшей степени действенное, которое, однако, более не будет иметь предметом своим веру, но действительный опыт и истину."21
   Говоря о духовной эволюции и прогрессе, которые возможны для человечества лишь благодаря закону перевоплощения, Конан-Дойль предвещает, что "если предки наши смогли найти прибежище в теле обезьяны, то наши потомки смогут облачиться в тело ангелов."22
   Настоящим переводом23 мы надеемся привлечь внимание русской читающей публики к этой не известной ей ранее стороне творчества замечательного английского писателя. Основу нашей книги "Записки о Спиритизме" составляют случайно попавшие в поле нашего зрения разрозненные статьи-письма писателя, напечатанные при его жизни в различных газетных изданиях. Стало быть, данная подборка никоим образом не является лучшим, что им было написано по этому поводу. А значит, очень может быть, что как раз самые интересные из его коротких публикаций на эту тему и не попались нам на глаза.
   Надо сказать, что публицистическое наследие Конан-Дойля невероятно велико. Оно охватывает собой широчайшую тематику, отражающую весь круг незаурядных интересов этого выдающегося человека в самых различных областях науки, общественной жизни и духовных исканий: от медицины до оккультных явлений. Между этими двумя полюсами помещаются история, политика, право, военное дело, криминалистика, религия. философия, искусство и многое другое. Во всех этих своих публикациях он снова и снова выступает как человек, наделенный могучим здравым смыслом и самостоятельностью суждения, как человек, чьи взгляды и идеи, направленные на совершенствование его соотечественников, вполне заслуживают того, чтобы быть услышанными и нами. Полное издание его работ в этом жанре, насколько нам известно, в самой Англии все еще не было осуществлено, и тем более оно ждет своего издателя и переводчика у нас, в России. Мы, таким образом, закладываем здесь лишь первый камень той интересной литературоведческой и философской работы, которую нашим филологам предстоит еще совершить в будущем.
   В публикуемых нами повестях и рассказах о мистическом и таинственном читатель сможет познакомиться с малоизвестными сторонами творчества замечательного английского писателя. Значительная часть из них публикуется на русском языке впервые. Вещи, издававшиеся ранее, тщательно сверены издателем-составителем с текстом оригинала и отредактированы заново. Читатель сборника несомненно сможет вновь насладиться талантом мастера детективного рассказа, искусно вычерченной интригой.
   Свой рассказ о спиритуалистических изысканиях сэра Артура Конан-Дойля мы не могли бы, на наш взгляд, завершить лучше, нежели приведя слова итальянского писателя Курцио Малапарте:
   "Chi ritorna vivo da quello straordinario viaggio nell'al di la, non puo piu guardare il mondo con gli occhi di prima. Non vede piu le cose nei loro mutevoli aspetti, ma nella loro segreta natura. Tornera mutato: tornera libero, un uomo libero, nel senso piu profondo. Poiche la liberta non e altro che la conoscenza del rapporto fra la vita e la morte, fra il mondo dei vivi e quello dei morti."24 Йог Раманантата 04.06.92
   0.5 В достаточно подробном примечании к "Запискам о Шерлоке Холмсе" (Минск, 1984) об увлечении Конан-Дойля спиритизмом (как можно об этом догадаться) издевательски говорят следующие скупые строки:
   "Оптимист по натуре, общительный и энергичный, любитель мистификаций, Конан Дойл шутил даже во время тяжелой предсмертной болезни:"За всю жизнь мою у меня было много приключений. Но самое сильное и удивительное ждет меня теперь." (прим webm.)
   1 "The New Revelation", New York, George H.Doran Company, 1918.
   2 "Memories and Adventures", Boston, Little, SeckerWarburg, 1926.
   3 "Memories and Adventures".
   4 Однако в действительности, при манифестации спиритических явлений ни полумрак, ни время и место проведения сеанса, ни количество его участников или их позы не играют сколько-нибудь значительной роли. (Й.Р.)
   5 Читателю не следует пугаться слова "медиум". В переводе на современный язык это значит "экстрасенс". Так, например, пресловутая Ванга типичный медиум. (Й.Р.)
   6 Что касается мистификаций и обманов, то любой род человеческой деятельности платит свою долю дани людской непорядочности. Разве не профанировались людьми, корысти или тщеславия ради, самые святые вещи? И все это с самых незапамятных времен. То же самое и здесь. (Й.Р.)
   7 Термин "вера" мы используем здесь лишь по аналогии. На самом деле речь не идет о вере, но о знании. (Й.Р.)
   8 "The Land of Mist" - роман, завершающий серию приключений профессора Челленджера. Другой вариант для перевода его названия - "Земля Туманная". Пропагандистский роман о Спиритизме. (Й.Р.)
   9 "Le Message vital", Paris, Jean Meyer edit., 1925. (Й.Р.)
   10 Ibidem.
   11 Gaston Luce, "Leon Denis, l'apotre du Spiritisme", Paris, Jean Meyer edit., 1928. (Й.Р.)
   12 "Compte rendu du Congres spirite international de 1925", Paris, Jean Meyer edit., 1928.
   13 "Compte rendu du Congres spirite international de 1928", Paris, Jean Meyer edit., 1929.
   14 Речь, разумеется, идет о Шерлоке Холмсе. (Й.Р.)
   15 "Compte rendu du Congres spirite international de 1928", Paris, Jean Meyer edit., 1929.
   16 Ibidem.
   17 "Sunday Express", January, 8, 1928.
   18 "History of the Spiritualism", (2 vols.), Cassell, 1926,1927.
   19 "The New Revelation".
   20 "The New Revelation".
   21 "The New Revelation".
   22 "History of the Spiritualism".
   23 Речь идет о публикации книг "Новое Откровение" и "Записки о Спиритизме" в 1993г.
   24 Обрусим сказанное, дабы мысли эти ни для кого не оказались потерянными: "Кто возвращается живым из поразительного путешествия в мир потусторонний, тот не может уже взирать на мир физический прежними глазами. Ему становится зрима не изменчивая видимость вещей, но их сокровенная природа. Он вернется из путешествия этого совершенно преображенным: он станет свободен, сделается свободным человеком в самом глубоком смысле слова. Потому что свобода - это не что иное, как знание взаимосвязи между жизнью и смертью, между миром живых и миром умерших." (Й.Р.)
   --------------------------------------------------------------------
   &
   ПРЕДИСЛОВИЕ
   Многие умы, гораздо более филозофичные, нежели мой, уже размышляли над религиозной стороной этого предмета, и многие куда более научно устроенные головы обратили свое внимание на физические проявления его. Однако, насколько известно мне, не было сделано еще ни одной попытки показать взаимосвязь, что существует между той и другой сторонами этой проблемы. И я чувствую, что если б мне удалось хоть в какой-то мере прояснить ее, то тем самым я сильно посодействовал бы раскрытию самой важной, как мне представляется, тайны, касающейся всего рода человеческого.
   Знаменитый медиум г-жа Пайпер произнесла в 1899 году слова, которые были тогда записаны д-ром Ходсоном. Говоря в состоянии транса о будущности духовной религии, она заявила: "В следующем столетии вещи эти сделаются удивительным образом доступны человеческому уму. Я предскажу еще и то, осуществление чего вы, несомненно, увидите. Прежде, чем людям ясно откроется возможность их сообщения с потусторонним миром, произойдет ужасная война, которая охватит различные части земного шара. Весь мир должен быть обновлен и очищен, прежде чем смертный своим духовным зрением сможет рядом с собой увидеть друзей из мира иного, и работа именно в этом направлении позволит человечеству достичь совершенства. Поразмысли же над этим, друг."
   "Ужасную войну, которая охватит различные части земного шара", мы уже пережили. Остается ждать исполнения лишь второй части пророчества. А.К.Д. 1918г.
   Глава Первая ИСКАНИЯ
   Психические исследования - это предмет, над которым я всего более размышлял и по поводу которого я все же куда медленнее составил себе мнение, нежели по поводу какого-либо иного. По мере того, как продвигаешься по жизни, происходят определенные события, которые вынуждают человека признать тот факт, что время безвозвратно проходит и что молодость и даже зрелые годы уже давно миновали. Именно это и произошло на днях со мной. В одном из свежих номеров превосходнейшего журнала, который называется "Лайт"1, появилась колонка, посвященная событию тридцатилетней давности, что в среднем соответствует длине жизни одного поколения. Пробегая взглядом текст, я буквально вздрогнул, когда увидел внизу свое имя и узнал, что читаю перепечатку письма, написанного мною в 1887 году, в котором сообщаются некоторые интересные подробности, касающиеся опытов, проведенных во время спиритического сеанса.2 Отсюда явствует, что предмет этот интересует меня довольно давно и что я не был слишком уж поспешен в намерении составить себе о нем собственное мнение, поскольку заявление о том, что реальность этих явлений представляется мне несомненной, было сделано мною всего лишь пару лет назад.
   Если я и говорю здесь о некоторых своих опытах и встретившихся на моем пути трудностях, читатели, надеюсь, не воспримут это как некое ячество, но согласятся с тем, что это самый лучший способ дать ответ именно на те вопросы, которые скорее всего возникнут в уме читателя. Придерживаясь такой линии, я смогу дать ответ более общий и одновременно, по природе своей, более безличный.
   Когда в 1882 году я завершил свое медицинское образование, то, как и большинство молодых врачей, оказался убежденным материалистом во всем, что касалося человеческой участи. Но в то же время я никогда не переставал быть и ревностным теистом, поскольку, на мой взгляд, никто еще не дал ответа на вопрос, заданный Наполеоном звездной ночью во время египетского похода профессорам-атеистам: "Скажите-ка, господа, кто создал эти звезды?". Ведь если сказать, что Вселенная была создана непреложными законами, то это лишь вызовет другой вопрос: "Кто же создал эти законы?". Я, конечно же, не верю и никогда не верил в человекоподобного Бога, но верю в Разумную Силу по ту сторону всей деятельности природы - Разум столь бесконечно сложный и великий, что мой ограниченный ум не может постичь о нем ничего, кроме самого факта его существования. Добро и зло представлялись мне столь неоспоримыми, что для обоснования их я не видел нужды ни в каком Божественном откровении. Но когда я подходил к вопросу о наших хрупких личностях, якобы переживающих смерть, мне казалось, что многие аналогии, наличествующие в природе, отвергают сохранение личности после смерти тела. Так, когда догорает свеча, исчезает свет; когда обрывается провод, исчезает ток. И когда гибнет тело, исчезает сознание. Каждый человек в эгоизме своем может чувствовать, будто его "я" бессмертно, но пусть он взглянет, скажем, на среднего бездельника, принадлежащего к высшему или низшему классу общества - возникнет ли у него тогда в самом деле мысль, будто есть какая-то явная причина к тому, чтобы и такая личность продолжала жить после смерти тела? Это представляется иллюзией, и я был убежден, что смерть действительно есть конец всего, хотя и не видел причин, чтобы это как-то должно было отражаться на наших обязанностях по отношению к человечеству во время нашего преходящего существования.