Значит, ни индоевропейцы, ни мунда-кола не являются «коренными» жителями страны, не на этих языках говорили древнейшие жители Индостана. Однако все данные лингвистики, антропологии, археологии, этнографии свидетельствуют, что третья большая семья языков на территории Индийского субконтинента, дравидийская, также появилась здесь откуда-то «со стороны». Возможно, что язык, родственный наречиям самых древних жителей Индостана, поглощенным «языками-пришельцами», сохранился лишь на Андаманских островах, жители которых находились в полной изоляции на протяжении многих тысячелетий; так, во всяком случае, считает индийский ученый Сунита Кумар Чатерджи.
   Если дравиды, язык которых скрывают надписи на печатях Мохенджо-Даро и других протоиндийских городов, являются также пришельцами, то где же была их родина? «Дравидийские народы и племена не являются аборигенами Индии и появились там, по-видимому, не позже IV тысячелетия до н. э.,» — пишет советский дравидолог М. С. Андронов. Кем же были их предки?
   Список этих народов весьма внушителен: обитатели Кавказских гор и пустыни Сахары, шумеры Двуречья и корейцы, Дальнего Востока, загадочные жители древней Италии, этруски и далекие японцы, угро-финские народности, живущие на севере. Восточной Европы и в Поволжье, и народы, живущие в Средней и Центральной Азии, что говорят на языках, именуемых «алтайскими» (монгольские, тюркские, тунгусо-маньчжурские).
   Легенды тамилов, самого древнего дравидийского народа, повествуют о Южном материке и ранней санге, исчезнувшей в волнах Индийского океана вместе с этим материком. Протоиндийскую культуру создал народ, говорящий на дравидийском языке. Многие данные лингвистики указывают на то, что распространение дравидийских наречий шло с юга на север, хотя южнее земли тамилов плещутся лишь воды Индийского океана!

Статуи и черепа

   Раса и язык — понятия различные. На индоевропейских языках, например, говорят белокурые скандинавы-европеоиды и темнокожие негроиды, жители многих островов Вест-Индии и негры США. Индоевропейская речь родная для русских и цыган, персов и португальцев, жителей Шри-Ланки и Фарерских островов в Северной Атлантике, англичан и таджиков и т. д.
   Жители Мохенджо-Даро, Хараппы, Чанху-Даро, Лотхала, Калибангана, словом, всех городов, где были обнаружены надписи на печатях, говорили, точнее, писали, по-дравидийски. Но нельзя сказать, что только дравидийская речь звучала в этих городах. Известно, что во многих странах Ближнего Востока в древности писали на одном языке, а разговорным языком, средством повседневного общения, был другой. Ту же ситуацию мы находим и в Древней Индии. Языком культуры, философии, литературы на протяжении многих веков был священный санскрит, а говорили люди на иных языках. Быть может, то же было и в Индии древнейшей, Индии эпохи расцвета Мохенджо-Даро и Хараппы?
   Дравидийские языки появились в Индостане не раньше начала IV тысячелетия до н. э. В долину Инда они пришли скорее всего вместе с создателями протоиндийской цивилизации, где-то в середине III тысячелетия до н. э. А ведь люди жили здесь десятки тысяч лет до появления дравидов. И говорили они на каких-то своих языках, ныне исчезнувших. В течение многих тысячелетий шло постепенное и неуклонное вытеснение этих древнейших наречий языками более поздних пришельцев: на востоке — мунда-кола, на юге — дравидийскими, на севере — индоевропейскими. Вполне возможно, что помимо дравидийской речи, которая и попала в «поле» письменности, в протоиндийских городах звучала еще речь древнейших аборигенов Индийского субконтинента. Во всяком случае, антропологи обнаружили, что население этих городов было в расовом отношении неоднородным. Впрочем, об этом может легко догадаться и неспециалист, стоит ему лишь внимательно посмотреть на два известнейших памятника протоиндийской скульптуры: так называемый «портрет жреца», изображающий типичного представителя южной разновидности европеоидной расы, и бронзовую статуэтку танцовщицы, черты лица которой типичны для представителей негроидной расы, вернее, особой ее разновидности, распространенной ныне в Южной Индии.
   У антропологов, когда они начали изучать костные останки, обнаруженные в протоиндийских городах, первоначально сложилось мнение о том, что тут жили представители трех «больших рас» человечества: европеоиды, негроиды, монголоиды. Более тщательный анализ показал, что скелетов монголоидов очень мало и это, скорее всего, более поздние или случайные пришельцы. Во всяком случае, они не являются типичными представителями населения протоиндийских городов.
   Хотя кирпичи Хараппы пошли на строительство железной дороги, к счастью, англичане не тронули ее кладбища, где были погребены жители этого самого крупного из известных нам протоиндийских городов. Анализу скелетов и черепов хараппского кладбища посвятили специальную монографию индийские антропологи П. Гупта, П. Датт и X. Басу. И пришли к выводу, что большинство черепов из захоронений Хараппы принадлежит европеоидам, людям с длинной головой, умеренно покатым лбом, развитыми надбровьями, низкими глазницами, значительно выступающим вперед узким носом.
   Однако среди черепов из хараппских могильников были найдены, причем в большом количестве, черепа, имеющие признаки другой расы. Они характеризуются слабо выступающим подбородком, плоским и широким носом и другими признаками, свойственными так называемой южноиндийской локальной расе (ее называют еще «веддоидной», по наиболее типичным ее представителям, веддам, населяющим горы и джунгли в глубинах острова Шри-Ланка). Представители этой локальной расы живут ныне лишь на этом острове и на юге Индостана. В облике их сочетаются черты, свойственные аборигенам Австралии, неграм Африки и даже представителям европеоидной расы.
   Находки в Хараппе и других протоиндийских городах, где также удалось найти скелеты и черепа протоиндийцев, в сопоставлении с современными данными измерений, проведенных у народов, которые говорят на дравидийских языках, позволяют объяснить, каким образом на юге Индии сформировался этот своеобразный расовый тип, к которому относятся и тамилы.

Дравиды и «протодравиды»

   Данные антропологии говорят, что со времен палеолита, десятки тысяч лет назад, Индостан был заселен людьми с темным цветом кожи. Вероятно, и долина Инда, так же, как и другие районы, где позднее распространилась протоиндийская цивилизация, была населена племенами, облик которых лучше всего сохранили ведды острова Шри-Ланка и некоторые малые народности, говорящие на дравидийских языках. Но языки эти для них не исконные; ведды перешли на индоевропейскую речь, а гонды, ораоны и другие малые народности Индостана — на дравидийскую, забыв свои исконные наречия.
   По мере того как дравидийская речь распространялась по Индии, шло смешение пришельцев-европеоидов и аборигенов-негроидов. «Результатом было формирование дравидоидной, или южноиндийской расы, к которой относятся такие народы, как каннара, телугу, тамилы и малаяли. В Центральной, Южной и Восточной Индии на дравидийскую речь перешли многие группы более древнего населения, почти полностью сохранившие свой первоначальный расовый облик, — пишут С. А. Арутюнов и Н. Н. Чебоксаров в своей статье «Протоиндийская цивилизация и современные дравиды». — Чисто веддоидный (южноиндийский. — А. К.) облик многих малых дравидоязычных народов и значительно большая веддоидность низких дравидийских каст по сравнению с высокими показывает, что распространение дравидийской речи на юге Индии происходило различными путями: путем непосредственной колонизации, путем постепенного продвижения и смешения, путем распространения дравидийской речи среди местных веддоидных племен сперва в качестве лингва франка (языка-посредника) межплеменного общения, а затем лишь в качестве единственного языка».
   Таким образом, следует отличать современных дравидов, народы малые и большие, говорящие на родственных языках, но возникшие в результате смешения двух рас, от «протодравидов», создателей протоиндийской цивилизации. Мы называли их «европеоидами», но скорее всего это были «европеоиды-меланхрои», люди с темной кожей, похожие на современных эфиопов и сомалийцев. Во всяком случае, сходство жителей Восточной Африки обитающих в этом районе с древнейших времен, и «европеоидом протоиндийцев» несомненно.
   Вполне вероятно, что и в самой Индии есть потомки «протодравидов», лучше других сохранившие свой расовый облик и древние обычаи, и верования. Многие этнографы и антропологи считают, что именно такими прямыми потомками «протодравидов являются тода, маленький народ, живущий в горах Нилгири, центре Южной Индии (подробный рассказ об этом народе читатель может найти в книге Л. В. Шапошниковой «Тайна племени Голубых гор», вышедшей в 1969 году в издательстве «Наука»).

Тода — племя Голубых гор

   Нилгири означает «Голубые горы». Находятся они на стыке территорий трех южноиндийских штатов — Керала, Тамилнад и Д1айсур (населенных соответственно малаяли, тамилами и каннара). В горах Нилгири обитают многие мелкие дравидийские народности и племена. Подчинив Южную Индию своему владычеству, в конце XVIII — начале XIX столетий англичане принялись за «инвентаризацию» захваченных земель. Для топографической съемки в горах Нилгири туда была направлена экспедиция под руководством Уильяма Кейса.
   В течение многих дней двигались топографы все выше и выше, в сердце Голубых гор. По пути они не встречали ни одного человека. Казалось, в этих горах никто не живет. И вдруг, на исходе очередного дня пути, перед взором изумленного Кейса открылась живописная долина. На склонах окрестных холмов мирно паслись буйволы. За стадом следили бородатые старцы, чья одежда походила на тоги древних римлян, а весь облик напоминал библейских пастырей. Так была открыта «земля тода» — Тоданад, или Тодамала.
   Позднее выяснилось, что о «земле тода» еще в начале XVII века было известно португальцам. На Малабарском берегу Индостана христиане появились еще в I веке н. э. Согласно преданию, первым миссионером, принесшим сюда учение Христа, был сам апостол Фома. И вот до португальцев доходят смутные слухи, что где-то в горах, в центре Южной Индии, «живет раса людей, которая произошла от древних христиан святого Фомы» (согласно легендам, апостол Фома отправился в Индию проповедовать христианство).
   Глава португальской католической миссии на Малабаре посылает двух священников, которые должны разыскать «христиан святого Фомы» (индийцы-христиане, жившие на Малабарском берегу, оказались последователями не католической, а сирийской церкви, стало быть, «еретиками»). Священники выполнили поручение — и нашли тода в глубине Голубых гор. Правда, выяснилось, что жители Голубых гор и слыхом не слыхивали ни об апостоле Фоме, ни вообще о вере христовой. Тщетны были попытки крестить тода. И далекое племя в горах было забыто португальцами. Прошло почти два столетия, и затем тода были заново открыты Кейсом.
   Но открытие это дорого обошлось маленькому народу. Вместе с колониальной «цивилизацией» пришли ее вечные спутники — налоги, сифилис, алкоголь. Во времена португальцев тода насчитывали около тысячи человек. К окончанию британского владычества в Индии численность тода уменьшилась более чем вдвое. Лишь в наши дни, в результате той заботы, которую правительство Республики Индия проявляет по отношению к малым народностям, тода были спасены от вымирания (по переписи населения 1961 года тода насчитывается 840 человек).
   Понятно, что этнографы, антропологи и лингвисты заинтересовались загадочным народом, живущим в Голубых горах. Отличие его от соседних дравидийских народов, больших и малых, сразу же бросается в глаза. У тода большие выразительные глаза, «римский» нос, высокий рост, довольно светлая кожа, тонкие губы, волосы иногда имеют каштановый или рыжеватый оттенок, а глаза бывают светло-карие или зеленоватые. Все это характерно для «южных» европеоидов и несвойственно жителям Южной Индии.
   Своеобразны обычаи и религия тода. В их древней погребальной песне встречаются слова о «владельце семи кораблей», посетившем «семь королевств и семь королей». Почему здесь речь идет о кораблях, если тода живут в глубине гор и занимаются скотоводством? Не является ли это отголоском былых времен, когда тода были многочисленным народом, жившим на побережье Индостана и плававшим, подобно тамилам, по водам океана? И не сохранило ли загадочное «племя Голубых гор» лучше всего облик «протодравидов», а также многие черты их верований и культуры?
   Разумеется, считать тода прямыми наследниками протоиндийской цивилизации нельзя. Отдельная ветвь «протодравидов» могла обосноваться в долине Инда и создать Мохенджо-Даро, Хараппу и другие города, другая — от побережья двинуться в глубь Индостана, смешиваясь с аборигенами полуострова, а третья могла найти прибежище в глубине Голубых гор и затем жить в полной изоляции, подобно тому, как жили, например, народности Гиндукуша и Памира, не смешиваясь с волнами различных народов, катившимися из Центральной и Средней Азии на запад, в Европу, и на юг, в Индостан.
   Язык тода относится к так называемой «южнодравидийской» подгруппе дравидийской семьи, он ближе всего стоит к тамильскому и малаялам, а также наречиям нескольких маленьких народностей, что, подобно тода, живут в Голубых горах. Но помимо своего обычного языка жрецы тода применяют и особый ритуальный язык, так называемый «кворжам», или «кворшам». Известно, что для ритуалов обычно служит либо язык более древнего населения (так, например, языком шумеров пользовались при богослужении жрецы Вавилонии), либо же архаичный, «законсервированный» язык, родственный разговорному языку населения.
   Принц Петр Греческий и Датский, исследователь с дипломом антрополога и королевским титулом, посетивший тода в 1939 и в 1949 годах, решил, что слова «кворжама» сходны со словами шумерского языка, на котором говорили жители Двуречья несколько тысяч лет назад.
   Например, на «кворжаме» солнце именуется Уту. Точно так же называли своего бога солнца и шумеры. Имя бога луны — Син — звучит одинаково по-шумерски и на «кворжаме» тода. Принц Петр сделал такой вывод: когда-то, в IV–III тысячелетиях до н. э., экспедиция шумерских торговцев прибыла в Индию и основала колонию возле Голубых гор. Затем, в конце III тысячелетия до н. э., связь колонистов с далекой родиной в Двуречье прервалась, им пришлось навеки остаться в Южной Индии. Тода являются их прямыми потомками, сохранившими внешний облик шумеров и наименования древних богов в своем ритуальном языке.
   С критикой этой очень смелой гипотезы выступил известный американский антрополог и лингвист М. Эмено. В статье «Тода и шумеры» он убедительно показал, что названия богов тода на «кворжаме» могут быть легко объяснены, если исходить из законов дравидийских языков. Колонисты же из Двуречья к ритуальному «кворжаму» отношения не имеют.
   Но, как замечает советская исследовательница Л. В. Шапошникова, проведшая среди тода много дней, если «учесть, что вопрос о происхождении дравидийских народов еще остается открытым и вместе с тем существует ряд доказательств взаимодействия культур дравидийской Индии и Двуречья, то не исключено, что отрицание Эмено со временем может превратиться в одно из подтверждений возможной языковой общности дравидов и отдельных народностей древней Месопотамии». И тода, «живой осколок древнего народа, заселявшего в далеком прошлом Индию», возможно, помогут «найти пути к разгадке происхождения и узнать о древних дорогах тех, чья кровь течет в жилах дравидийского населения Индии».
   Так или иначе, между протоиндийской культурой и цивилизацией Двуречья торговые и культурные связи существовали уже несколько тысяч лет назад. А языки древнейших создателей этих цивилизаций, быть может, находятся в родстве между собой, как и языки нынешних дравидов Южной Индии.

Глава шестая
«Центр икс»

Индостан — Бахрейн — Двуречье

   Находки археологов в протоиндийских городах убедительно показывают, что торговые контакты создателей древнейшей цивилизации Индостана охватывали огромную территорию, от Каракумов на севере до Малабарского берега на юге, от степей Центральной Азии на востоке до острова Крит на западе. Важную роль в этой торговле играли морские трассы, проложенные протоиндийцами в Индийском океане, Персидском заливе, Аравийском и Красном морях. Неподалеку от современного международного порта Бомбей археологи открыли древнейший порт. Ему свыше четырех тысяч лет. В восточной части города Лотхал была найдена выложенная кирпичом «верфь» длиной в 218 метров. Канал шириной в семь метров связывал ее с рекой, впадавшей в Аравийское море. Вблизи же «верфи» находилась постройка, служившая складом. При раскопках обнаружили печать с изображением парусного судна. Парус его — точная копия тех, которыми и по сей день пользуются на Персидском заливе. Мы не знаем, как далеко на юг уходили корабли протоиндийцев, следуя вдоль Малабарского берега Индостана. Невыясненными остаются их трассы и на востоке: возможно, что задолго до «исторических» плаваний индийцев к берегам Юго-Восточной Азии и Индонезии туда плавали протоиндийские корабли. Но зато известно, что на севере суда протоиндийцев, пересекая Аравийское море, проходили Оманский и Персидский заливы и достигали городов Двуречья. «Перевалочным пунктом» на трассе Индостан — Двуречье был архипелаг Бахрейн. Бахрейн образуют 25 островов и островков, лежащих в Персидском заливе. Архипелаг еще называют «островами ста тысяч могил», ибо здесь с давних пор известны тысячи древних захоронений, могильных курганов, занесенных песком. Это — самое большое на Арабском Востоке кладбище, где похоронены финикияне и греки, арабы и египтяне, персы и вавилоняне. Но не они были древнейшими жителями Бахрейна. В 1953 году начались систематические раскопки большого плоского холма возле столицы Бахрейна, города Манамы. И оказалось, что уже в III тысячелетии до н. э. на островах существовала интересная цивилизация, современная протоиндийской и шумерской.
   При раскопках Мохенджо-Даро и городов Шумера археологи находили среди характерных для протоиндийцев квадратных печатей также печати круглой формы. Кому они принадлежали? Ответ был получен после раскопок на Бахрейне. Здесь было обнаружено несколько сотен круглых печатей. Правда, надписей на этих печатях нет. Зато изображения и эмблемы, украшавшие их, очень похожи на протоиндийские. Другие черты бахрейнской культуры близки шумерским. По всей видимости, на островах, служивших «перевалочным пунктом» на трассе Индостан — Двуречье, сложилась своеобразная цивилизация. Чем-то она напоминала протоиндийскую, чем-то шумерскую, а во многом была совершенно оригинальна (например, круглые печати).
   Протоиндийские печати найдены также в Двуречье. Число их, правда, невелико, и они имеют цилиндрическую «шумерскую» или круглую «бахрейнскую» форму, хотя на них начертаны протоиндийские иероглифы.
   Протоиндийцы не только плавали в Шумер. Они основывали торговые фактории и селились в портовых городах Двуречья. Так, например, при раскопках знаменитого шумерского города Ура археологи обнаружили квартал домов, сделанных из обожженного кирпича и отличных от шумерских построек. «Но они обнаруживают такое поразительное сходство с небольшими и довольно небрежно построенными домами позднего Мохенджо-Даро, что трудно сомневаться, под чьим влиянием они сооружены», — пишет руководитель раскопок Мохенджо-Даро Джон Маршалл.
   В том же городе Уре археологи обнаружили статуэтку, изображающую обезьяну, сидящую на корточках. Подобные фигурки обезьян также найдены при раскопках городов протоиндийцев. Их считают древнейшим прототипом Ханумана, помощника витязя Рамы, воспетого в древнеиндийском эпосе «Рамаяна».
   В руинах одного из городов Шумера обнаружена расписная ваза. По стилю исполнения она шумерская, но сюжет росписи, ее украшающей, — протоиндийский. Ибо она изображает горбатого индийского быка — зебу, стоящего перед ритуальными яслями. Этот сюжет — также один из самых распространенных меж тех, что мы находим на протоиндийских печатях с надписями.

«Протошумеры»

   Итак, между Индостаном и Двуречьем в III–II тысячелетиях до н. э. существовали тесные культурные и торговые контакты, при этом, как упоминалось, целый ряд черт, роднящих протоиндийскую цивилизацию и древнейшую культуру Двуречья, нельзя объяснить прямым заимствованием или культурным обменом. Черты эти говорят скорее об очень древнем и глубоком родстве, о некоем «центре икс», из которого, быть может, произошли обе древнейшие цивилизации.
   На печатях протоиндийцев изображен персонаж, борющийся с двумя тиграми. Он удивительно похож на героя эпоса народов Двуречья, великого Гильгамеша, побеждающего львов. Соперником, а затем верным другом и соратником Гильгамеша был Энкиду, получеловек — полузверь. Среди печатей протоиндийцев можно найти изображение существа с головой и телом человека, но с хвостом и рогами быка. Сходство его с Энкиду, изображаемым шумерами, поразительно. «Он изображен в борьбе с рогатым тигром, вероятно, злым духом, ведущим постоянную войну с врагами, — пишет Э. Маккей в книге «Древнейшая культура долины Инда». — Этот получеловек-полубык поражает своим сходством с одним шумерским полубогом или героем, что, по-видимому, указывает на существование отдаленного родства между отдельными поверьями этих двух культур. Не исключена возможность, что при этом роль посредника сыграла какая-то третья страна, с которой в отдаленном прошлом население Шумера и долины Инда поддерживало тесную связь».
   Может быть, как считал, например, патер Эрас, цивилизация Шумера — лишь «дочь» цивилизации протоиндийцев? Однако возраст шумерских городов больше, чем возраст Мохенджо-Даро и Хараппы. Тогда, быть может, наоборот, цивилизация протоиндийцев создана шумерами? Но и эта гипотеза, высказывавшаяся в свое время многими исследователями, ошибочна. Слишком уж специфична протоиндийская цивилизация, чтобы считаться простым «сколком» шумерской, ее провинциальным вариантом. Глубокое же сходство некоторых черт культуры между Индостаном и Двуречьем заставляет предполагать не «посредника», как считал Маккей, а скорее общего «предка», некую общую «культуру-мать», отпрысками которой являются протоиндийская цивилизация и древнейшая цивилизация Двуречья, которую обычно называют «шумерской».
   Исследования последних лет — археологические, лингвистические, антропологические — показали, что не шумеры были аборигенами Двуречья. Они, как и позднее аккадцы, ассирийцы, персы, арабы, пришли сюда извне, хотя и в очень глубокой древности. Но шумеры, в отличие от «протодравидов-протоиндийцев», застали на своей новой родине не племена, живущие в веке камня, а уже сложившуюся цивилизацию, лучшие достижения которой они и унаследовали, и развили (позднее эта «эстафета» перешла к вавилонянам, которые, по сути дела, являются теми же шумерами, но говорящими на другом языке).
   Таким образом, цивилизация в Двуречье — дело рук не шумеров, а их предшественников, «протошумеров». Обычно приставка «прото» употребляется в смысле «первые», «ранние», «самые первые». Однако предшественники шумеров говорили не по-шумерски, их язык был иным. Поэтому в науке принято другое наименование творцов древнейшей цивилизации Двуречья (по времени же возникновения она является самой ранней цивилизацией на нашей планете!). По имени холма, где впервые эта цивилизация была обнаружена и который по-арабски называется «Эль-Убайд», их называют «убаидцами» (в нашей литературе чаще встречается другое написание названия холма — Эль-Обейд, однако предшественников шумеров принято именовать убаидцами, а не обейдцами).

Энки пришел в Эриду с юга…

   «На юге Месопотамии появляется новый иконографический образ, происхождение которого до сих пор остается несколько загадочным. Дело в том, что люди убаидской культуры как-то сразу и внезапно осваивают плодородные земли низовьев Тигра и Евфрата, основывают здесь свои первые поселки, которые позднее вырастут в знаменитые шумерские города, — пишут советские археологи В. М. Массой и В. И. Сарианиди в монографии «Среднеазиатская терракота эпохи бронзы». — Эти пришельцы предстают перед нами с самого начала как носители высокоразвитой культуры. Сколь загадочно происхождение этих первых колонистов, почти столь же неясны истоки происхождения их мелкой пластики».
   Холм Эль-Убейд, где впервые были обнаружены памятники убаидской культуры, находится на юге Двуречья. Рядом с ним расположен Эриду, самый южный изо всех городов древнего Двуречья. В эпоху своего возникновения, около шести тысяч лет назад, он был морским портом, ибо стоял на берегу Персидского залива: лишь в более поздние времена наносы могучих рек отделили его от моря. Отсюда, из древнего Эриду, убаидская культура стала распространяться в направлении, обратном течению Тигра и Евфрата, — к Уруку, Уру, Лагашу.