– Мистер Майкл Уэйман, месье Эркюль Пуаро, – представила их друг другу миссис Оливер.
   Молодой человек небрежно кивнул.
   – Странные места выбирают люди для построек, – с горечью произнес он. – Вот, например, эта штуковина. Построена примерно с год назад. В своем роде замечательный образчик и вполне гармонирует с архитектурой дома. Но почему именно здесь? Такие вещи предпочтительнее располагать, как говорится, на виду, на зеленом холме, где цветут бледно-желтые нарциссы, et cetera. Но нет – здешнему эстету взбрело соорудить этот несчастный павильон среди деревьев, которые его целиком загораживают, а чтобы его было видно хотя бы со стороны реки, надо срубить десятка два деревьев, не меньше.
   – Возможно, просто не нашлось другого места, – предположила миссис Оливер.
   Майкл Уэйман фыркнул:
   – А берег на что! Тот, что рядом с домом! Как раз на верхней его точке! Места лучше не придумаешь, сама природа позаботилась. А какая там трава! Но нет, эти толстосумы все на один манер, никакого художественного чутья. Как только придет им в голову какая-нибудь блажь, вроде этой вот штуковины, им не терпится скорее ее осуществить. А где строить, как это сооружение впишется в ландшафт, им неважно. Видите ли, у него повалило бурей огромный дуб. И этого осла сразу осенило: «Надо построить на этом месте павильон, он очень украсит ландшафт». Придумать что-нибудь менее пошлое эти городские невежды не в состоянии! Украсит, как же!.. Странно, что он еще не устроил вокруг дома клумбы с красной геранью и кальцеолярией![16] Таким людям нельзя отдавать в руки подобные имения! Кстати, эту постройку тут называют не иначе как «Причуда».
   Речь Майкла Уэймана прозвучала очень горячо.
   «М-да, молодой человек явно недолюбливает сэра Джорджа Стаббса», – не преминул заметить про себя Пуаро.
   – И стоит эта его замечательная «Причуда» на бетонном основании, – продолжал Уэйман, – но грунт-то под ней рыхлый, и постройка дала осадку. Трещина во всю стену, скоро сюда опасно будет заходить… Лучше снести ее и заново построить на том высоком берегу, у дома. Лично я поступил бы так, но упрямый старый осел не хочет и слышать об этом.
   – А что насчет теннисного павильона? – спросила миссис Оливер.
   Молодой человек нахмурился еще больше.
   – Он хочет что-то вроде китайской пагоды, – произнес он со вздохом. – Драконов ему, пожалуйста! И все потому, что леди Стаббс любит щеголять в шляпах, как у китайских кули. А каково архитектору? Кто хочет построить что-нибудь приличное, у того нет средств, а кто имеет деньги, тот, черт побери, выдумывает что-нибудь ужасное.
   – Сочувствую вам, – серьезно сказал Пуаро.
   – Джордж Стаббс, – с презрением произнес архитектор. – Что он возомнил о себе? Во время войны пристроился на тепленькое местечко в Адмиралтействе в безопасных глубинах Уэльса и отрастил себе бороду – намек на то, что участвовал в конвоировании транспортов или каких-то иных боевых операциях. Да от него просто воняет деньгами, именно воняет.
   – Вам, архитекторам, нужны люди с деньгами, иначе у вас никогда не будет работы, – довольно резонно заметила миссис Оливер.
   Она направилась к дому, а Пуаро и удрученный архитектор последовали за ней.
   – Эти богачи не в состоянии понять важнейших принципов, – напоследок с горечью произнес архитектор и пнул ногой накренившуюся «Причуду». – Если фундамент плох, то и дому конец.
   – Очень верно то, что вы говорите, – сказал Пуаро. – Очень правильная мысль.
   Деревья расступились, дорожка вывела их на открытое место, и перед ними открылся белый красивый дом на фоне уходящих за ним по склону вверх темных деревьев.
   – Да, он по-настоящему красив, – пробормотал Пуаро.
   – А этот глупец хочет к нему пристроить еще бильярдную, – зло бросил Майкл Уэйман.
   На берегу, ниже их, небольшого роста пожилая леди подстригала секатором кусты. Увидев их, она поднялась, чтобы поздороваться.
   – Очень все запущено, – слегка запыхавшись, сказала она. – А сейчас так трудно найти человека, понимающего что-нибудь в кустарниках. Этот склон в марте и апреле раньше бывал весь усыпан цветами, но в этом году он ужасно меня разочаровал… Все эти сухие ветки следовало обрезать еще осенью…
   – Месье Эркюль Пуаро, миссис Фоллиат, – представила миссис Оливер.
   Пожилая дама просияла:
   – Так вы и есть великий месье Пуаро! Как любезно с вашей стороны, что вы согласились нам помочь. Наша замечательная миссис Оливер придумала такую головоломку… это будет так оригинально!
   Пуаро был слегка озадачен светски-любезным тоном пожилой леди. Так обычно держится хозяйка поместья.
   – Миссис Оливер моя старая знакомая, – галантно пояснил он. – Я рад, что у меня была возможность выполнить ее просьбу. Тут у вас так красиво, а дом просто великолепный, так и должно выглядеть дворянское поместье.
   Миссис Фоллиат небрежно кивнула:
   – Да. Он был построен еще прадедушкой моего мужа в семьсот девяностом году. А до этого здесь был дом елизаветинских времен[17]. Он обветшал, а в семисотом году сгорел. Наши предки поселились в этих краях в пятьсот девяностом.
   Она сообщила все это вполне невозмутимым голосом. Пуаро пристально посмотрел на стоявшую перед ним низенькую коренастую женщину в старом твидовом костюме. Самым примечательным в ее облике были ясные фарфорово-голубые глаза. Они сразу приковывали к себе внимание. Седые волосы были аккуратно собраны под почти незаметной сеткой. Несмотря на очевидное равнодушие к своей внешности и полное отсутствие какой бы то ни было амбициозности, что-то неуловимое, что так трудно бывает объяснить, придавало ей значительный вид.
   Когда они вместе направились к дому, Пуаро решился спросить:
   – Вам, наверное, трудно смириться с тем, что здесь чужие люди?
   Наступила небольшая пауза, но когда наконец прозвучал ответ, голос миссис Фоллиат был тверд и спокоен и до странности лишен эмоций:
   – В этой жизни нам со многим приходится мириться, месье Пуаро.

Глава 3

   Она же ввела их в дом. Он и внутри был очень хорош, с прекрасно выдержанными пропорциями. Миссис Фоллиат препроводила их в небольшую, со вкусом обставленную малую гостиную, но там они не задержались, а проследовали дальше, в парадную гостиную, где было полно народу и стоял такой гвалт, будто говорили все сразу.
   – Джордж, – позвала миссис Фоллиат, – это месье Пуаро, который любезно согласился нам помочь.
   Сэр Джордж, громко что-то вещавший, обернулся. Это был крупный мужчина с не слишком ему шедшей бородой и багрово-красным лицом. Из-за этой своей бороды он чем-то напоминал актера, который так и не решил, кого ему играть: сельского сквайра или же неотесанного бродягу из доминиона[18]. Во всяком случае, на морского волка он точно не походил, решил Пуаро, вспомнив реплику Майкла Уэймана. Держался он как человек чрезвычайно веселый и общительный, но в маленьких светло-голубых глазах затаилась злоба.
   – Мы очень рады, – сердечно приветствовал он Пуаро. – Как хорошо, что миссис Оливер уговорила вас приехать. Блестящая идея. Ваше имя наверняка привлечет много людей. – Он чуть растерянно посмотрел вокруг. – Хэтти!
   Но на его призыв никто не отозвался.
   – Хэтти! – повторил он уже несколько более резким тоном.
   Леди Стаббс сидела в большом кресле, стоявшем чуть в стороне. Она откинула назад голову и, по-видимому, не замечала, что происходит вокруг. Время от времени она с улыбкой поглядывала на свою покоящуюся на подлокотнике руку и шевелила кистью, чтобы посмотреть, как играет на свету крупный изумруд, красовавшийся на ее среднем пальце.
   Она подняла голову и, как застигнутый врасплох ребенок, сказала:
   – Здравствуйте.
   Пуаро склонился над ее рукой.
   – Миссис Мастертон, – продолжал представлять своих гостей сэр Джордж.
   Миссис Мастертон была довольно монументальной дамой и чем-то напоминала ищейку. У нее был крупный, выступающий вперед подбородок и большие печальные, немного воспаленные глаза.
   Она поклонилась и продолжила беседу. Голос ее был настолько низким, что Пуаро опять подумал про собаку, теперь уже про лающую.
   – Пора прекратить этот бессмысленный спор насчет чайной палатки, Джим, – настаивала она. – Должны же они наконец понять: мы не можем допустить, чтобы все провалилось из-за дурацких женских распрей.
   – Конечно, – согласился ее собеседник.
   – Капитан Уорбуртон, – произнес сэр Джордж.
   Капитан Уорбуртон, в спортивном клетчатом пиджаке, с несколько лошадиным лицом, улыбнулся, оскалив белые зубы, и снова обернулся к миссис Мастертон.
   – Не волнуйтесь, я все улажу, – пообещал он. – Пойду и по-отечески с ними потолкую. А вот где поставим палатку гадалки? Около магнолии?[19] Или в дальнем конце лужайки, у рододендронов?[20]
   – Мистер и миссис Легг, – представил сэр Джордж.
   Высокий молодой мужчина с облупившимся от загара лицом широко улыбнулся. Его рыжеволосая веснушчатая жена – весьма симпатичная – дружески кивнула и снова углубилась в полемику с миссис Мастертон. Ее высокое сопрано и низкий лай миссис Мастертон составляли своеобразный дуэт.
   – …У магнолии – мало места.
   – …надо рассредоточить… но если создастся очередь…
   – …намного прохладнее. Я имею в виду, в доме полно солнца…
   – …и кокосовые орехи нельзя метать слишком близко к дому… молодежь так входит в азарт…
   – А это, – продолжал сэр Джордж, – мисс Бруис, которая всем у нас тут заправляет.
   Мисс Бруис сидела за большим серебряным чайным подносом. Это была худощавая, по виду энергичная женщина лет сорока с приятными живыми манерами.
   – Здравствуйте, месье Пуаро, – сказала она. – Надеюсь, вам не слишком досталось в дороге? В поездах в это время года так ужасно. Позвольте, я вам налью чаю. Молоко? Сахар?
   – Очень немного молока, мадемуазель, и четыре кусочка сахару. – И пока мисс Бруис занималась выполнением его просьбы, он добавил: – Я вижу, вы тут развили бурную деятельность.
   – Да, приходится. В последнюю минуту всегда что-нибудь заметишь. В наше время люди могут подвести вас самым неприятным образом. Шатры, палатки, стулья, все необходимое для питания. Я почти все утро провела на телефоне.
   – А как с этими колышками, Аманда? – спросил сэр Джордж. – И с клюшками для часового гольфа?[21]
   – Все сделано, сэр Джордж. Мистер Бенсон из гольф-клуба был очень любезен.
   Она подала Пуаро его чашку.
   – Сандвич, месье Пуаро? Вот помидоры, вот паштет. Но, может быть, – сказала мисс Бруис, вспомнив о четырех кусочках сахара, – вы хотите пирожное с кремом?
   Пуаро пожелал пирожное и выбрал себе особенно сладкое и сочное.
   Потом, балансируя им на блюдце, он пошел и сел рядом с хозяйкой дома. Она все еще была занята игрой света в камне на ее руке.
   – Посмотрите, – сказала она с улыбкой довольного ребенка. – Правда, красиво?
   Пуаро внимательно за ней наблюдал. На голове у нее была большая шляпа из ярко-красной соломки – шляпы такого же фасона носили китайские кули. От низких полей на мертвенно-белое лицо падали розовые блики. Миссис Стаббс была сильно накрашена – не в английском, а в каком-то экзотическом стиле. Очень белая матовая кожа, цикламеновые[22] губы, густо накрашенные ресницы. Из-под шляпы виднелись черные гладкие волосы, облегающие ее головку, словно бархатный капор. Ничего от английской томной красоты. Казалось, это существо перенеслось сюда прямо из-под тропического солнца. Но вот глаза… они заставили Пуаро насторожиться. Этот ее младенческий, почти пустой и какой-то застывший взгляд.
   И доверительность ее была очень детская, Пуаро даже ответил ей, как ответил бы ребенку:
   – Очень красивое колечко.
   Она засияла от удовольствия.
   – Я вчера получила его от Джорджа, – пояснила она, понизив голос, как будто доверяя ему тайну. – Он столько мне всего дарит. Он такой добрый.
   Пуаро снова взглянул на кольцо и на ладонь, лежавшую на подлокотнике. Ногти были очень длинные и покрыты красно-коричневым лаком.
   «Не трудятся они и не прядут…»[23] – вспомнилось ему.
   Он, конечно, не мог себе представить, чтобы леди Стаббс трудилась или пряла. Но и на полевую лилию она была мало похожа. Она была явно оранжерейным творением.
   – У вас прекрасная гостиная, мадам, – сказал он, оценивающим взглядом окидывая комнату.
   – Наверное, – отсутствующе ответила леди Стаббс.
   Склонив голову набок, она опять стала поворачивать кисть то так, то эдак, любуясь вспыхивавшими в глубине камня зелеными искрами.
   – Видите? – доверительно сказала она. – Камень мне подмигивает.
   Она вдруг расхохоталась, и Пуаро поразил этот до неприличия громкий смех.
   – Хэтти, – послышалось с другого конца гостиной: голос сэра Джорджа был мягок и добр, но в нем прозвучала и укоризна.
   Леди Стаббс перестала смеяться.
   – Не правда ли, Девоншир великолепен? – спешно спросил Пуаро, соблюдая светский ритуал.
   – Он прекрасен днем, – сказала леди Стаббс, – когда, конечно, нет дождя. – И мрачно добавила: – Но здесь нет ночных клубов.
   – Понимаю, вы любите бывать в ночных клубах?
   – О да! – пылко сказала леди Стаббс.
   – А почему вы их так любите?
   – Там музыка и можно потанцевать. И я надеваю туда свои лучшие наряды, браслеты, кольца. И на других женщинах тоже красивые наряды и драгоценности, но не такие красивые, как у меня.
   Она самодовольно улыбнулась, а Пуаро вдруг стало ее жаль.
   – И все это вам очень нравится?
   – Да. А еще я люблю казино. Почему в Англии нет казино?
   – Меня тоже это удивляет, – со вздохом сказал Пуаро. – Думаю, казино просто не соответствует английской натуре.
   Она взглянула на него непонимающе. Потом, слегка склонившись к нему, сказала:
   – Однажды в Монте-Карло я выиграла шестьдесят тысяч франков. Я поставила на номер двадцать семь, и он выиграл.
   – Это, должно быть, очень волнующе, мадам.
   – О да. Джордж дает мне деньги на игру, но обычно я проигрываю, – с грустью произнесла она.
   – Это печально.
   – О, это совершенно неважно. Джордж очень богат. Хорошо ведь быть богатым, верно?
   – Очень хорошо, – учтиво подтвердил Пуаро.
   – Если бы я не была богатой, возможно, я выглядела бы как Аманда.
   Она принялась бесцеремонно разглядывать сидевшую за чайным столом мисс Бруис.
   – Вам не кажется, что она очень уродлива?
   Мисс Бруис в этот момент подняла голову и посмотрела в их сторону. Леди Стаббс говорила негромко, но не услышала ли ее Аманда Бруис?
   Пуаро обернулся и встретился взглядом с капитаном Уорбуртоном. В глазах капитана были насмешка и ирония.
   Пуаро попытался переменить тему.
   – Вы были, наверное, очень заняты подготовкой праздника? – спросил он.
   Хэтти Стаббс покачала головой:
   – Нет. По-моему, все это очень скучно – и вообще, зачем? Есть слуги и садовники. Почему бы им не заниматься этим?
   – О, дорогая, – вдруг вмешалась миссис Фоллиат, она подошла и села на стоявший рядом диван. – Такие взгляды вы усвоили в ваших островных поместьях. Но в наши дни жизнь в Англии, увы, совсем иная. – Она вздохнула. – Теперь почти все приходится делать самим.
   Леди Стаббс пожала плечами.
   – Я считаю, это глупо. Какой же тогда смысл быть богатым, если все надо делать самим?
   – Некоторым это нравится, – улыбнулась ей миссис Фоллиат. – Мне, например. Ну не все, конечно, но кое-что я очень люблю. Например, возиться с садом или готовиться к праздникам, вроде завтрашнего.
   – Это будет что-то вроде вечеринки? – с надеждой спросила леди Стаббс.
   – Да, похоже, только будет много-много народу.
   – Как в Аскоте?[24] И огромные шляпы, и все такие шикарные?
   – Ну, не совсем как в Аскоте, – ответила миссис Фоллиат и мягко добавила: – Вам надо привыкать к деревенской жизни, Хэтти. В ней есть своя прелесть. Помогли бы нам утром, вместо того чтобы оставаться в постели и подняться только к чаю.
   – У меня болела голова, – надув губки, отозвалась Хэтти, но тут же настроение у нее изменилось, и она нежно улыбнулась миссис Фоллиат. – Но завтра я исправлюсь и буду делать все, что вы скажете.
   – Очень мило с вашей стороны, дорогая.
   – А у меня есть новое платье. Его принесли сегодня утром. Пойдемте со мной наверх, посмотрим.
   Миссис Фоллиат колебалась, но леди Стаббс уже встала и настойчиво повторила:
   – Ну, пожалуйста! Платье очаровательное! Идемте же!
   – Ну, хорошо, хорошо. – Миссис Фоллиат слегка усмехнулась и поднялась.
   Когда она, казавшаяся еще меньше рядом с рослой Хэтти, выходила из комнаты, Пуаро увидел ее лицо и был поражен: вместо недавней улыбки на нем было выражение крайней усталости. Она словно бы дала себе волю и сняла на миг светскую маску. А возможно, за этим скрывалось что-то большее. Возможно, она страдала какой-то болезнью, о которой, как свойственно многим женщинам, никогда не говорила. «Она не из тех, кто ищет жалости или сочувствия», – подумал Пуаро.
   В кресло, где только что сидела Хэтти Стаббс, опустился капитан Уорбуртон. Он тоже взглянул на дверь, через которую вышли обе женщины, и с пренебрежительной усмешкой (естественно, не в адрес старшей) произнес:
   – Пре-е-краснейшее создание, не так ли? – Краем глаза он проследил, как сэр Джордж с миссис Мастертон и миссис Оливер выходят через стеклянную дверь в сад. – Окрутила старика Стаббса по всем правилам. Чем только он ее не ублажает! Драгоценности, норковые манто и все прочее. Не пойму, замечает ли он, что у нее пустовато в голове? Возможно, для него это не имеет значения. В конце концов, эти новоявленные богачи не нуждаются в интеллектуальном общении.
   – Кто она по национальности? – поинтересовался Пуаро.
   – По ее виду я всегда считал, что она из Южной Америки, но на самом деле она вроде бы родом из Вест-Индии[25]. С одного из тех островов, где сахар, ром и все в таком роде. Она из родовитых переселенцев – креолка[26]. Я полагаю, они там все между собой переженились, на этих островах, отсюда-то и умственная неполноценность.
   К ним подошла юная миссис Легг.
   – Послушайте, Джим, – обратилась она к капитану, – вы должны поддержать меня. Эту палатку надо поставить там, где мы решили, – в дальнем конце лужайки у рододендронов. Это единственное подходящее место.
   – Мамаша Мастертон так не считает.
   – Что ж, вам надо ее уговорить.
   Он хитро улыбнулся.
   – Миссис Мастертон – мой босс.
   – Ваш босс Уилфред Мастертон, поскольку он – член парламента.
   – Позволю себе заметить, что его жене эта должность подошла бы больше. Именно она верховодит в доме, мне ли этого не знать.
   Сэр Джордж вернулся в гостиную тем же манером – через стеклянную дверь.
   – А, Салли, вот вы где, – сказал он. – Вы нам нужны. Вы не подумали о тех, кто будет намазывать маслом булочки, кто будет разыгрывать пирожные, и вообще, почему продукты оказались там, где обещали разместить столик со всякими вышивками и вязаньем? Где Эми Фоллиат? Только она одна может справиться с этими сложностями.
   – Она пошла наверх с Хэтти.
   – Ах, вот оно что…
   Сэр Джордж беспомощно осмотрелся. Мисс Бруис тут же выскочила из-за стола, где заполняла пригласительные билеты:
   – Сейчас я вам ее приведу, сэр Джордж.
   – Благодарю вас, Аманда.
   Мисс Бруис вышла из комнаты.
   – Д-да, надо побольше проволочной сетки, – пробормотал сэр Джордж.
   – Для праздника?
   – Нет-нет. Поставить ограду в лесу – там, где мы граничим с Худаун-парком. Старая давно развалилась, и теперь они ходят и ходят.
   – Кто?
   – Да нарушители, туристы! – воскликнул сэр Джордж.
   – Вы напоминаете Бетси Тротвуд[27], воюющую с ослами, – с улыбкой сказала Салли Легг.
   – Бетси Тротвуд? Кто это? – простодушно спросил сэр Джордж.
   – Диккенс.
   – А-а, Диккенс. Я читал когда-то «Записки Пиквика». Неплохо, даже не ожидал. Но если серьезно, туристы – сущее бедствие с тех пор, как тут устроили этот проклятый туристский центр. Эти юнцы лезут сюда отовсюду. А в чем они ходят! Сегодня утром идет парень, и на рубашке у него – сплошь черепахи и еще какое-то зверье; ну, думаю, не иначе как я вчера выпил лишку. Половина не говорят по-английски, несут какую-то чушь. – Он передразнил: – «О, пожалуйста… сказать мне… дорога на переправа?» Я им кричу, что нет тут дороги, уходите, а они только хлопают глазами и ничего не могут понять. Это парни. А девицы хихикают. Кого сюда только не носит – итальянцы, югославы, голландцы, финны. Не удивлюсь, если к нам пожаловали уже и эскимосы! И подозреваю, что половина этой публики – коммунисты, – мрачно закончил он.
   – Только не заводитесь, Джордж, по поводу коммунистов, – сказала миссис Легг. – Идемте, я помогу вам справиться со строптивыми женщинами.
   Ведя его к двери на террасу, она обернулась и позвала:
   – Пойдемте с нами, Джим. За свою идею надо биться до конца, тем более что мы правы.
   – Я готов, но хочу ввести месье Пуаро в курс дела. Ему ведь предстоит присуждать призы за игру «Найди жертву».
   – Вы можете сделать это позже.
   – Я подожду вас здесь, – согласился Пуаро.
   Наступила тишина. Алек Легг нехотя поднялся и вздохнул.
   – О женщины! – сказал он. – Просто какой-то пчелиный рой. – Он выглянул в окно. – И все из-за чего? Из-за какого-то дурацкого праздника, который никому не нужен.
   – Но кому-то, очевидно, все-таки нужен, – заметил Пуаро.
   – И почему у людей нет ни капельки здравого смысла? Почему бы им наконец не задуматься? Не подумать о том, что творится в мире? Неужели не понятно, что жители Земли совершают самоубийство?
   Пуаро справедливо рассудил, что на этот вопрос отвечать необязательно. Он только с сомнением покачал головой.
   – Если мы ничего не предпримем, пока еще не поздно… – Алек Легг внезапно умолк, на его лице на миг отразился гнев. – Знаю, знаю, о чем вы думаете. По-вашему, я просто неврастеник. Эти проклятые врачи тоже думают, что мне надо поправить нервы. Надо, говорят, отдохнуть, переменить обстановку, подышать морским воздухом. Ну, раз надо, так надо: мы с Салли приехали сюда, сняли на три месяца домик на мельнице, и я следую их предписаниям. Ловлю рыбу, купаюсь, совершаю длительные прогулки, принимаю солнечные ванны…
   – Да-да, я сразу это понял, – вежливо заметил Пуаро.
   – А-а, это? – Алек прикоснулся к своему облупившемуся лицу. – Это результат в кои-то веки распрекрасного английского лета. Ну и какой от всего этого толк? Нет уж, что есть, то есть, никуда от этого не убежишь.
   – Да, бегство никогда не приводит к добру.
   – Здесь, в деревенской обстановке, все воспринимается еще острей… эта невообразимая всеобщая апатия… Даже Салли, которая достаточно умна, рассуждает так же, как и все. Стоит ли волноваться? Вот что она говорит. Это меня бесит! Стоит ли волноваться!
   – А действительно, отчего вы так волнуетесь?
   – Боже мой, и вы туда же?
   – Нет-нет, я ничего не собираюсь вам советовать. Я просто хотел бы знать – отчего?
   – Неужели вы не видите, что кто-то должен хоть что-то предпринять?
   – И этот кто-то – вы?
   – Нет, не я лично. В наше время отдельно взятая личность уже не имеет значения.
   – Ну не скажите. Даже в такое время, как сейчас, каждый из нас все же во многом остается индивидуалистом.
   – И напрасно! В такое напряженное время, когда перед человечеством встал вопрос «жизнь или смерть», нельзя думать о собственных болячках и заботах.
   – Вот тут вы совершенно заблуждаетесь. Во время войны, в одну из жестоких бомбежек, мысль о возможной смерти беспокоила меня куда меньше, чем натертая мозоль. Тогда меня это удивило. «Думай о том, – твердил я себе, – что тебя в любую минуту может убить». Мне даже было несколько стыдно – какая-то пустячная мозоль мучила меня сильнее, чем страх перед смертью. Понимаете, в экстремальных условиях всякие мелочи вдруг обретают особое значение. Я видел женщину, пострадавшую в уличной аварии; у нее была сломана нога, а она рыдала из-за порванного чулка.