Кристи Агата. Смерть мисс Мак-Джинти

   Почему нечистая совесть? Может быть, по причинам, не имеющим никакого отношения к убийству миссис Мак-Джинти, но и потому, может быть, что алиби с кино было сфабриковано. Можно было предположить, что именно Джо Бэрч постучался к миссис Мак-Джинти, убил старую женщину, имитировал ограбление и спрятал деньги около дома с единственной целью — направить подозрения на Джеймса Бентли; двести фунтов стерлингов в сберкассе интересовали его больше, чем тридцать фунтов под паркетом. Может быть, в этих двухстах фунтах, которые наследует его жена, семья как раз и нуждается, хотя и утверждает обратное. Пуаро вспомнил, что орудие убийства не было найдено. Почему? Ведь самый последний из глупцов знает: достаточно надеть перчатки, и никто его не опознает по отпечаткам пальцев. Почему же тогда было унесено орудие убийства? Может быть, потому, что легко было установить его принадлежность Бэрчам? Может быть, оно еще находится в их доме. По определению судебно-медицинской экспертизы это орудие должно походить на сечку. Полиция искала его повсюду, даже в прудах с помощью драги! У миссис Мак-Джинти все кухонные принадлежности были на месте, а у Джеймса Бентли как будто никогда не было ничего похожего, что свидетельствовало в его пользу. Это не было отмечено на следствии из-за наличия других, буквально неопровержимых доказательств. Однако такое свидетельство нельзя было игнорировать, как бы мало оно ни значило…
   Пуаро окинул взглядом небольшую комнату, в которой его принимала миссис Бэрч. А что, если орудие убийства находится здесь? Или рядом, в кухне? Не из-за него ли Джо Бэрч чувствовал себя не в своей тарелке и одновременно проявлял такую готовность помочь? Пуаро так не думал. Но полной уверенности у него не было.

Глава 6

   По истечении короткого времени Пуаро пригласили в кабинет мистера Скатла — одного из директоров фирмы «Бризер и Скатл».
   У мистера Скатла был вид очень занятого человека. Он рассматривал посетителя профессиональным взглядом, пытаясь определить, кто он такой. Несомненно, иностранец — хорошо одет; очевидно, богат. Управляющий отелем? Возможно. Или кинопродюсер? Мистер Скатл ответил на приветствие Пуаро, а затем, привычно потирая руки, спросил, чем он может быть полезен.
   — Надеюсь, что не злоупотреблю вашим временем, — произнес Пуаро. — Не могли бы вы рассказать мне об одном из ваших бывших служащих — Джеймсе Бентли.
   Мистер Скатл на мгновение приподнял одну бровь.
   — Вы журналист?
   — Нет.
   — Из полиции?
   — Нет.
   — Тогда в чем же дело?
   Пуаро, который всегда был готов несколько поступиться истиной, когда это было необходимо, заявил, что по просьбе некоторых родственников Джеймса Бентли он расследует дело об убийстве миссис Мак-Джинти.
   — Я не знал, что у него есть родственники, — сказал мистер Скатл. — Во всяком случае они спохватились слишком поздно. Ведь его судили, признали виновным и приговорили к смертной казни.
   — Но еще не казнили…
   — А пока есть жизнь, есть и надежда! Не это ли вы хотели сказать?
   Покачав головой, мистер Скатл добавил:
   — Лично я в этом весьма сомневаюсь. Обвинение основывалось на солидных доказательствах. А кто эти родственники Джеймса Бентли?
   — Могу вам только сказать, что они богаты и влиятельны. Даже чрезвычайно богаты…
   — Удивительно!
   Совсем другим, мягким тоном, находясь невольно под впечатлением последних слов Пуаро, мистер Скатл повторил:
   — Удивительно… Да, весьма удивительно.
   — Дело в том, что покойная миссис Бентли, мать Джеймса Бентли, — объяснил Пуаро, — полностью порвала со своими родственниками.
   — Старая семейная распря?.. Жаль молодого Бентли, что эти родственники так долго ждали, прежде чем объявиться!
   — До недавнего времени они были в полном неведении на сей счет. Как только они обо всем узнали, они попросили меня поехать в Англию, чтобы, использовав все возможности, спасти Джеймса Бентли.
   Мистер Скатл откинулся на спинку кресла. Поскольку речь шла не о делах, он мог позволить себе немного расслабиться.
   — Не знаю, что вы можете сделать, — сказал он. — Доказать невменяемость? При теперешнем положении вещей… Конечно, если какое-нибудь медицинское светило…
   Пуаро счел необходимым напомнить о цели визита.
   — Джеймс Бентли работал у вас. Я прошу вас рассказать мне именно о нем.
   — О нем мало что можно сказать. Это хорошо воспитанный молодой человек, весьма добросовестный служащий. Его нельзя было ни в чем упрекнуть, кроме полного непонимания того, что такое искусство продавать. Ему никогда не удавалось заключить сделку. А ведь в нашем деле главное — добиться результата. Когда к нам приходит клиент и заявляет, что ему не нужен его дом, именно мы должны продать этот дом. Если, наоборот, клиент хочет приобрести дом, то именно мы должны найти ему такой дом. Если при продаже речь идет о старом здании, расположенном в отдаленной местности и лишенном удобств, то мы будем говорить, что это историческое здание, но не станем упоминать о канализации. Если это, напротив, прекрасный современный особняк, но расположен он по соседству с газоперерабатывающим заводом, то мы не будем распространяться об окружающем пейзаже, а будем подчеркивать другие преимущества. Важно побудить клиента начать переговоры. В этом и состоит наша роль… Нужно, понимаете, быть психологом!
   Пуаро подхватил эту мысль.
   — Вы — психолог, это ясно! Вы, конечно, умеете определять истинную цену человека!
   Мистер Скатл не очень энергично возражал.
   — И поэтому, — продолжал Пуаро, — я хотел бы знать, что вы думаете о Джеймсе Бентли. То, что вы скажете, останется между нами. Верите ли вы в виновность Бентли?
   Скатл ошеломленно посмотрел на Пуаро.
   — Разумеется!
   — И вы верите также, что это преступление можно объяснить психологически, что его можно было ожидать от Бентли, что оно не противоречит вашему представлению о нем?
   — Как вам сказать… Это трудно объяснить… Я никогда не подумал бы, что он способен на такое. Только вот у него не очень надежная голова… Он был безработным, тревожился за свое будущее… В один прекрасный день его разум не выдержал…
   — Когда вы его уволили, была ли у вас на то какая-нибудь особая причина? — спросил Пуаро.
   — Никакой. Тогда был «мертвый сезон», у нас было слишком много служащих, и мы сократили работника, от которого было меньше всего пользы. Им и оказался Бентли… Мы дали ему отличную характеристику, но он так и не нашел другой работы. Ему не хватало энергии, впечатление, которое он производил, было не в его пользу…
   Пуаро вскоре распрощался и ушел. Итак, Джеймс Бентли не производил благоприятного впечатления — все сводилось к этому. Сыщика утешало только одно: он знал многих преступников, которых все находили обаятельными.
   — Вы позволите мне сесть рядом? Я хотела бы поговорить с вами.
   Пуаро, погруженный в изучение меню ресторанчика «Голубая кошка», поднял голову, слегка удивившись. В зале было довольно темно, так как владелец ресторанчика постарался оборудовать его в стиле старинного кабаре со стенами из дубовых панелей, с цветными витражами и крохотными окнами. Однако Пуаро с первого же взгляда увидел, что остановившаяся около его столика молодая женщина была красивой, с бросающимися в глаза белокурыми волосами. На ней был ярко-синий костюм, и Пуаро показалось, что он уже где-то встречался с нею.
   — Я нечаянно услышала обрывки вашего разговора с мистером Скатлом, — продолжала она.
   Пуаро покачал головой. Он заметил, что в конторе фирмы «Бризер и Скатл» было много служебных кабинетов с тонкими перегородками, причем значительная их часть была застеклена.
   — Вы печатали на машинке в соседней комнате, не так ли? Вы находились как раз за моей спиной; входя, я вас видел.
   Она улыбнулась. У нее были великолепные зубы. Пуаро посмотрел на нее более внимательно. Ему понравилось ее телосложение. Он не любил женщин с плоской фигурой. Это была крашеная блондинка тридцати трех — тридцати четырех лет. Естественный цвет ее волос был, очевидно, каштановым.
   — Я хочу поговорить о мистере Бентли, — произнесла она.
   Пуаро знаком пригласил ее сесть.
   — И что же вы хотите сказать мне о мистере Бентли?
   — Он собирается потребовать пересмотра судебного процесса? Значит, обнаружены какие-то новые факты? Я была бы так рада… Ведь я никогда не считала его виновным!
   — Никогда?
   — По крайней мере, сначала. Я думала, что допущена ошибка… Потом, конечно, улики…
   Она не закончила фразы.
   — Понимаю, — сказал Пуаро.
   — Раз никого другого не было под подозрением, я в тот момент решила, что, может быть, в припадке безумия…
   — Производил ли он на вас когда-нибудь… как бы это сказать… странное впечатление?
   — Нет, в том смысле, который вы предполагаете. Он казался «странным», так как до крайности был робким. Он не умел показать себя с лучшей стороны, а все потому, что не верил в себя.
   Пуаро взглянул на незнакомку. Ее-то уж никак нельзя было в этом упрекнуть. Чего-чего, а уверенности в себе у нее было в избытке.
   — Вы любили его? — спросил Пуаро. Она покраснела.
   — Да, он мне нравился. Эми — это моя подруга по конторе — смеялась над ним и называла его дураком, но мне он казался очень симпатичным. Он был любезен, получил хорошее воспитание и многое знал. Я имею в виду то, что он почерпнул из книг…
   — Я это уже понял.
   — Ему очень недоставало его матери. Долгие годы она была больна… Не по-настоящему больна, просто плохо себя чувствовала… И для нее он делал все!
   Пуаро кивнул головой в знак согласия. Он знал таких матерей.
   Его собеседница продолжала:
   — Она тоже очень заботилась о нем. Беспокоилась о его здоровье. Зимой следила за тем, чтобы он потеплее закрывал себе грудь. Заботилась о его питании…
   — И вы с ним были большими друзьями? — спросил Пуаро.
   — Не знаю… Это не совсем так! В течение некоторого времени мы о многом говорили. Но после увольнения — он… Одним словом, я его больше почти не видела. Однажды я написала ему очень доброжелательное письмо. Он не ответил…
   — И все же вы его любите, — мягко сказал Пуаро.
   — Да, я его люблю.
   Она сказала это твердым и вместе с тем очень спокойным тоном.
   — Прекрасно! — воскликнул Пуаро.
   Он вспомнил свое посещение осужденного и отчетливо представил себе Джеймса Бентли; его некрасивое лицо, худое тело, руки, казавшиеся маленькими в сравнении с огромными костистыми запястьями, слишком длинную шею с выступающим адамовым яблоком Бентли не смотрел в лицо собеседнику. У него — был вид скрытного, замкнутого человека. Он говорил с трудом и часто неразборчиво. Бентли относился к тем людям, которых инстинктивно остерегаются, которым не доверяют. Он казался человеком, способным солгать, украсть, убить старую женщину ударом по голове… Такое впечатление он производил на всех, кто имел с ним дело. Такое же впечатление произвел он и на присяжных.
   И, однако, он не произвел такого впечатления на комиссара Спенса, который разбирался в людях. На Пуаро тоже. Разумеется, и на эту молодую женщину.
   — А как вас зовут, мисс? — спросил Пуаро.
   — Мод Уильямс. Могу ли я что-нибудь сделать, для него?
   — По-моему, да. Есть люди, мисс Уильямс, которые верят в невиновность Джеймса Бентли. Они хотят доказать его непричастность к убийству, и я собираю здесь необходимые доказательства. Могу добавить, что я уже значительно преуспел в выполнении своей задачи.
   Эту ложь Пуаро изрек, не краснея. Она была необходима. Мод Уильямс не будет молчать. Ее слова кто-то повторит, и в конце концов они дойдут до того, у кого есть основания тревожиться. Значит, Пуаро должен был лгать. Без зазрения совести.
   — Вы сказали, — продолжал он, — что вы о многом беседовали с Джеймсом Бентли. Он рассказывал о своей семейной жизни. Говорил ли он когда-нибудь, что у него есть враги? Была ли его мать в плохих отношениях с кем-то, ненавидела ли она кого-нибудь?
   Мод Уильямс задумалась.
   — Насколько я помню, нет! Но его мать не любила, конечно, молодых женщин…
   — Нет, нет, я не о том! — воскликнул Пуаро. — Матери, которые находятся на попечении сыновей, часто бывают такими. Я имею в виду что-нибудь более серьезное, например жестокую семейную вражду…
   Мод покачала головой.
   — Я никогда не слышала от него ничего подобного.
   — А о миссис Мак-Джинти, своей квартирной хозяйке, он вам что-либо говорил?
   — Он никогда не называл ее фамилии, но однажды заметил, что его хозяйка слишком уж часто кормит его селедкой, а в другой раз сказал, что она расстроилась из-за пропажи своей кошки.
   — Говорил ли он когда-нибудь — и я прошу вас совершенно откровенно ответить на этот вопрос, что он знает, где миссис Мак-Джинти прячет свои деньги?
   Слегка побледнев, молодая женщина откинула голову назад.
   — Действительно, он знал и говорил мне об этом. Речь шла о людях, не доверяющих банкам, и он сказал, что его хозяйка из их числа, и что она прячет сбережения под паркетом в спальне. Помню еще, что он добавил: «Я мог бы их взять, когда ее нет дома!» При этом он не шутил — он никогда не шутил, а говорил как человек, искренне досадовавший на эту неосторожность.
   — Прекрасно! — молвил Пуаро. — По крайней мере, с моей точки зрения. В представлении Джеймса Бентли ограбление — это действие, которое совершается в тайне от кого-то. Понимаете? Он мог бы сказать и так: «В один прекрасный день ее убьют и заберут ее деньги!».
   — Во всяком случае он бы этого не сделал!
   — Разумеется! Я хочу вам показать, что достаточно даже самой обыкновенной фразы, чтобы прояснилась личность человека. Если бы преступники были похитрее, они никогда не открывали бы рта. К счастью, они, как правило, тщеславны и много говорят. Поэтому наказания избегают лишь немногие из них.
   — Но ведь кто-то же убил эту старую женщину! — произнесла Мод Уильямс. — Кто-то же убил!
   — Бесспорно.
   — Тогда кто же? Вы знаете?
   Пуаро вновь сказал заведомую ложь:
   — Думаю, что знаю, и полагаю, что не ошибаюсь. Но я еще только приступил к расследованию…
   Молодая женщина посмотрела на свои часы и встала со стула.
   — Извините, но мне пора возвращаться в контору. Как правило, у нас перерыв только на полчаса… Когда я работала в Лондоне, у меня было больше времени… Если я смогу сделать что-нибудь для него, вы мне скажете?
   Пуаро дал Мод Уильямс свою визитную карточку, написав на обороте свой адрес в «Лонг Медоуз» и номер телефона.
   — Это на тот случай, если я вам понадоблюсь, — сказал он.
   Пуаро с огорчением заметил, что его фамилия не произвела на Мод никакого впечатления. Он невольно подумал, что молодое поколение очень плохо осведомлено о знаменитостях своего времени.
   Эркюль Пуаро, вернувшийся в Бродхинни автобусом, испытывал чувство определенного удовлетворения: он знал теперь, что, кроме него, есть люди, тоже верящие в невиновность Джеймса Бентли. У Бентли был, по меньшей мере, один друг.
   Сыщик вновь вспомнил свой разговор с Бентли в тюрьме. Бентли приводил собеседника буквально в отчаяние, не интересуясь, казалось, даже собственным делом.
   — Благодарю вас, — говорил он безразличным тоном, — но я не думаю, что можно что-то сделать.
   Бентли был уверен, что у него нет врагов.
   — И откуда им взяться, если люди едва замечали меня.
   — У вашей матери тоже не было врагов?
   Он возмущенно запротестовал:
   — Конечно, нет. Ее очень любили и уважали.
   — Расскажите мне о своих друзьях!
   — У меня нет друзей.
   Это было неверно. Ведь существовала же Мод Уильямс.
   «Любопытная вещь, природа! — подумал Пуаро. — Она всегда устраивает так, что каждое существо, даже самое обездоленное, находит человека, который его любит!».
   Почему такая красивая девушка, как Мод, влюбилась в Джеймса Бентли? Потому что, несмотря на ее внешний вид, в ней развито материнское чувство. У нее есть все качества, каких недостает Бентли. Энергичная, волевая, она из той породы людей, которые никогда не сдаются и борются до конца.
   Затем Пуаро вспомнил, как он лгал на протяжении дня. Но он успокоил себя, повторяя, что ложь была необходима.

Глава 7

   Небольшой домик миссис Мак-Джинти был расположен в нескольких шагах от автобусной остановки. Двое мальчишек играли у его порога. Один из них грыз яблоко, судя по всему гнилое, а другой дико вопил и колотил по стене жестяной тарелкой. Они были увлечены своими занятиями и полны радости жизни. Энергичным стуком в дверь Пуаро усилил этот шум.