Страница:
Андрей Курпатов, Шекия Абдуллаева
11 интимных вопросов. Секс большого города
Вместо введения
от доктора Курпатова
Написать книгу, не воображая себе «идеального читателя», невозможно (по крайней мере, у меня никогда не получалось). А потому, выбрав тему, я первым делом принимаюсь мысленно рисовать себе портрет того, кому эта книга адресована. Что-то вроде смотрин… Правда, кто «товар», а кто «купец» в данном случае, категорически непонятно.
В общем, рисую и сам себе умиляюсь… Немного фантазии – и я уже буквально вижу этого моего таинственного адресата. Понимаю, как он думает, что чувствует, с какими проблемами сталкивается и как привык их решать. Мне известен его пол, возраст, образование и род занятий. Еще пару креативных штрихов – и его образ готов. Окончательно и бесповоротно.
Далее – автор пишет, а он, в смысле «идеальный читатель», читает. Или даже нет… Он слушает, а я – рассказываю. Пошло-поехало! Только вот в одни ворота. К сожалению.
Ведь все мы люди грамотные, Александра Сергеевича штудировали, а поэтому прекрасно понимаем, что пресловутый «идеальный мой читатель» – чистой воды фикция, мифический персонаж, если не сказать – галлюцинация и обман восприятия. «Идеальный читатель» всем хорош, но, как известно, «жаль, не читает ничего».
Кто же меня читает?.. И можно ли хорошо написать книгу, не видя своего читателя воочию, не зная его? Задача трудная. Почти невыполнимая.
Вот, например, обычная лекция или научный доклад – всегда спуск по горной речке в утлой лодочке. Ты рассказываешь, смотришь в зал, видишь прикованные к тебе взгляды, ловишь обратную реакцию и… маневрируешь: пытаешься донести мысль, разбудить интерес, удержать внимание, а главное – ответить на все те вопросы, что читаются в этих глядящихся в тебя глазах.
Что уж говорить о книге?! Тут перед тобой не какой-нибудь там конференц-зал на двести посадочных мест, а стадион целый! Как тут ответишь на все вопросы… Жуть! И вот мучаешься… Впрочем, сегодня не тот случай.
Эта книга написана в новом, необычном для меня жанре – жанре интервью. Интервью я даю часто, но вот книг-интервью у меня еще не случалось. Вообще подобный книжный жанр традиционно считается не слишком удачным, но передо мной – мой идеальный читатель! А это дорогого стоит! Мне не нужно его выдумывать, он сам узнает у меня то, что ему – то есть ей – нужно.
Она умна, красива, успешна. Более того, мы знаем друг друга со времен царя Гороха. Впрочем, нет, тут я хватанул лишнего (дамы не любят даже косвенных намеков на свой возраст). Исправляюсь – мы знаем друг друга где-то сразу после царя Гороха. А поэтому наш разговор, несмотря на дружеские отношения, приближается по степени откровенности и прямоты к интимному.
Тема же этих – язык не поворачивается сказать – «интервью» моей собеседнице близка и понятна, потому что в «большом городе» умной, красивой, успешной и, не забудем, – молодой женщине, мягко говоря, непросто. Если, конечно, вы понимаете, о чем я.
Ведь «был бы милый рядом» – это не наш метод! Нужен не просто «милый», а твой, и не просто «рядом», а вместе.
И вот она спрашивает, а я отвечаю. Рассказываю, она уточняет. Замолкаю, но она не останавливается и выпытывает. Выпытывает, выпытывает, выпытывает… А потом звонит и… уточняет, переспрашивает, спорит. Ей нужна не книга, а ответ – понятный, точный, к делу приспособляемый. Нет, автору не отвертеться… Не на ту напали! Идеальный читатель! Самый настоящий, живой, насущно ощущающий тему – все ее подтексты, подсмыслы и подпроблемы. Мечта писателя!
В общем, книга эта – ответы для умных, красивых, успешных и молодых женщин большого города, которые, несмотря на все перипетии своей личной жизни, все-таки где-то в глубине души (иногда – очень глубоко) надеются – «счастье возможно», «счастье – это про нас».
«И хотя “сильный пол” измельчал порядком за последние годы… – продолжаю я озвучивать потаенные мечты моих идеальных читательниц, – и разочаровывал уже не единожды… Но есть в нем, будем надеяться, что-то, точнее – кто-то, ради которого… Ну чтобы не жалко было – ни сил, ни себя…»
Добавлю в заключение своего введения, дабы вопрос этот считать исчерпанным, а намерение – доведенным до логического завершения, что Шекия Абдуллаева – мой интервьюер и соавтор – ко всем своим несомненным достоинствам еще и блистательный журналист. Причем не просто блистательный, а открывший меня как «доктора Курпатова» для пользователей средств массовой информации.
Мое доверие к ней как профессионалу – безмерно, как человеку – не высказываемо. Свое первое профессиональное интервью я дал именно Шекие, свою первую книгу-интервью я также пишу с ней – Шекией Абдуллаевой. За что, равно как и за искреннюю дружбу со времен царя Гороха и до сих пор, я ей искренне благодарен. Спасибо, Шекия!
Теперь категорически прошу любить и жаловать… Мы начинаем! Я – мой разговор со своим идеальным читателем. Она – свое очередное интервью с не самым скучным, как я смею надеяться, собеседником.
Присоединяйтесь!
Андрей Курпатов
В общем, рисую и сам себе умиляюсь… Немного фантазии – и я уже буквально вижу этого моего таинственного адресата. Понимаю, как он думает, что чувствует, с какими проблемами сталкивается и как привык их решать. Мне известен его пол, возраст, образование и род занятий. Еще пару креативных штрихов – и его образ готов. Окончательно и бесповоротно.
Далее – автор пишет, а он, в смысле «идеальный читатель», читает. Или даже нет… Он слушает, а я – рассказываю. Пошло-поехало! Только вот в одни ворота. К сожалению.
Ведь все мы люди грамотные, Александра Сергеевича штудировали, а поэтому прекрасно понимаем, что пресловутый «идеальный мой читатель» – чистой воды фикция, мифический персонаж, если не сказать – галлюцинация и обман восприятия. «Идеальный читатель» всем хорош, но, как известно, «жаль, не читает ничего».
Кто же меня читает?.. И можно ли хорошо написать книгу, не видя своего читателя воочию, не зная его? Задача трудная. Почти невыполнимая.
Вот, например, обычная лекция или научный доклад – всегда спуск по горной речке в утлой лодочке. Ты рассказываешь, смотришь в зал, видишь прикованные к тебе взгляды, ловишь обратную реакцию и… маневрируешь: пытаешься донести мысль, разбудить интерес, удержать внимание, а главное – ответить на все те вопросы, что читаются в этих глядящихся в тебя глазах.
Что уж говорить о книге?! Тут перед тобой не какой-нибудь там конференц-зал на двести посадочных мест, а стадион целый! Как тут ответишь на все вопросы… Жуть! И вот мучаешься… Впрочем, сегодня не тот случай.
Эта книга написана в новом, необычном для меня жанре – жанре интервью. Интервью я даю часто, но вот книг-интервью у меня еще не случалось. Вообще подобный книжный жанр традиционно считается не слишком удачным, но передо мной – мой идеальный читатель! А это дорогого стоит! Мне не нужно его выдумывать, он сам узнает у меня то, что ему – то есть ей – нужно.
Она умна, красива, успешна. Более того, мы знаем друг друга со времен царя Гороха. Впрочем, нет, тут я хватанул лишнего (дамы не любят даже косвенных намеков на свой возраст). Исправляюсь – мы знаем друг друга где-то сразу после царя Гороха. А поэтому наш разговор, несмотря на дружеские отношения, приближается по степени откровенности и прямоты к интимному.
Тема же этих – язык не поворачивается сказать – «интервью» моей собеседнице близка и понятна, потому что в «большом городе» умной, красивой, успешной и, не забудем, – молодой женщине, мягко говоря, непросто. Если, конечно, вы понимаете, о чем я.
Ведь «был бы милый рядом» – это не наш метод! Нужен не просто «милый», а твой, и не просто «рядом», а вместе.
И вот она спрашивает, а я отвечаю. Рассказываю, она уточняет. Замолкаю, но она не останавливается и выпытывает. Выпытывает, выпытывает, выпытывает… А потом звонит и… уточняет, переспрашивает, спорит. Ей нужна не книга, а ответ – понятный, точный, к делу приспособляемый. Нет, автору не отвертеться… Не на ту напали! Идеальный читатель! Самый настоящий, живой, насущно ощущающий тему – все ее подтексты, подсмыслы и подпроблемы. Мечта писателя!
В общем, книга эта – ответы для умных, красивых, успешных и молодых женщин большого города, которые, несмотря на все перипетии своей личной жизни, все-таки где-то в глубине души (иногда – очень глубоко) надеются – «счастье возможно», «счастье – это про нас».
«И хотя “сильный пол” измельчал порядком за последние годы… – продолжаю я озвучивать потаенные мечты моих идеальных читательниц, – и разочаровывал уже не единожды… Но есть в нем, будем надеяться, что-то, точнее – кто-то, ради которого… Ну чтобы не жалко было – ни сил, ни себя…»
Добавлю в заключение своего введения, дабы вопрос этот считать исчерпанным, а намерение – доведенным до логического завершения, что Шекия Абдуллаева – мой интервьюер и соавтор – ко всем своим несомненным достоинствам еще и блистательный журналист. Причем не просто блистательный, а открывший меня как «доктора Курпатова» для пользователей средств массовой информации.
Мое доверие к ней как профессионалу – безмерно, как человеку – не высказываемо. Свое первое профессиональное интервью я дал именно Шекие, свою первую книгу-интервью я также пишу с ней – Шекией Абдуллаевой. За что, равно как и за искреннюю дружбу со времен царя Гороха и до сих пор, я ей искренне благодарен. Спасибо, Шекия!
Теперь категорически прошу любить и жаловать… Мы начинаем! Я – мой разговор со своим идеальным читателем. Она – свое очередное интервью с не самым скучным, как я смею надеяться, собеседником.
Присоединяйтесь!
Андрей Курпатов
Пролог
Женщины очень любят вспоминать детали. Как все начиналось, какая была погода, во что она была одета… Если позволите, я не буду отступать от трогательной женской традиции. Итак…
Мы с Андреем очень забавно познакомились. Это было ужасно давно, лет десять назад. Однажды утром в редакцию пришла женщина. Представилась, сказала, что психолог, и предложила сотрудничество. «Я могу рассказывать читателям про отношения мужчин и женщин. Я знаю об этом все, – щебетала она. – Мужчины – это те же собаки, и относиться к ним надо как к любимым домашним зверушкам».
Я с трудом избавилась от великого специалиста по психологии. А минут через двадцать в дверях появился симпатичный молодой человек: он принес статью, которую ему заказал редактор. Редактора на месте не было, значит, материалы надо через кого-то передать: «Скажите, что это от Андрея Курпатова, психотерапевта». У них что сегодня, выходной у всех, что ли? После психолога с собачками воспринимать всерьез нового гостя было трудно. Поэтому, не скрывая иронии, я спросила: «А вы, наверное, тоже считаете мужчин домашними животными? Или так следует относиться к женщинам?»
Не знаю, что подумал обо мне Курпатов, но мне хватило нескольких его слов, чтобы понять: передо мной вменяемый человек, остроумный и очень неглупый. А еще через несколько минут захотелось взять у него интервью – для журналиста это лучший показатель того, что человек ему интересен.
Мы сделали с Андреем десятки интервью, он выступал экспертом в статьях, которые я писала. Он ни разу меня не разочаровал: за столько лет в наших беседах не прозвучало ни одного банального ответа. И я знаю, что его комментарий на любую из предложенных мною тем будет точным и профессиональным, а рекомендации – умными и конкретными.
Мне очень интересно с Курпатовым – общаться и работать. Я благодарна Андрею за возможность делать вместе с ним интересные статьи, а теперь – за возможность написать вместе книгу.
Наверное, полагается вспомнить, как родилась идея этого проекта. Однажды я рассказала коллеге какой-то эпизод из нашей беседы с Курпатовым – что-то про реакцию мужчин на различные варианты поведения женщин. Она очень внимательно выслушала и поехала домой. Утром позвонила: «Слушай, а спроси у него еще что-нибудь». Накануне вечером она помирилась с мужем. Потом еще одна приятельница произнесла буквально следующее: «Слушай, Шекия, ты же дружишь с психотерапевтом, вот что бы он сказал…» И я решила, что раз уж мне выпала честь дружить с Андреем Курпатовым, то мой долг – поделиться его мудростью со всеми.
Если честно, то я собиралась писать книгу о женщинах. И постоянно напоминала об этом своему соавтору. Но она получилась о мужчинах. И это правильно: мы о них так мало знаем.
Я всегда говорила, что мужчинам, которые хотят покорить женщину, нужно смотреть мелодрамы и читать дамские романы – в качестве практического пособия. А нам с вами – противопоказано. Почему? Потому что снимают эти фильмы и пишут эти книги для женщин, а следовательно, герои ведут себя так, как хочется того женщинам – зрительницам и читательницам. Они совершают романтические поступки, умиляются женским глупостям и прощают абсолютно все дамские выходки.
Не дай нам Бог поверить в это! К поведению и реакциям реальных мужчин это не имеет никакого отношения!
В нашей книге нет героев, которые должны понравиться. Есть реальные молодые женщины – умные, успешные, сильные. Есть мужчины – разные. И есть попытка разобраться в отношениях настоящих, живых людей, а не сказочных персонажей.
Помните, в школьных сочинениях мы писали: «В этом произведении автор поднимает такие актуальные проблемы, как»… Так вот, о книге, которую вы держите в руках, можно сказать: «В этом произведении авторы отвечают на актуальные вопросы»… Точнее, отвечает один из авторов. Второй задает те самые вопросы.
Вообще-то я учу своих студентов: не задавайте в интервью вопросы, которые задают все. Эта книга – особый случай в моей журналистской практике. Я старалась задавать именно такие вопросы, ориентируясь на проблемы, которые волнуют не только меня. Но и моих подруг, приятельниц, знакомых. Более того, я все время уточняла у доктора: «Скажи, об этом тебя все женщины спрашивают или это только мне непонятно?» И оказывалось, что непонятно очень многим.
Признаюсь, я сомневалась: стоит ли быть в этой книге настолько искренней. И нашла несколько причин для положительного ответа. Во-первых, врать некрасиво. Во-вторых, если будут фальшивыми вопросы, то какими должны быть ответы? А в-третьих, я решила, что глупо делать вид, что я знаю все на свете. Если мне что-то становится интересным, я просто учусь этому: водить машину, танцевать румбу, говорить на французском. А сейчас мне стало интересно понять все про отношения мужчин и женщин. И я не хочу притворяться, что и так все про это понимаю. Я же не стесняюсь, что не умею играть на баяне, не владею немецким и не вышиваю крестиком. Но я могу этому научиться – если захочу.
Шекия Абдуллаева
Мы с Андреем очень забавно познакомились. Это было ужасно давно, лет десять назад. Однажды утром в редакцию пришла женщина. Представилась, сказала, что психолог, и предложила сотрудничество. «Я могу рассказывать читателям про отношения мужчин и женщин. Я знаю об этом все, – щебетала она. – Мужчины – это те же собаки, и относиться к ним надо как к любимым домашним зверушкам».
Я с трудом избавилась от великого специалиста по психологии. А минут через двадцать в дверях появился симпатичный молодой человек: он принес статью, которую ему заказал редактор. Редактора на месте не было, значит, материалы надо через кого-то передать: «Скажите, что это от Андрея Курпатова, психотерапевта». У них что сегодня, выходной у всех, что ли? После психолога с собачками воспринимать всерьез нового гостя было трудно. Поэтому, не скрывая иронии, я спросила: «А вы, наверное, тоже считаете мужчин домашними животными? Или так следует относиться к женщинам?»
Не знаю, что подумал обо мне Курпатов, но мне хватило нескольких его слов, чтобы понять: передо мной вменяемый человек, остроумный и очень неглупый. А еще через несколько минут захотелось взять у него интервью – для журналиста это лучший показатель того, что человек ему интересен.
Мы сделали с Андреем десятки интервью, он выступал экспертом в статьях, которые я писала. Он ни разу меня не разочаровал: за столько лет в наших беседах не прозвучало ни одного банального ответа. И я знаю, что его комментарий на любую из предложенных мною тем будет точным и профессиональным, а рекомендации – умными и конкретными.
Мне очень интересно с Курпатовым – общаться и работать. Я благодарна Андрею за возможность делать вместе с ним интересные статьи, а теперь – за возможность написать вместе книгу.
Наверное, полагается вспомнить, как родилась идея этого проекта. Однажды я рассказала коллеге какой-то эпизод из нашей беседы с Курпатовым – что-то про реакцию мужчин на различные варианты поведения женщин. Она очень внимательно выслушала и поехала домой. Утром позвонила: «Слушай, а спроси у него еще что-нибудь». Накануне вечером она помирилась с мужем. Потом еще одна приятельница произнесла буквально следующее: «Слушай, Шекия, ты же дружишь с психотерапевтом, вот что бы он сказал…» И я решила, что раз уж мне выпала честь дружить с Андреем Курпатовым, то мой долг – поделиться его мудростью со всеми.
Если честно, то я собиралась писать книгу о женщинах. И постоянно напоминала об этом своему соавтору. Но она получилась о мужчинах. И это правильно: мы о них так мало знаем.
Я всегда говорила, что мужчинам, которые хотят покорить женщину, нужно смотреть мелодрамы и читать дамские романы – в качестве практического пособия. А нам с вами – противопоказано. Почему? Потому что снимают эти фильмы и пишут эти книги для женщин, а следовательно, герои ведут себя так, как хочется того женщинам – зрительницам и читательницам. Они совершают романтические поступки, умиляются женским глупостям и прощают абсолютно все дамские выходки.
Не дай нам Бог поверить в это! К поведению и реакциям реальных мужчин это не имеет никакого отношения!
В нашей книге нет героев, которые должны понравиться. Есть реальные молодые женщины – умные, успешные, сильные. Есть мужчины – разные. И есть попытка разобраться в отношениях настоящих, живых людей, а не сказочных персонажей.
Помните, в школьных сочинениях мы писали: «В этом произведении автор поднимает такие актуальные проблемы, как»… Так вот, о книге, которую вы держите в руках, можно сказать: «В этом произведении авторы отвечают на актуальные вопросы»… Точнее, отвечает один из авторов. Второй задает те самые вопросы.
Вообще-то я учу своих студентов: не задавайте в интервью вопросы, которые задают все. Эта книга – особый случай в моей журналистской практике. Я старалась задавать именно такие вопросы, ориентируясь на проблемы, которые волнуют не только меня. Но и моих подруг, приятельниц, знакомых. Более того, я все время уточняла у доктора: «Скажи, об этом тебя все женщины спрашивают или это только мне непонятно?» И оказывалось, что непонятно очень многим.
Признаюсь, я сомневалась: стоит ли быть в этой книге настолько искренней. И нашла несколько причин для положительного ответа. Во-первых, врать некрасиво. Во-вторых, если будут фальшивыми вопросы, то какими должны быть ответы? А в-третьих, я решила, что глупо делать вид, что я знаю все на свете. Если мне что-то становится интересным, я просто учусь этому: водить машину, танцевать румбу, говорить на французском. А сейчас мне стало интересно понять все про отношения мужчин и женщин. И я не хочу притворяться, что и так все про это понимаю. Я же не стесняюсь, что не умею играть на баяне, не владею немецким и не вышиваю крестиком. Но я могу этому научиться – если захочу.
Шекия Абдуллаева
Глава первая
«Доктор, дайте нам установку!» или Как разрушить стереотипы?
Накануне нашего первого интервью для этой книги я отправилась в гости. Милый уютный девичник для тех, кому за… Не скрою, меня распирало от гордости, что Андрей предложил написать вместе с ним книгу. И я хвасталась:
– Так много дел, такие серьезные проекты, – но этим моих приятельниц не удивишь – они про работу могут больше меня рассказать. Поэтому я выдержала паузу и… – Сейчас вот книгу пишем с Курпатовым.
Эффектно получилось.
Сначала они выясняли: это что, «тот самый Курпатов»? Потом стали обсуждать его телепрограмму, вспоминая разные сюжеты и то, какие решения находил доктор в разных ситуациях. Потом (это было для меня неожиданностью) – принялись расспрашивать про Андрея: какой он, где бывает, какие у него привычки, где мы с ним обычно встречаемся. Вообще-то я никогда не обращала внимания на его привычки. А бываем мы с ним в разных местах. Но раз это интересно – буду фиксировать. Заодно узнаю поближе своего давнего друга.
Оксана – она в этой компании лидер, пожалуй, самая успешная и самая сильная – вдруг стала очень серьезной:
– Я знаю, про что вы должны написать обязательно – как нам, нормальным современным женщинам, противостоять общественным стереотипам. Вот почему я должна оправдываться перед коллегами и знакомыми, отвечая на бестактные вопросы о моем семейном положении? Я делаю карьеру, я независима и успешна, мне хорошо! И я хочу оставаться собой, а не подстраиваться под чужие представления о социальной роли женщины! Спроси у Курпатова, как сопротивляться этому осуждению? Пусть он даст мне установку.
Если честно, я не отношусь к феминисткам. Я искренне разделяю традиционные семейные ценности, и вся моя восточная сущность сопротивляется идее, что мужчины и женщины должны быть равны. Я просто убеждена, что женщина должна иметь больше прав, а мужчина должен брать на себя больше обязанностей.
Но навязчивая бестактность окружающих достала меня не меньше, чем моих приятельниц, решивших разрушить социальные стереотипы. Я устала от попыток знакомых и не очень знакомых людей влезть в мою жизнь. И искренне признаюсь, что, наверное, сама являюсь страшной эгоисткой: меня абсолютно не интересует, почему кто-то женился или развелся, сколько у них детей и если нет, то почему.
Так как же сопротивляться социальным стереотипам? Что ж, с этого вопроса мы и начнем нашу книгу – в прямом смысле слова по просьбам будущих читательниц.
– Ну ладно, со стереотипов так со стереотипов, – кажется, что Курпатов воспринял мою первую тему без энтузиазма. – Прежде всего, нужно заявлять свою позицию, не ожидая, что она будет одобрена. Главное в этом предложении – «не ожидая». Позиция, насколько я понимаю, такая: «Я – женщина, которая не хочет посвящать всю себя семье и браку, а имеет и другие интересы. Вы можете это не принимать, но это так». Спросишь – как на это отреагируют? Отвечу – ты же и не ожидала, что будешь одобрена.
Вот вы, милые дамы, спрашиваете меня, как бороться с общественными стереотипами. Целый девичник по этому поводу собрали. А когда нужно свою позицию сформулировать – в кусты. Ну и как бороться с общественными стереотипами? Общество – это мы, и если тебе не безразлична собственная судьба и судьба людей, которые разделяют твою точку зрения, надо говорить.
И чем больше женщин решатся открыто сказать о том, что они не соответствуют патриархальному стандарту и, главное, не собираются ему соответствовать, тем легче всем нам будет бороться с социальными предрассудками и найти единомышленников. Или это Курпатов должен ходить и говорить: «Женщины не такие, они – другие! И вообще – разные!»? Но я и говорю, хотя, в целом, если меня эти самые женщины не поддержат своими гордыми голосами, то…
А столкновения неизбежны, но важно просто решить для себя – чье мнение ты принимаешь в расчет? Если тебе важно, что думают те, кто с тобой не согласен, это одна история. Тогда сиди в углу и молчи в тряпочку. Но если же тебе важно мнение тех, с кем ты согласна, – тогда говори! Им и тебе это нужно.
Вот я говорю и пишу о том, что личная жизнь людей – это большое дело, и нет маленьких проблем, и нет маленьких людей, что «маленький человек» – это вообще артефакт великой русской литературы. Мы не маленькие! Довольно. Но если бы ты знала, что я слышу в ответ… Ух! «Гоните в шею доктора Курпатова!»
Но, боже мой, какая мне разница?.. Ведь искреннюю поддержку тех, чье мнение я выражаю, ничем не заменишь, и она – дорогого стоит. Знаешь, если хотя бы одному человеку от того, что я это сказал или сделал, станет легче жить на белом свете, это уже огромное дело! А тем более я знаю, что нас не один и не два. И мы больше не хотим жить, извиняясь за то, что нам наша личная жизнь важна сильно, и за то, что мы бы хотели прожить свою единственную жизнь так, как нам того хочется. «Чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…» В общем, надо, Шекия, мне кажется, говорить… Но я не настаиваю.
Это же исключительно российский феномен: оправдываться из-за того, что у тебя нет мужа или детей. Ни в одной другой цивилизованной стране невозможно себе представить, чтобы кто-то решился задавать подобные вопросы, тем более в таком тоне, как у нас это частенько делается.
Однажды, лет пять тому назад, приехал ко мне журналист знаменитого американского журнала «Time» – расспросить о психологических проблемах, которые волнуют сегодня россиян. Ну, я там рассказываю – то, другое. Про перестройку, про социально-стрессовые расстройства, про кризис дезадаптации, про то, что нет у нас привычки думать о себе, причем правильно думать, потому что раньше, в СССР, не было личного, а только общественное…
Он так смотрит на меня, слушает, записывает. Деликатный. А в конце говорит: «Вы не могли бы перевести мне на русский язык слово privacy?»
Я потом специально в словаре посмотрел – «уединение» и «сохранение в тайне». Такие варианты предлагаются в русском языке. Только вот проблема в том, что обозначает это слово совсем другое. Оно обозначает то, что на русский язык никак не переводится. И именно поэтому он меня об этом спросил. Специально этот вопрос задал, знал, что нет эквивалента. И в этом его вопросе ответ, понимаешь? Поскольку пока мы не знаем, что такое privacy, то в общем глупо нас спрашивать о психическом здоровье. Его нет и не будет. И это даже американцу понятно…
Privacy – это что-то вроде внутреннего мира, но не в смысле его наличия, а в смысле его суверенности. «Это моя жизнь. Я так живу. Я так думаю. Я так чувствую. Это моя жизнь. И все. Никаких вопросов, пожалуйста. Это моя жизнь» – вот смысл. Коротенечко так…
И у нас, живущих на этой «шестой части суши», нет этого ощущения – privacy. Не понимаем мы, что проживаем собственную жизнь и потому нам следует это делать по собственному усмотрению. Наличие мужа, любовника, детей, твоя сексуальная ориентация не должны никого волновать. Если ты живешь с внутренним ощущением радости – никого, если печально тебе – близкие люди, чье privacy ты уважаешь, тебе помогут. Вот.
Да, в цивилизованном обществе твоя личная жизнь – это запретная зона, никого не касается. И если кто-то войдет в нее с подобным вопросом без твоего предварительного приглашения, то ты со своим privacy этого даже не заметишь, а он – как войдет, так и выйдет. «О чем он спрашивал? – озадачишься. – Что-то я не поняла. Болеет, может? Да, наверное, болеет. Жар у него, видать. Надо ему, наверное, аспирину».
И ведь проблема не в том, как ответить, а в том, как ты себя ощущаешь. Ну спроси проникновенно: «У вас есть конкретные предложения?»
Кстати, я тебе все об Америке да об Америке. По Конституции у нас тоже каждый человек имеет право на личную жизнь и ее неприкосновенность, так что я ни к какому государственному перевороту никого не склоняю. Просто давайте выполнять закон! – Курпатов развеселился.
– А в общинном сознании, которое пока доминирует в России, таких проблем – деньги (в смысле «зарабатывать»), карьера, образование, профессиональный рост – не существует. В общинном сознании все – среднестатистическое. Должен быть муж, дети, свекровь. Вот жалобы на несчастную семейную жизнь допускаются, а счастливая жизнь без семьи – это в стандартные рамки не укладывается никак. Прямо, я бы даже сказал, какой-то разврат…
Вообще мне кажется, что, если женщина постоянно ждет такого подвоха, в этом, как говорится, есть что-то латентное. Если она уверена в себе и в своем муже – откуда такие фантазии, что ее «лакомый кусок» утащит какая-нибудь страшная «хищница»? По всей видимости, значит, не все так просто, есть, значит, определенная психологическая проекция – и подсознательно женщина в аналогичной ситуации сама была бы, надо полагать, не прочь увести мужчину. В общем, сначала барышни все это сами затевают, а потом… А потом удивляются, что мужчины какие-то не такие пошли.
Вообще же в таком отношении общества есть некая двуличность. Женщины, которые интересуются, почему их знакомая не замужем, сами-то что – страстно любят? Только несостоявшиеся и несчастливые женщины будут так «убиваться» по поводу незамужних подружек.
На самом деле многие из них были бы гораздо счастливее, если бы сумели полноценно реализоваться и в личностном плане, и в профессиональном. Брак – это же еще не все. Женщины становятся все более свободными: уже есть памперсы и стиральные машины.
И муж, кстати сказать, не источник вдохновения, он – партнер. А у гроссмейстера с любителем хорошей игры не получится. Поэтому если он будет расти и развиваться, а жена – нет, то дистанция между ними будет возрастать. Так что о самореализации нужно помнить и замужним дамам.
И в каком-то смысле, может быть, значительно лучше реально состояться в профессии, чем условно состояться в роли жены и матери (при муже, который готов уйти в любую минуту, и детях, которые ненавидят родителей, потому что их так неумело воспитали).
– Так много дел, такие серьезные проекты, – но этим моих приятельниц не удивишь – они про работу могут больше меня рассказать. Поэтому я выдержала паузу и… – Сейчас вот книгу пишем с Курпатовым.
Эффектно получилось.
Сначала они выясняли: это что, «тот самый Курпатов»? Потом стали обсуждать его телепрограмму, вспоминая разные сюжеты и то, какие решения находил доктор в разных ситуациях. Потом (это было для меня неожиданностью) – принялись расспрашивать про Андрея: какой он, где бывает, какие у него привычки, где мы с ним обычно встречаемся. Вообще-то я никогда не обращала внимания на его привычки. А бываем мы с ним в разных местах. Но раз это интересно – буду фиксировать. Заодно узнаю поближе своего давнего друга.
Оксана – она в этой компании лидер, пожалуй, самая успешная и самая сильная – вдруг стала очень серьезной:
– Я знаю, про что вы должны написать обязательно – как нам, нормальным современным женщинам, противостоять общественным стереотипам. Вот почему я должна оправдываться перед коллегами и знакомыми, отвечая на бестактные вопросы о моем семейном положении? Я делаю карьеру, я независима и успешна, мне хорошо! И я хочу оставаться собой, а не подстраиваться под чужие представления о социальной роли женщины! Спроси у Курпатова, как сопротивляться этому осуждению? Пусть он даст мне установку.
Но навязчивая бестактность окружающих достала меня не меньше, чем моих приятельниц, решивших разрушить социальные стереотипы. Я устала от попыток знакомых и не очень знакомых людей влезть в мою жизнь. И искренне признаюсь, что, наверное, сама являюсь страшной эгоисткой: меня абсолютно не интересует, почему кто-то женился или развелся, сколько у них детей и если нет, то почему.
Так как же сопротивляться социальным стереотипам? Что ж, с этого вопроса мы и начнем нашу книгу – в прямом смысле слова по просьбам будущих читательниц.
Мы договорились встретиться с Андреем в его клинике на Таврической, 1. Подхожу, любуюсь табличкой: «Клиника доктора Андрея Курпатова». Солидно.– Андрюша, в общем, давай начнем нашу книгу с этих стереотипов. Как с ними бороться? – спрашиваю я и отодвигаю от себя зеленую чашку.
Я пришла минут на десять раньше (со мной такое редко случается). Зато есть время все рассмотреть – я же у Андрея в клинике никогда не была.
«Здравствуйте, я к Андрею Курпатову, – объясняю симпатичной женщине на ресепшене. И зачем-то добавляю: – Мы договаривались об интервью».
…А что, здесь стильно. И респектабельно. Не знаю, как для вас, а для меня обстановка имеет значение. Конечно, главное в клинике – специалисты. Но ведь это не повод пренебрегать антуражем. В общем, мне понравилось. Я бы пришла сюда на консультацию. Впрочем, я это уже и так сделала.
Жду Курпатова. Пью чай из большой зеленой чашки и листаю какой-то очень женский журнал. Не читаю – просто рассматриваю фотографии. Потому что ответы на вопросы, которые интересуют меня и моих подруг, я предпочитаю услышать от настоящего психотерапевта.
Но когда появляется Андрей, я вдруг понимаю, что мне очень хочется отделаться от ощущения, будто я – пациентка, а не друг и соавтор. Ладно, возьму с собой в кабинет зеленую чашку – ведь на приеме у врача не пьют чай, а друзья во время общения могут себе это позволить. И я рассказываю доктору про вчерашний девичник.
– Ну ладно, со стереотипов так со стереотипов, – кажется, что Курпатов воспринял мою первую тему без энтузиазма. – Прежде всего, нужно заявлять свою позицию, не ожидая, что она будет одобрена. Главное в этом предложении – «не ожидая». Позиция, насколько я понимаю, такая: «Я – женщина, которая не хочет посвящать всю себя семье и браку, а имеет и другие интересы. Вы можете это не принимать, но это так». Спросишь – как на это отреагируют? Отвечу – ты же и не ожидала, что будешь одобрена.
Вот вы, милые дамы, спрашиваете меня, как бороться с общественными стереотипами. Целый девичник по этому поводу собрали. А когда нужно свою позицию сформулировать – в кусты. Ну и как бороться с общественными стереотипами? Общество – это мы, и если тебе не безразлична собственная судьба и судьба людей, которые разделяют твою точку зрения, надо говорить.
И чем больше женщин решатся открыто сказать о том, что они не соответствуют патриархальному стандарту и, главное, не собираются ему соответствовать, тем легче всем нам будет бороться с социальными предрассудками и найти единомышленников. Или это Курпатов должен ходить и говорить: «Женщины не такие, они – другие! И вообще – разные!»? Но я и говорю, хотя, в целом, если меня эти самые женщины не поддержат своими гордыми голосами, то…
А столкновения неизбежны, но важно просто решить для себя – чье мнение ты принимаешь в расчет? Если тебе важно, что думают те, кто с тобой не согласен, это одна история. Тогда сиди в углу и молчи в тряпочку. Но если же тебе важно мнение тех, с кем ты согласна, – тогда говори! Им и тебе это нужно.
Вот я говорю и пишу о том, что личная жизнь людей – это большое дело, и нет маленьких проблем, и нет маленьких людей, что «маленький человек» – это вообще артефакт великой русской литературы. Мы не маленькие! Довольно. Но если бы ты знала, что я слышу в ответ… Ух! «Гоните в шею доктора Курпатова!»
Но, боже мой, какая мне разница?.. Ведь искреннюю поддержку тех, чье мнение я выражаю, ничем не заменишь, и она – дорогого стоит. Знаешь, если хотя бы одному человеку от того, что я это сказал или сделал, станет легче жить на белом свете, это уже огромное дело! А тем более я знаю, что нас не один и не два. И мы больше не хотим жить, извиняясь за то, что нам наша личная жизнь важна сильно, и за то, что мы бы хотели прожить свою единственную жизнь так, как нам того хочется. «Чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы…» В общем, надо, Шекия, мне кажется, говорить… Но я не настаиваю.
Это же исключительно российский феномен: оправдываться из-за того, что у тебя нет мужа или детей. Ни в одной другой цивилизованной стране невозможно себе представить, чтобы кто-то решился задавать подобные вопросы, тем более в таком тоне, как у нас это частенько делается.
Однажды, лет пять тому назад, приехал ко мне журналист знаменитого американского журнала «Time» – расспросить о психологических проблемах, которые волнуют сегодня россиян. Ну, я там рассказываю – то, другое. Про перестройку, про социально-стрессовые расстройства, про кризис дезадаптации, про то, что нет у нас привычки думать о себе, причем правильно думать, потому что раньше, в СССР, не было личного, а только общественное…
Он так смотрит на меня, слушает, записывает. Деликатный. А в конце говорит: «Вы не могли бы перевести мне на русский язык слово privacy?»
Я потом специально в словаре посмотрел – «уединение» и «сохранение в тайне». Такие варианты предлагаются в русском языке. Только вот проблема в том, что обозначает это слово совсем другое. Оно обозначает то, что на русский язык никак не переводится. И именно поэтому он меня об этом спросил. Специально этот вопрос задал, знал, что нет эквивалента. И в этом его вопросе ответ, понимаешь? Поскольку пока мы не знаем, что такое privacy, то в общем глупо нас спрашивать о психическом здоровье. Его нет и не будет. И это даже американцу понятно…
Privacy – это что-то вроде внутреннего мира, но не в смысле его наличия, а в смысле его суверенности. «Это моя жизнь. Я так живу. Я так думаю. Я так чувствую. Это моя жизнь. И все. Никаких вопросов, пожалуйста. Это моя жизнь» – вот смысл. Коротенечко так…
И у нас, живущих на этой «шестой части суши», нет этого ощущения – privacy. Не понимаем мы, что проживаем собственную жизнь и потому нам следует это делать по собственному усмотрению. Наличие мужа, любовника, детей, твоя сексуальная ориентация не должны никого волновать. Если ты живешь с внутренним ощущением радости – никого, если печально тебе – близкие люди, чье privacy ты уважаешь, тебе помогут. Вот.
Как все-таки приятно послушать умного человека. Ну почему большинству людей не приходит в голову, что в словосочетании «личная жизнь» слово «личная» имеет очень конкретное значение?– Это самое «privacy» еще не скоро появится в нашем обществе. Должно смениться несколько поколений. Пока чересчур сильны стандарты, которым мы все «должны следовать». И всех слишком волнует: «Ах, боже мой, что станет говорить княгиня Марья Алексевна!» Но, в конце концов, вы свою жизнь проживаете или экзамен сдаете – перед соседкой по коммунальной квартире?
Причем я заметила: подобная недоразвитость свойственна людям с различным уровнем образования и разным социальным статусом. Иногда общаешься с человеком – вроде бы и не глуп, и остроумен, и разделяет твои жизненные ценности, а вдруг: «Ну и почему ты не замужем?» Просто болезнь какая-то!
Да, в цивилизованном обществе твоя личная жизнь – это запретная зона, никого не касается. И если кто-то войдет в нее с подобным вопросом без твоего предварительного приглашения, то ты со своим privacy этого даже не заметишь, а он – как войдет, так и выйдет. «О чем он спрашивал? – озадачишься. – Что-то я не поняла. Болеет, может? Да, наверное, болеет. Жар у него, видать. Надо ему, наверное, аспирину».
И ведь проблема не в том, как ответить, а в том, как ты себя ощущаешь. Ну спроси проникновенно: «У вас есть конкретные предложения?»
Кстати, я тебе все об Америке да об Америке. По Конституции у нас тоже каждый человек имеет право на личную жизнь и ее неприкосновенность, так что я ни к какому государственному перевороту никого не склоняю. Просто давайте выполнять закон! – Курпатов развеселился.
Бред заключается в том, что женщины, которые сделали свой выбор, ощущают себя нормально. Но я понимаю их дискомфорт: я, например, после таких допросов съеживаюсь вся и чувствую себя какой-то дурой непутевой.– Вот почему у нас не принято спрашивать у нерадивого работника: «Ну, когда собираешься стать директором?» Не стыдно быть необразованным, всю жизнь прожить слесарем седьмого разряда. Не стыдно вырастить непутевых детей. Стыдно только не иметь штамп в паспорте.
Рассказываю историю. Приехали в Питер знакомые из провинции – молодожены. Там работы нет, да и здесь шансов немного. Квартиру за деньги, которые они могут предложить, тоже не сразу найдешь. Она, разумеется, уже беременная, за все анализы и роды придется платить, как – непонятно. В общем, прослезилась я. Денег одолжила и ключи от квартиры дала – уезжала в Африку в отпуск на две недели.
И вот примеряю я наряды, пакую чемоданы, а эта красавица смотрит на меня так жалостливо-мудро и говорит: «Ну а ты-то замуж когда пойдешь?» Мол, она главное дело всей своей жизни уже сделала, осталось меня пожалеть.
Господи, но ведь я же их не спрашиваю: «Ну а вы-то когда собираетесь карьеру делать? Или деньги зарабатывать?»
– А в общинном сознании, которое пока доминирует в России, таких проблем – деньги (в смысле «зарабатывать»), карьера, образование, профессиональный рост – не существует. В общинном сознании все – среднестатистическое. Должен быть муж, дети, свекровь. Вот жалобы на несчастную семейную жизнь допускаются, а счастливая жизнь без семьи – это в стандартные рамки не укладывается никак. Прямо, я бы даже сказал, какой-то разврат…
Еще есть риск потерять друзей и подруг. Я пересказываю Андрею жалобы своих незамужних приятельниц: «Жены друзей тебя ненавидят, боятся отпустить своего ненаглядного к тебе в гости или на деловую встречу. Сначала они еще тешатся мыслью, что подруга мужа наверняка очень некрасива (иначе почему она до сих пор не замужем?). Но, увидев, что ты не хромая и не косишь левым глазом, и даже вовсе наоборот: умница-красавица, теряют покой. А подруг научают мамаши: мол, если незамужняя, значит, потенциальная разлучница. И обязательно положит глаз на ее сокровище, которое с таким трудом удалось отыскать и затащить в загс».– То, о чем ты сейчас рассказала, – печальная картинка, конечно. Но что я тут могу сделать? Вероятно, проблема в том, что женщина сама как-то напортачила в деле выбора своих друзей и знакомых. Рецепт тут один: будь среди людей, которые или достаточно умны и воспитаны, или хотя бы достаточно хорошо к тебе относятся, чтобы: а) не задавать дурацких вопросов и б) оберегать от подобных наветов со стороны своих вторых половин.
Вообще мне кажется, что, если женщина постоянно ждет такого подвоха, в этом, как говорится, есть что-то латентное. Если она уверена в себе и в своем муже – откуда такие фантазии, что ее «лакомый кусок» утащит какая-нибудь страшная «хищница»? По всей видимости, значит, не все так просто, есть, значит, определенная психологическая проекция – и подсознательно женщина в аналогичной ситуации сама была бы, надо полагать, не прочь увести мужчину. В общем, сначала барышни все это сами затевают, а потом… А потом удивляются, что мужчины какие-то не такие пошли.
Вообще же в таком отношении общества есть некая двуличность. Женщины, которые интересуются, почему их знакомая не замужем, сами-то что – страстно любят? Только несостоявшиеся и несчастливые женщины будут так «убиваться» по поводу незамужних подружек.
На самом деле многие из них были бы гораздо счастливее, если бы сумели полноценно реализоваться и в личностном плане, и в профессиональном. Брак – это же еще не все. Женщины становятся все более свободными: уже есть памперсы и стиральные машины.
И муж, кстати сказать, не источник вдохновения, он – партнер. А у гроссмейстера с любителем хорошей игры не получится. Поэтому если он будет расти и развиваться, а жена – нет, то дистанция между ними будет возрастать. Так что о самореализации нужно помнить и замужним дамам.
И в каком-то смысле, может быть, значительно лучше реально состояться в профессии, чем условно состояться в роли жены и матери (при муже, который готов уйти в любую минуту, и детях, которые ненавидят родителей, потому что их так неумело воспитали).
Помните, в фильме «Родня» Крючкова в слезах кричит: «Быть одинокой неприлично!»? Я это постоянно чувствую. Только не одинокой, а незамужней. Тебе постоянно делают непристойные предложения, с какими наверняка не обратились бы к чьей-нибудь добродетельной супруге.
Я люблю ездить в отпуск одна: лежишь на песочке, море плещется. Не завожу знакомств с соседками по столу, стараюсь не говорить по-русски, но ведь все мужчины вокруг убеждены – раз одна, значит, «хочет большой и чистой любви». И готовы осчастливить, не сомневаясь в моем согласии.
А деловые партнеры, которые, пригласив на чашку кофе, вдруг заявляют: «Надеюсь, вы не подумали, что я решил за вами приударить? Конечно, нет, я просто хочу вас соблазнить – у вас такой сексуальный рот…» И начинаешь дергаться: может, я как-то не так себя веду, может, я делаю что-то неприличное?