Ларни Мартти. Памфлеты, фельетоны, рассказы

   Итак, Сэм Харрисон прибыл во Флориду не для развлечения, а ради честного труда. Его избрали профессором университета Шантана, существовавшего на пожертвования и на доходы с благотворительных базаров. Его специальностью была речь животных, и особенно фонетика птиц, о которой он написал немало научных трудов. Будучи единственным соискателем, он был принят, но, прежде чем вверить ему благородную миссию преподавателя, ректор университета Микс пожелал побеседовать с ним наедине.
   - Мистер Харрисон, как прикажете величать вас - профессором или доктором? - поинтересовался ректор, который был обязан своим постом тому, что его отцу принадлежало несколько нефтяных источников в Техасе.
   Сэм Харрисон взглянул в глаза своему молодому начальнику и сухо ответил:
   - Называйте как угодно. Жена, бросившая меня с полгода тому назад, обычно звала меня "идиотиком".
   - Но я еще не знаком с вами настолько близко, - откровенно и, как обычно, невпопад ответил ректор.
   - Называйте пока хоть доктором, - усмехнулся Сэм Харрисон, углубившись в слушание птичьих голосов, Доносившихся из открытого окна.
   - Гуси! - воскликнул он вдруг.
   - Ошибаетесь, - возразил ректор. - Это наш попугай. Он пытается подражать пению моей жены.
   - Прошу прощения, - смущенно пробормотал Сэм Харрисон. - Ваш попугай заинтриговал меня. У него своеобразный голос. Как вы, наверное, заметили, я мгновенно определяю разницу между музыкальной и логически-грамматической структурами языка. Язык вашего попугая - выразитель душевных переживаний. Уже в этом отношении обе функции языка проявляются по-разному...
   Ректор Микс шагнул к окну, так как снаружи вновь послышалось пение. Внезапно захлопнув его, он сказал:
   - Я в свою очередь прошу извинить меня. Я ошибся... Это пела моя жена...
   Чтобы выйти из неловкого положения, он предложил естествоведу сигарету и переменил тему разговора.
   - Вы сказали недавно, что жена бросила вас. Значит, вы разведены?
   - Да, разведен.
   - Каким по счету был этот ваш брак?
   - Первым.
   Ректор сделал пометку в своей черной записной книжке и продолжал:
   - Стало быть, первым. Что послужило причиной развода: измена, душевная черствость, взаимные претензии или любовь к разнообразию?
   Сэм Харрисон был поражен и ничего не ответил. Ректор продолжал:
   - .Мои вопросы могут показаться странными, но по уставу нашего университета я обязан составить доскональную картотеку о прошлом преподавателей. - Итак, говорите прямо, что было причиной вашего развода?
   - Это долгая история, - ответил упавшим голосом профессор. Он углубился в свои невеселые воспоминания и, не торопясь, рассказал следующую историю, которая обыденна до слез:
   - Три года назад я ведал кафедрой речи животных и анимальной фонетики во всемирно известном частном университете Кингстаун, на учебу в котором принимали только тех студентов, кто не был годен на что-либо иное. Будучи холостяком, я проводил свой досуг за штопкой носков, стиркой белья и приготовлением пищи, пока не смекнул, что нет смысла утруждать себя тем, что можно вывезти на другом. Так я нанял домработницу, молодую, здоровую деревенскую девушку Розу Питт, зубы и прошлое которой были безукоризненны. Она успела прослужить у меня полгода, пока ее не приметил один мой коллега, который начал восхищаться ее редкой красотой, в полной мере возмещавшей ее неграмотность. Во мне проснулись инстинкты собственника. Я научил Розу читать, писать и кормить рыбок в аквариуме. Года два назад на пляже нашего города был проведен конкурс красавиц, на котором Роза взяла первый приз. В тот же день нас повенчали, а спустя неделю Роза - Петронелла Гаффар (это был ее псевдоним) : отправилась в Нью-Йорк совершенствовать свою красоту в самом знаменитом институте красоты. Потребовалось три месяца, чтобы сделать из нее совершенство, чьи формы удовлетворяли самым изысканным требованиям. Началось ее триумфальное шествие по жизни. Она выходила победительницей многих национальных и международных конкурсов красоты, с ее прекрасного бюста были сняты гипсовые слепки, и один корабль, груженный ими, был отправлен в Европу, а второй - в слаборазвитые страны Африки. Ее фотографии продавались в аптекарских магазинах, в пассажирских самолетах, на благотворительных церковных базарах. Ежедневно она получала пять тысяч писем от своих поклонников и две тысячи от завистников. Кинокомпании жали на нее, как сапог на больную мозоль, а парфюмерные фабрики наполнили все мои аквариумы духами. Но затем начались неудачи. В один прекрасный "день некий специалист по красоте заявил, что Роза - Петронелла чересчур полна. В Голливуде пошла мода на худеньких женщин, и женская грудь была заново нормирована. - Мы спешным порядком уехали в Калифорнию купаться, и там-то нас постигло несчастье: Роза - Петронелла забыла надеть пляжные туфли, и дамы и мужчины высшего света могли наблюдать ее обнаженные ступни. И - о боже! - на левой ноге Розы Петронеллы с рождения не хватало одного пальца: их было всего четыре. Правда, на другой ноге их было общепринятое количество, но каждый из них украшала бесформенная мозоль - детище чересчур тесной обуви.
   Сэм Харрисон вытер со лба пот и со слезами на глазах продолжал:
   - Мистер Микс, вы, несомненно, знаете людей столь же хорошо, как я животных, и вам ведомо, сколь велика власть зависти. Миллионы женщин питали зависть к Розе - Петронелле и, подметив ее недостаток, сделали из него сенсацию. Вся мировая печать оповестила о нехватке пальца на ноге моей жены. Некоторые газеты Чикаго и Нью-Йорка обвинили жену и меня в гадком подлоге, поколебавшем веру человечества в прекрасное. Меня, как гражданина, не заслуживающего доверия, лишили должности профессора, мною занялась комиссия по расследованию антиамериканской деятельности. Наконец, жена потребовала развода, получив его крайне легко, ибо присяжные заседатели единодушно констатировали, что виновным являюсь я...
   - Вы? - недоумевал ректор Микс.
   - Вот именно. Меня обвинили в грубом пренебрежении к жене. Суд придерживался того мнения, что мне следовало иногда заглядывать жене не только в глаза, особенно когда она, как рассказывали, ложилась каждый день в постель без чулок. Такое пренебрежение могло быть приравнено к душевной жесткости, ранящей даже холодных женщин...
   Профессор Харрисон закончил свое невеселое повествование и ждал приговора. Ректор выводил закорючки в черной записной книжке, бормоча про себя: "Всегда смотрел жене в глаза и не видел недостающего пальца...".
   - За вами не числится никаких других преступлений или противозаконных действий? - спросил он у профессора анимальной фонетики.
   - Нет.
   - Почему же вас допрашивало ФБР?
   - Меня заподозрили в том, что я агент какой-то иностранной державы, потому что я часто повязываю красный галстук и ношу с собой магнитофон, когда удаляюсь на лоно природы слушать голоса животных.
   После непродолжительного раздумья ректор университета разрешил профессору Харрисону приступить к чтению своих лекций. Он сообщил, что профессору отводится квартира и вменяется в обязанность соблюдение некоторых правил приличия: запрещается обольщение замужних женщин и общение на пляже без купальника с незамужними.
   Преподавателей лишали также права будить студентов, засыпающих на лекциях, если только храп их не мешал занятиям. Учащимся предоставлялось право курить в лектории.
   - Необходимо особенно тщательно следить за моралью, - закончил ректор. - Сейчас мораль в моде.
   - В часы досуга я занимаюсь только животными, - откровенно признался Сэм Харрисон.
   - Неплохо, но и в этом надо знать меру.
   Итак, профессор Сэм Харрисон приступил к созданию новой главы в истории университета Плантана. На его лекции записалось двадцать молодых студентов, которых в жизни влекло к себе все животное. Звуки, издаваемые животными, служили: средством устрашения в борьбе, воплем о помощи в беде, средством завлечения в любовной интрижке. Уже после первой лекции юноши и девушки стали подражать звукам, издаваемым животными: влюбленные мяукали или ржали, скучающие блеяли или мычали, а пьяные кукарекали или куковали.
   Научной отрасли, представляемой Харрисоном, придавали крайне важное значение, и результаты его исследований распространялись по всему миру. Но в то же время за ним тайно наблюдали, ибо он продолжал носить красный галстук и всегда имел при себе портативный магнитофон. В один прекрасный февральский день он направил свои стопы в безлюдную чащу, чтобы записать пение птиц. Он присел на кочке, жуя яблоко и прислушиваясь, как вдруг его окружили ректор университета и четверо полицейских в штатском, тайно наблюдавшие за его прогулкой.
   - Теперь-то мы застали вас на месте преступления, господин профессор, скрежеща зубами, сказал один из полисменов, показывая свой полицейский значок. - Так вот, оказывается, какие у вас интересы... А ведь вы призваны воспитывать молодежь.
   - О чем вы? - спросил Сэм Харрисон. - Я никому не причинил зла.
   - Чего же вам тогда здесь надо? Вы что, читать не умеете, что ли?
   Полицейский показал на большой рекламный плакат, на котором огромными буквами, размером с фут, было написано: "Лагерь нудистов. Только для супружеских пар. Посторонним вход строго воспрещен".
   Итак, профессор Сэм Харрисон был вновь уволен с занимаемого им поста, а в его квартиру для проведения обыска была приглашена полиция.
   - Что у вас в этой кассете? - спросил молодой сыщик, роясь в гардеробе профессора.
   - Запись пения разноязычных петухов, - искренне признался Харрисон, так как он вообще не привык скрывать что-либо.
   - Не издевайся, - вспылил полицейский, - а не то я сверну тебе нос на сторону. Говори без утайки, что в этой кассете.
   - Пение петухов, - повторил невозмутимо ученый. - Если вас интересует опыт моих исследований, то я готов продемонстрировать вам запись.
   Он вынул из кассеты ленту с записью, вставил ее в магнитофон и продолжил:
   - Как я уже говорил, я изучаю речь животных. Я собирался через пару месяцев опубликовать большой труд, в котором, в частности, имеется неплохое собрание голосов и фонетических схем разноязычных петухов. Вот как поет американский петух: коок-а даадл-кок. А в других странах так:
   Во Франции - кок-эрико.
   В Финляндии - кукко киекуу.
   В Японии - Ку-ка-хо-ка-ку-ка-хоо.
   В Греции - кокорико.
   В Дании - кюккеликику.
   В Германии - киккерики.
   - Кончите ли вы, черт побери, это кукареканье! - вскричал теперь в свою очередь второй полицейский.
   Однако другой полицейский, все время не спускавший глаз с лица профессора, неожиданно спросил:
   - А запись пения русского петуха у вас имеется?
   - Конечно, - с энтузиазмом откликнулся Сэм Харрисон. - Вот так поет русский: ку-ка-ре-ку.
   - Все ясно, - сказал полицейский. - Одевайтесь и следуйте за нами. Вы арестованы.
   Допрос профессора Сэма Харрисона продолжался три дня. Из протокола допроса явствовало, что отец и мать Сэма Харрисона, а также их отцы и матери родились в Америке. Однако родители Харрисона, Натал Харрисон и его жена Ребекка Харрисон, летом 1911 года в течение трех месяцев гостили в Финляндии. Здесь у брачной четы родился сын, названный Самуэлем Дональдом, или коротко Сэмом. Таким образом, профессор Сэм Харрисон не был урожденным американцем, и, стало быть, его можно было выслать из страны на следующих основаниях:
   а) он вместе со своей женой Розой - Петронеллой, с которой он в данное время разведен, участвовал в мошенничестве грандиозных масштабов, известном всему миру под названием "Операции нехватки пальца";
   б) будучи профессором зоологии, а также анимальной филологии и фонетики университета Плантана, он прививал молодым, невинным студентам животные нормы поведения, и теперь десятки молодых людей ведут себя антиамерикански;
   в) он проник в частный лагерь нудистов для того, чтобы из-за кустов подсматривать за нагими женщинами и мужчинами и при подходящей возможности фотографировать их;
   г) собирая пение петухов, он занимался шпионажем в пользу какого-то или каких-то чужих государств; крайне отягчающим обстоятельством следует считать то, что он не сумел объяснить, откуда им получен голос русского петуха.
   Сэм Харрисон был поражен, услышав, что его высылают в Финляндию только из-за того, что он родился в Финляндии и прибыл оттуда с родителями в США в трехнедельном возрасте.
   - Я протестую! - вскричал он.
   Пустые хлопоты.
   В одном пиджачке, без багажа, его выбросили из-под солнца Флориды на лютый северный мороз. Если вам случится встретить его на улице Хельсинки голодным и нелюдимым, сгорбленным и обтрепанным, то приветствуйте его радостным лаем, мяуканьем или кукареканьем. Он, понимаете ли, верит животным больше, чем людям, хотя еще и верит в человечность.
   Божьи угодники
   В один прекрасный день Поэт почувствовал в ногах странный зуд. Он сменил носки и только тогда заметил, что наступило лето. Короткое, светлое и обычно холодное финское лето. Но во всяком случае сегодня тепло - так объявило радио.
   Профессия Поэта - стихотворство, но сейчас распорядок его жизни не предусматривал лирической дани лету. Дело в том, что он был вынужден жить по своему графику. Летом он (по заказу редакторов) писал для десятка журналов стихи об осени, осенью сочинял новогодние стихи, в конце года - о весне, а весной - о летнем зное. Среди издателей и редакторов газет бытует мнение, что поэты должны жить, опережая свое время, и в нужный момент убраться на тот свет для того, чтобы вознестись к славе.
   Но вернемся к лету, наступление которого заметил и наш рифмоплет, придумывая стихи о багряной осени, буре, перелетных птицах и остальном реквизите. И в тот момент, когда портняжный мастер лирики строчил строфу "... и первые осенние заморозки несут погибель слабым насекомым...", в комнату залетела муха и села Поэту на нос.
   В нем проснулся атавистический инстинкт охотника. Он стал гоняться за мухой. Но последняя, зная коварство и жестокость человеческой натуры, проникла сквозь дверную щель в шкаф с продуктами. Она была обычной комнатной мухой, чувствующей себя лучше всего среди людей, потому что и к ней на протяжении тысячелетий прилипли какие-то крохи человеческого познания.
   Поэт закрыл окно и несколько изменил свое осеннее стихотворение: "...и первые осенние заморозки загонят слабых насекомых в уютное тепло моей комнаты...".
   Сделав необходимые добавления к стиху о черной страсти, просыпающейся возле каминов, поцелуях и горячей любви к родине, он сунул бумагу в карман и понес работу заказчику. А мушка вонзила свой гибкий хоботок в говядину, глубокомысленно раздумывая о том, что будущее принадлежит мухам, ибо люди только и делают, что замышляют, как бы уничтожить друг друга, а мух щадят. .Чем больше атомных бомб, тем меньше мухобоек.
   Поэт отнес свою осеннюю лирику редактору журнала и возвращался домой с новым заказом. У него была готова уже и тема: перелетные птицы оставляют Финляндию. Бродя по улицам летнего Хельсинки, он убеждался, что перелетные птицы еще только прилетают в Финляндию. Но разница между их прибытием и отлетом в конце концов не так уж и велика, да и кто разберется в направлениях полета. Поэт присел на скамейку, вынул блокнот и карандаш и с головой ушел в сочинение оды для октябрьского номера журнала "Друзья птиц".
   Он лишился вдохновения только тогда, когда с ближайшей улицы донеслась звучная мелодия, передаваемая громкоговорителем рекламной автомашины: чудесные вирши - "пришла любимая пора и лето золотое...".
   Поэт поднялся и стал читать огромные плакаты рекламной машины: "Вместе с перелетными птицами в нашу страну залетел посланец божий! Приходите все в парк слушать проповедь".
   Поэт отправился слушать, ибо он страдал человеческим любопытством. Ему не терпелось воочию увидеть нового чрезвычайного посла, о котором динамик сообщал:
   "Приходите и смотрите Аса Алонцо Аллена, обладающего чудодейственной силой, прибывшего в нашу страну по просьбе широкой публики с далекого Запада. Он творит чудеса во всех частях света. Его шатер - крупнейший в мире".
   Шатер Аса Алонцо Аллена не был цирковым шатром, да и сам Аса Алонцо Аллен не был циркачом. Он был американским проповедником, которого финские братья во Христе выписали в нашу страну для проповеди нового евангелия.
   Снаружи шатра стояли двадцать мужчин-зазывал, которые во всю силу своих богатырских легких приглашали публику. И она шла: кто же откажется побывать в самом большом в мире шатре, да еще приветствовать небесного посланца! Когда все расселись по местам, на помосте появился Бенни Замбах, в прошлом боксер-тяжеловес, первым делом заявивший, что в нем 130 килограммов веса. Он продемонстрировал свою могучую мускулатуру и на раскатистом западном диалекте сказал:
   - Видите эти железные руки? Скольким они свернули нос, выбили глаза, пригвоздили диафрагму к позвонкам! Но больше мы не бьем. Я "прозрел" и теперь веду кулачные бои только с Сатаной. Я свидетель Божий и сопровождаю Аса Алонцо Аллена в его турне вокруг света. У Аса налажен прямой контакт с небом. Недаром он всюду творит чудеса. Заставляет калек плясать, глухих слышать, слепых - прозревать. Скоро и вы познакомитесь с божественным исцелителем Аса Алонцо Алленом.
   Сводный оркестр из шестидесяти музыкантов грянул торжественными фанфарами, а затем исполнил "Марш тореадора" и "Под звездным знаменем", которые публика выслушала стоя. Под звуки марша на помост вышел сам Аса Алонцо Аллен. Он вяло поднял руку, бросил воздушный поцелуй женщинам первого ряда и сказал, что счастлив познакомиться со столицей Финляндии. Он скрестил свои руки, и тотчас же хор, предусмотрительно записанный на пленку, пропел за кулисами: "Аминь!".
   Аса Алонцо Аллен скинул пиджак, завернул обшлага брюк и одарил присутствующих улыбкой кинозвезды, рекламирующей зубную пасту. Потом он попросил публику повернуться к сидящим сзади и поздороваться с ними следующими словами: "Здравствуй, дорогой друг. Сегодня мы отлупим Сатану!".
   Публика повернулась и повторила сказанные слова, а Аса, кокетливо мигнув, продолжал:
   - Неправда ли, братья и сестры, разделаем нечистого!
   За кулисами хор опять прогудел: " Аминь! ""
   Присутствующие сели, и Аса .начал проповедь. Он говорил о том, как американским исследователям космического пространства удалось установить, что небеса значительно больше, чем полагали. Там хватит места всем, кто, следуя примеру его, Аса, объявит войну Сатане. И даже негры имеют шанс быть принятыми на небо, но перед этим их нужно избавить от лукавого. Проповедник провозгласил трехкратную здравицу во славу неба. А затем был проведен сбор денег на богоугодные дела. Их собирали тридцать красавиц в купальных костюмах в посуду, в которой обычно ставят шампанское на лед. В связи с инфляцией сбор денег был повторен, а затем проведен еще и в третий раз для приобретения атомной бомбы. Аса считал, что против Сатаны в ход должны быть пущены все средства, включая атомные бомбы. Последние, на его взгляд, наиболее подходящи, так как могут низвергнуть Сатану, а заодно отворить людям врата небесного царства: За кулисами опять послышалось "Аминь!". После этого Аса стал творить чудеса. На помост внесли женщину в кровати. Аса приказал нечистому оставить больную. Нечистый, по-видимому, убрался, потому что убралась и женщина, спеша к запасному выходу шатра, радостно крича: "Я выздоровела!".
   Спектакль продолжался. За полчаса Аса "исцелил" около сотни немощных, избавив их от Дьявола и денег тоже, потому что исцеление стоило 500 марок с носа.
   В промежутке на помосте снова появился менаджер Асы, Бенни Замбах, чтобы дать небольшую передышку божественному посланцу доброй воли. Аса поспешил в фургон-квартиру, где у него была своя закусочная, и пропустил подряд три стаканчика виски. Он был доволен выручкой, на которую можно было не один раз кутнуть в ночном кабаре в веселой компании девиц - сборщиц пожертвований.
   А тем временем, пока Аса Алонцо Аллен сосал виски в своем фургоне, Бенни Замбах поведал пастве волнующую историю своей жизни. Однажды на золотом Западе он мчался на собственной машине. Он был так пьян, что не заметил красного сигнала светофора и переехал двух пешеходов. Когда полиция настигла его, он был способен выговорить лишь одно слово - "аллилуя". Полисмены, приняв Бенни за духовного пастыря, разрешили ему продолжить путь.
   - С тех пор я все гоняюсь за Сатаной, - сказал серьезно Бенни Замбах. Как в пьяном угаре, так и в трезвом виде.
   Верующая братия восторженно приветствовала Бенни - его окружили фотокорреспонденты. Финские проповедники вручили сильному духом служителю божьему дополнительные дары - бутылку финской водки, серебряный нательный крест, большую финку и молитвенник. Один состоятельный делец, которого тоже укусила религиозная муха, поспешил на помост и заявил:
   - Вот это действительно верный способ изгнать Сатану в преисподнюю. Предлагаю провести национальный сбор средств в пользу Аса Алонцо Аллена и Бенни Замбаха. Они настоящие перелетные птицы, которые принесли нам весну. Наш долг помочь им и в приобретении атомных бомб, потому что иначе черта с два мы попадем в райский сад...
   За кулисами хор гремел: "Аминь!".
   Публика постепенно входила, в раж, а наш служитель музы незаметно бочком выбрался из балагана и понуро побрел прочь. Придя домой и усевшись за рабочий стол, он заметил на окне безобидную комнатную мушку, которая искала выход. Поэт распахнул ставни и выпустил ее на свободу. А затем он едва слышно выдохнул:
   "Да здравствует царствие насекомых..."
   Специалист
   Нью-Джонсон был небольшим идиллическим городком, в котором никогда не рождались великие люди. Там появлялись на свет только младенцы. В городке насчитывалось десять тысяч жителей, тридцать церквей и полсотни кабачков. Добрая половина населения городка родилась пешеходами - им не хватило мест для парковки автомашин. Нью-Джонсон не привлекал к себе туристов, хотя путеводитель превозносил его прекрасные виды и, особенно, его экзотических женщин, обладательниц самых широких бедер и тончайших в мире талий. По официальной статистике, в городе обитали только богатые и только бедные. Одну половину своей жизни бедный люд проводил в одалживании денег, другую в выплачивании долгов. Доходы богатых шли на покрытие четырех основных статей: налогов, платы психиатрам и адвокатам, а также на содержание прежних жен.
   Нью-Джонсон славился своим прекрасным климатом, типичным для западного побережья, который поэты сравнивали с мордой молодой лошади: "такой же бархатный, теплый и влажный". Летом жители ходили под зонтами от солнца, зимой от дождя, или же прозябали в вечной тени, подобно кротам и летучим мышам. В городке не было ни одного небоскреба или ресторана со стриптизом, не было в нем и лагеря нудистов или книжного магазина. Мужчины ходили в рубашках, а женщины в прекрасных платьицах размером с мужской галстук. Самый известный филателист города одевал свою супругу в бальный наряд из трех почтовых марок, а мэр города потчевал гостей избитыми анекдотами. Итак, Нью-Джонсон был местом поистине прекрасным для всех его обитателей, кроме почтальонов. Дело в том, что каждый, кто имел собственный дом и сад, имел и собаку. Для сбора неуплаченного собачьего налога городу пришлось учредить пять дополнительных должностей сборщиков налога, форма которых ошибочно напоминала одежду почтальонов. Поэтому-то у последних и была самая опасная в городе профессия. Ежедневно на прием к доктору Фордхему являлось несколько из них с разорванными штанами и следами собачьих клыков на икрах.
   В общем, случаи не были тяжелыми. Время залечивало раны, а доктору шел гонорар. Других пациентов у доктора Фордхема почти не было, поскольку он был узкий специалист по собачьим укусам и зуду, вызываемому укусами комаров, Поэтому, естественно, доктор Фордхем любил собак, которые продолжали поставлять ему пациентов.
   Однажды жены почтальонов провели совещание, на котором единодушно постановили: а) что их мужья должны сами чинить свои штаны, б) что злых собак должны держать на привязи и в) что почтальонов следует одеть в новую форму - такую, которая не напоминала бы одежду сборщиков собачьего налога, приводящую собак в состояние бешенства. Собрание избрало депутацию из трех дам во главе с г-жей Сандерс, муж которой подвергался нападению собак одиннадцать раз. Депутация нанесла визит вежливости городскому шерифу. Когда разговор коснулся разорванных брюк почтальонов, шериф нашел нужные слова:
   - Уважаемые дамы! Ваши жалобы вполне уместны. Обязанности жен заключаются не только в том, чтобы латать мужнины штаны или втирать мазь, прописанную д-ром Фордхемом, в седалищные мускулы своих супругов. Только одинокие мужчины вправе утверждать, что мужчина - глава семьи. Брак напоминает штаны: в верхнем конце они в единственном числе, а книзу уже во множественном, а множественное как раз и правит семейными делами.
   - Но не у нас, - заметила г-жа Уайт, которой, говорят, всегда приходилось мириться с волей супруга. - Мой муж презирает демократию. К тому же он всегда так спешит... Ему некогда даже помыть посуду, поэтому он предпочитает есть прямо из котла. Но если он разносит почту, то тут уж он не спешит. Три собачьих укуса - вот сумма его приключений. Надеюсь, что этот счет больше не будет расти.