Фидель Кастро. Политическая биография

   Нации в критические моменты рождают людей, в которых они воплощаются: национальные личности.
X. Марти

ПРЕДИСЛОВИЕ

   Фидель Кастро сегодня — один из самых известных политических деятелей на мировой арене. Навряд ли кто-нибудь возьмется оспаривать тот факт, что в течение четырех последних десятилетий этот человек, вознесенный на политический Олимп Кубинской революции, по-прежнему не перестает восхищать неиссякаемой силой духа, интеллектуального таланта и способностью, вопреки всем препятствиям, добиваться поставленных целей как своих сторонников, так и оппонентов.
   Ф. Кастро — плоть от плоти кубинского народа, но когда наблюдаешь за его деятельностью, то понимаешь, что рамки одной страны не способны вместить его кипучую энергию, тесны для такой масштабной личности. Он — великий латиноамериканец, Выдающийся лидер третьего мира, национально-освободительного и революционного движения. Уже сегодня его имя по праву стоит в одном ряду с такими легендарными личностями современной истории, как Хо Ши Мин, Джавахарлал Неру, Мао Цзэдун, Гамаль Абдель Насер, Нельсон Мандела. Его вклад в формирование нынешней политической картины мира, менталитета лидеров развивающихся государств трудно переоценить.
   Ф. Кастро бросил вызов самой могущественной империи современности и сделал это у нее под боком, в небольшой слаборазвитой стране. Под его руководством Куба стала подлинно независимым государством, подорвавшим монополию Вашингтона на политическое господство в Западном полушарии. С 1 января 1959 года, когда, победила Кубинская революция, Фидель Кастро становится одним из объектов нападок со стороны правящей элиты США. Уже тогда в Соединенных Штатах была начата крупномасштабная пропагандистская кампания в целях его дискредитации.
   Литература о Кубинской революции весьма и весьма обширна. При этом нет пи одной книги о ней, где бы ни была упомянута деятельность ее вождя. За рубежом публиковались и работы биографического жанра о Фиделе Кастро. Некоторые из них были написаны с симпатией к Ф. Кастро по горячим следам Кубинской революции. В основном они касались романтического повстанческого этапа его деятельности. Однако большая часть произведений биографического характера была создана непримиримыми оппонентами Ф. Кастро из числа кубинских эмигрантов. Эти работы, как правило, были далеки от объективности. Их появление обычно по странной «случайности» хронологически совпадало с очередной пропагандистской кампанией, затевавшейся против строптивого острова в Вашингтоне.
   В нашей стране Куба всегда вызывала большой интерес. О ней было написано немало книг в эпоху советско-кубинского сотрудничества. Однако, как ни парадоксально, до сих пор не опубликовано ни одного биографического исследования о Ф. Кастро. Поэтому у авторов предлагаемой книги, посвятивших многие годы своей жизни кубинским исследованиям, возникло естественное стремление написать политическую биографию Фиделя Кастро.
   Потребность в такой работе, на наш взгляд, особенно очевидна сегодня. Куба, которой после ликвидации социализма в Восточной Европе и распада СССР предрекали неизбежный крах, в первой половине 90-х годов успешно преодолела последствия кризиса, вызванного практически полным разрывом связей со своими бывшими союзниками по советскому блоку и усилившейся экономической блокадой со стороны США. Если в конце 80-х годов западные политологи спорили о днях или неделях, которые, по их мнению, оставались до падения «кастровского режима» на Кубе, то сегодня, восемь лет спустя после исчезновения с международной арены Советского Союза, ни один из них больше не берется утверждать чего-либо подобного.
   Куба справилась с трудностями, сумела успешно адаптироваться к новым реалиям, проведя серьезные рыночные реформы, и сегодня с уверенностью смотрит в будущее. Одним из подтверждений этого является прошедший в Гаване в июле — августе 1997 г. Международный фестиваль молодежи и студентов. Об этом со всей очевидностью говорят итоги развития страны в 90-е годы, подведенные V съездом Компартии Кубы в октябре 1997 г. Красноречивым свидетельством этого служит также решение североамериканских стран провести свою встречу в верхах в 1999 г. в Гаване. На нынешнем сложнейшем этапе мировой истории Фидель Кастро вновь продемонстрировал свои редкие для нашего времени качества государственного деятеля — гибкого, динамичного, способного к стратегическим прорывам современного политика. Во многом именно благодаря ему Куба смогла найти выход из сложнейшего лабиринта внутренних и международных проблем, а Кубинская революция обрела второе дыхание. Это заставляет вновь пристально взглянуть на роль личности в истории. Сегодня, когда во многих странах мира, переживающих кризис, ощущается дефицит подлинных государственных мужей, интерес к фигуре Фиделя Кастро приобретает особенно злободневный характер.
   Идея книги вызревала давно. Многие годы накапливался источниковый материал, осмысливались и переосмысливались личные впечатления от знакомства с Кубой, анализировались происходившие с калейдоскопической быстротой события. И чем глубже мы погружались в конкретные факты, тем отчетливее вырисовывалось историческое место Ф. Кастро в общей панораме кубинского и мирового политического процесса. Время, подобно ураганному ветру, сметало все сиюминутное и наносное, оставляя главное, принадлежащее вечности. Так сама жизнь год за годом выкристаллизовывала подлинную политическую биографию Фиделя Кастро. Нам лишь оставалось объективно запечатлеть ее.
   В ходе подготовки работы довелось встречаться и беседовать с кубинцами и многими нашими соотечественниками, которым при разных обстоятельствах пришлось общаться и работать с Фиделем Кастро. У них мы встретили не просто понимание важности предпринятого дела, но и самую активную поддержку, без которой нам было бы трудно завершить начатое исследование.
   Авторы выражают глубокую благодарность сотрудникам отдела военной истории Министерства Революционных Вооруженных сил Республики Куба, которые оказали неоценимую помощь в сборе фактического материала для подготовки книги, обработке кубинской прессы в годы, непосредственно предшествовавшие революции и после ее победы.
   Нельзя не отметить большой вклад соратников Фиделя Кастро по революционной борьбе, согласившихся дать авторам интервью и поделившихся своими воспоминаниями о тех годах, которые охватывают период подпольной деятельности и революционной войны, наименее отраженный в сохранившихся документах и в сообщениях средств массовой информации.
   Нам довелось побывать на Кубе и в Мексике, посетить места, связанные с подготовкой и развертыванием Кубинской революции. Мы прошли путем Фиделя от казарм Монкада, через тюрьму на острове Пинос до конспиративных квартир в Мексике, побывали на месте высадки экспедиционеров «Гранмы» на Кубе, и штаб-квартире повстанцев в Сьерра-Маэстра, на Плайя Хирон. Везде мы беседовали с очевидцами и участниками событий.
   Одному из нас посчастливилось быть личным переводчиком Фиделя Кастро во время его первого посещения нашей страны в апреле-июне 1963 года и увидеть вблизи харизматического лидера, пожалуй, самой романтической по форме и самой глубокой по существу революции второй половины XX века.
   Попытка издать эту книгу в 80-е годы натыкалась на тихое, но непреодолимое противодействие кремлевских верхов. В те времена все, что касалось исторического, литературного или изобразительного труда, героем которого был бы один из лидеров коммунистического или национально-освободительного движения, требовало одобрения Старой площади. И оттуда постоянно струились «замечания» по тексту рукописи, которые тормозили ее выход в свет до самого конца 1991 года. Августовские события 1991 г. и последовавший вскоре Беловежский раздел СССР вызвали в нашем обществе длительный психологический шок, во время которого по разным причинам издание оказалось невозможным.
   Работа над рукописью продолжалась в очень трудных условиях. На заключительном этапе решающую поддержку оказал С. Я. Голосов, который в те далекие годы был офицером управления правительственной охраны и почти неизменно руководил охраной Фиделя Кастро во время его визитов в СССР. «Наша служба, -вспоминает С. Я. Голосов, -занималась организацией охраны руководителей партии, правительства и Советского государства, а также видных политических деятелей зарубежных стран. Наиболее тщательно готовились мы к работе по обеспечению безопасности Ф. Кастро. Зная устремления различных спецслужб, мафиозных группировок, эмигрантских и других экстремистских сил по физическому устранению кубинского лидера, руководство КГБ СССР держало под особым контролем подготовку и организацию этих охранных мероприятий. Мне неоднократно приходилось участвовать в обеспечении безопасности Ф. Кастро, находиться рядом с ним и его ближайшим окружением. Я не стану давать политическую оценку деятельности кубинского лидера-с этим успешно справились авторы этой книги, но я хотел бы отметить на основе личных наблюдений, что этот человек несомненно обладает такими чертами характера, как огромная энергия, смелость, мужество, целеустремленность, гибкость, дальновидность, которые присущи только гениальным руководителям. Поэтому приказ обеспечивать безопасность Ф. Кастро мы рассматривали как большое доверие, как оценку нашего собственного профессионализма, и выполнение этого долга порой в очень сложных ситуациях представляло для меня не только высокую честь, но и профессиональный интерес, если можно так выразиться — профессиональный азарт».
   Не остался равнодушным С. Я. Голосов спустя годы и к судьбе книги о Фиделе Кастро. Ознакомившись с рукописью, он, ставший теперь бизнесменом, кандидатом юридических наук, выразил готовность всемерно содействовать выходу книги в свет и слово свое сдержал.
   Этой книгой не исчерпывается политическая биография Фиделя Кастро. Кубинская революция идет вперед, проявляя удивительную жизнестойкость. Мы уверены, что читатель найдет в нашей книге многие из ответов, объясняющих этот поразительный политический феномен.
   Доктор исторических наук,
   профессор МГИМО
   Н. С. ЛЕОНОВ
 
   Кандидат исторических наук,
   ведущий научный сотрудникИнститута Латинской Америки РАН,
   доцент МГУ
   В. А. БОРОДАЕВ

Глава I
НАЧАЛО

   Шел 1901 год. Совсем немного времени прошло с того дня, когда человечество отметило наступление нового, XX века, казалось бы, обещавшего процветание и мир. С большой помпой было отмечено это событие и на Кубе, только-только сбросившей иго испанского колониального господства, но еще не успевшей в полной мере ощутить тяжесть гнета новых хозяев — США, войска которых разместились во всех стратегически важных местах Кубы, вызывающе подняв на флагштоках свои звездно-полосатые полотнища. Многим под неумолкаемый треск речей политиканов еще казалось, что Кубу, «антильскую жемчужину», ждет действительно эра свободы, демократии и прогресса. В те дни, наполненные надеждами, и высадился на Кубе бедный галисийский крестьянин по имени Анхель Кастро Архиз, оставивший Испанию в поисках лучшей доли.
   Анхель Кастро родился 8 декабря 1875 года в небольшой деревушке Ланкара в самой отсталой, заброшенной испанской провинции, какой была Галисия. Бедность всегда была уделом подавляющего большинства галисийских крестьянских дворов. Не была исключением и семья Кастро, едва сводившая концы с концами и ютившаяся в убогой хижине с земляным полом. С ранних лет Анхель Кастро стал работать поденщиком на полях местных помещиков, и казалось, что его ждет обычная горькая судьба бедняка, обреченного на непосильный труд, нищету, раннюю старость. Но в 1898 г. он был мобилизован в испанскую армию, которая в то время вела безнадежную войну за сохранение на Кубе испанского колониального строя. К счастью, ему не пришлось участвовать в боях. В скором времени военные операции закончились поражением испанцев. Куба стала формально независимой, но по существу оказалась на положении протектората США. Американские вооруженные силы, вмешавшись в войну между кубинскими патриотами и испанцами на самом последнем этапе, сделали все, чтобы не допустить полной победы кубинцев, не дать острову подлинной независимости, отстранить от управления Кубой наиболее честных и последовательных патриотов.
   Короткое пребывание на Кубе зародило в душе у Анхеля Кастро глубокие симпатии к кубинскому народу. Ему казалось, что галисийский бедняк скорее найдет себя среди кубинских крестьян, на свободной теперь от колониального господства земле Кубы, чем в родной Галисии, задавленной гнетом помещиков, духовенства и королевских чиновников.
   Посоветовавшись с родными и получив их благословение, Анхель Кастро навсегда переселился на Кубу, а его брат Гонсало почти в то же время эмигрировал в Аргентину. В то время половина всех испанцев, покидавших родные края, были галисийцами. Люди уходили с насиженных мест в поисках клочка земли, чуть лучшей доли. Все, что имел с собой Анхель Кастро, умещалось в заплечном мешке, и все свои надежды он возлагал на крепкие жилистые руки и на природную сметливость.
   Очень скоро ему пришлось убедиться, что новая буржуазная республика не очень-то щедра на милости к трудовому народу. Работы не было. Прослышав, что в самой далекой восточной провинции Ориенте есть шанс найти работу, Анхель Кастро уезжает туда и становится ночным сторожем на шахтах в Дайкири и Понупо, что недалеко от Сантьяго-де-Куба. Вскоре он перебрался на сахарный завод «Престон» и какое-то время трудился на земляных работах на строительстве железнодорожных линий, по которым срубленный тростник доставлялся на завод. Будучи человеком предприимчивым, Анхель Кастро на паях с другим испанцем-эмигрантом открыл в поселке Гуаро маленькую закусочную, на доходы от которой купил несколько упряжек быков. Теперь он мог выполнять более крупные подряды на строительные и транспортные работы, связанные с сахарной промышленностью.
   Но у него не гасла мечта обзавестись своей землей, и, когда удалось поднакопить достаточно денег, он приобрел целинные плодородные земли поместья «Манакас», частично покрытые лесами. После вырубки лесов на их месте были разбиты плантации сахарного тростника. Кроме того поместья, которое имело около 705 кабальерий [Кабальерия-мера площади, равная 13,5 га. Общая площадь земель, которыми владел дон Анхель, составляла 9517 га. Арендованные земли составляли 9652 га.] земли, он взял в аренду еще почти столько же, принадлежащих поместью «Сабанильяс де Биран» (на территории этого владения находились богатые лесные угодья, известные под названием «Пинарес-де-Майяри».
   Упрочив свое экономическое положение, он женился на Марии Луисе Арготе Рейсе, которая стала матерью его первых пяти детей: Мигеля Анхель, Лидии, Педро Эмилио, Долорес и Хеорхины. Из-за тогдашних тяжелых условий жизни в живых остались Лидия и Педро Эмилио. Дон Лнхель, как его стали называть, решил начать строительство дома на голом месте в Биране, так как вся его жизнь теперь была связана с работой на этой земле. Однако, поскольку его часто хворавшая супруга продолжала жить в местечке Гуаро, он ежедневно проделывал верхом на лошади по 40 километров по разбитым дорогам, пользовавшимся дурной славой из-за частых разбойничьих нападений. Через некоторое время Мария Луиса с детьми переехала в Сантьяго-де-Куба, и брак распался.
   Вскоре Анхель Кастро соединил свою жизнь с крестьянкой Линой Рус Гонсалес, с которой познакомился во время поисков пропавшей лошади. Родители Лины были родом из провинции Пинар-дель-Рио. Отец, Франсиско, родился в местечке Сан-Хуан и Мартинес, а мать, Доминга, в поместье «Лас-Мартинас» в Пасо Реаль-де-Гуане. Когда дон Анхель впервые попал в дом семейства Рус, он был поражен двумя прекрасными упряжками быков и грузовой тележкой, которые им принадлежали. Он убедил Франсиско перебраться в Биран, и таким образом будущий дедушка братьев Кастро стал первым жильцом дома, который пока оставался пустым. От брака с Линой Рус родились Анхела, Рамон, Фидель, Рауль, Хуана, Эмма и Агу-стина. Фидель был третьим ребенком, родившимся 13 августа 1926 года.
   Дом, в котором он родился, выделялся среди других строений в округе [Дом полностью сгорел в сентябре 1954 года и восстановлен по сохранившимся фотографиям и воспоминаниям в 1977-1978 гг.]. Он был построен на крепком каркасе из толстых досок американской сосны двойной обшивки и стоял на сваях двухметровой высоты, что предохраняло его от сырости и обеспечивало хорошую вентиляцию. Первый этаж состоял из 4 комнат, где жили дети, и гостиной. Широкая деревянная терраса опоясывала весь этаж. Наверху помещалась комната родителей, которую называли «наблюдательной вышкой». В этой комнате размещались две большие кровати родителей и три маленькие для младших детей. По мере того как рождались новые дети, старшие перемещались на первый этаж. Обстановка дома была скромной, но включала в себя все самое необходимое. Дон Анхель приобрел электрический движок, поэтому в доме было хорошее освещение и свой водопровод. Усадьба располагалась у подножья горного массива Пинарес-де-Майяри, а перед ней расстилались принадлежавшие семье плантации сахарного тростника. Украшением ее были кокосовые пальмы, деревья ценных пород и апельсиновые сады, посаженные Анхелем Кастро.
   Предметом общей гордости было плодородие тамошних земель. Всхолмленный рельеф местности, несколько протекавших речушек, устойчивый режим выпадения осадков позволяли получать хорошие урожаи. Дон Анхель был колоном [Колон-богатый крестьянин, арендующий крупные площади сельскохозяйственных земель, занятых, как правило, посевами сахарного тростника.] и должен был платить пять процентов от всей продукции владельцам арендуемых земель, хотя сам, и свою очередь, никогда не брал ни копейки с многочисленных субколонов, которые селились на его землях. Выращиваемый тростник отправлялся на переработку на сахарный завод «Миранда» (ныне носит имя Хулио Антонио Мелья), хотя иногда оставался излишек, который предлагался другим заводам. Поскольку в этом районе всегда хватало дождей, повозки с сахарным тростником плантаций дона Анхеля все время питали близлежащие сахарные заводы... В самые урожайные годы на землях дона Анхеля работало почти пятьсот человек из местного населения. Ежегодное производство тростника достигало 7 млн. арроб [Арроб — испанская мера веса, принятая на Кубе, равна 25 фунтам или 11,3 кг]. К этому надо добавить разработку лесных угодий и животноводческое хозяйство. Семейство Кастро в лучшие годы имело до трех тысяч голов крупного рогатого скота и свиней, не считая большого количества домашней птицы. Зачастую скот приобретался в других районах страны, пораженных засухой, а в Биране животные всегда имели тучные пастбища.
   Дети дона Анхеля, особенно Фидель, Рамон и Анхелита, часто убегали в бараки, где жили гаитянские эмигранты, и с удовольствием обедали с батраками, предпочитая их трапезу куда более вкусному обеду, оставленному на домашнем столе. Так как из-за тяжелых условий жизни среди рабочих были распространены инфекционные болезни, мать сурово наказывала детей за эти выходы и они обычно кончались принудительной дозой слабительного.
   Экономический расцвет поселка Биран при доне Анхеле позволил построить почтовое отделение, пекарню, открыть продовольственную лавку, где продавались и предметы одежды, скотобойню с продажей мяса, закусочную, магазин железоскобяных изделий, а также небольшую школу.
   Лина Рус играла решающую роль в воспитании своих детей. Будучи неграмотной крестьянкой, эта неутомимая труженица несла на своих плечах все заботы по дому и по выхаживанию домашних животных. Она неутомимо боролась за то, чтобы ее дети получили образование, которое было недоступно их родителям.
   Вспоминая свое детство, Фидель говорил так: «Я родился в семье землевладельца. Что это значит? Мой отец был испанским крестьянином из очень бедной семьи. Он приехал на Кубу как испанский эмигрант в начале века и начал работать в очень тяжелых условиях. Будучи предприимчивым человеком, он скоро обратил на себя внимание и занял определенные руководящие должности на стройках, которые велись в начале века».
   «Ему удалось скопить некоторый капиталец, который он вложил в покупку земель. Иными словами, как деловой человек, он добился успеха и превратился в собственника земли... Подобные вещи были не так уж трудны в первые годы республики. Потом он арендовал дополнительные земли. И когда я появился на свет, действительно родился в семье, которую можно назвать землевладельческой.
   С другой стороны, моя мать была простой бедной крестьянкой. Поэтому в нашей семье не было того, что можно было бы назвать олигархическими традициями. Тем не менее, объективно говоря, наше социальное положение в тот момент было таковым, что мы принадлежали к числу семей с относительно высокими экономическими доходами. Наша семья была владелицей земель и пользовалась всеми преимуществами и, можно сказать, привилегиями, присущими землевладельцам в нашей стране».
   Нынешние жители поселка Биран бережно хранят все, что связано с Фиделем. Среди памятных мест особое внимание уделяется общественной школе 29, в которой он начал учиться, когда ему еще не было и четырех лет. Ее с гордостью показывают посетителям. Да и сам Фидель Кастро неизменно заходит туда каждый раз, когда посещает родные места. Биранцы единодушны в том, что «больше всего Фиделя привлекает именно школа».
   Много лет спустя, в одном из писем, отправленном им из тюрьмы на острове Пинос в 1954 году, вспоминая о социальной несправедливости тех времен, Фидель с горечью подчеркивал, что его товарищи по школе приходили на занятия босыми и оборванными и под давлением нищеты вынуждены были прекратить учебу и отказаться от мысли вырваться из болота невежества. Тогда не виделось никакого выхода из этого безнадежного положения, в котором одно поколение людей сменяло другое.
   Поведение Фиделя в школе было обычным для детей его возраста, но он сразу же стал выделяться среди одноклассников своими быстрыми успехами в учебе, энергичным характером и обостренным чувством справедливости. Впоследствии он неоднократно повторял, что с ранних лет был очень чувствителен ко всяким проявлениям несправедливости, к любым попыткам заставить человека жить и действовать под страхом наказания. Он вспоминает, что, когда кто-нибудь из учителей или вообще кто-либо хотел силой заставить его делать что-то, у него в душе рождалось чувство неудержимого протеста.
   Когда он научился писать и читать, в семье было решено отправить его вместе с одной из сестер в Сантьяго-де-Куба, главный город тогдашней провинции Ориенте, чтобы они могли продолжить образование. По тем временам это было неординарное решение, так как случаи отправки детей за пределы родной деревни на учебу можно было пересчитать на пальцах.
   Сантьяго-де-Куба произвел на Фиделя огромное впечатление, поскольку он раньше вообще не видел города. К этому времени относится его первое знакомство с политической борьбой, которая сотрясала Кубу и привела в 1933 году к свержению диктатуры Херардо Мачадо.
   По ночам тишину заснувших улиц разрывали взрывы бомб. Фидель просыпался и часами лежал с открытыми глазами, задавая себе, наверное, вопрос, почему люди вели между собой такую ожесточенную борьбу. Однажды он стаи свидетелем, как патруль военных моряков избил и арестовал группу студентов. Эта сцена навсегда осталась в его памяти.
   Фидель был определен на учебу в первый класс католического колледжа «Братья Ля Саль», а жил в доме крестных отца и матери, где обстановка была, прямо скажем, неважной. Питание было скверным, мальчику запрещалось самостоятельно распоряжаться своим свободным временем, нередко он получал подзатыльники и выслушивал постоянные угрозы отдать его в интернат колледжа.
   Не стерпев, Фидель взбунтовался и заявил своим временным опекунам о несогласии с условиями жизни в их доме. Тогда и было принято решение поместить его в школьное общежитие, т. е. он получил именно то, чего добивался.
   Спустя некоторое время к нему присоединились братья Рамон и Рауль, которые, следуя по его стопам, приехали в Сантьяго для продолжения учебы. Все трое разместились в одной комнате, И жизнь с тех пор потекла куда более интересно.
   Часто вечерами будущий премьер-министр и будущий военный министр революционных вооруженных сил республики долго бомбардировали друг друга подушками и ботинками, чтобы решить вопрос, кому вставать, чтобы погасить свет. Рамон обычно к этому времени уже спал.
   Но все-таки самые счастливые дни наступали вместе с каникулами, когда братья возвращались в родной Бирал и вместе с: друзьями детства вольготно резвились на природе. Фидель любил носиться босиком по полям вперегонки со своими собаками Ураганом, Наполеоном, Эскопетой и Гуарипой. Он мог часами не вылезать из реки или не слезать с седла своей любимой лошади по кличке Эль Карето. Энергия и физическая выносливость Фиделя, оказывавшегося первым во всех играх и затеях, заметно выделяли его среди сверстников.
   По вечерам, когда семья собиралась в гостиной, Фидель расспрашивал отца о подвигах национальных героев Кубы — Антонио Масео, Максимо Гомеса, Игнасио Аграмопте, Каликсто Гарсия. Он еще не решил, какой путь выберет в жизни, иногда на прямые вопросы взрослых отвечал, что станет врачом, но бросалось в глаза, с каким «питанием и жадностью слушал он рассказы о подвигах мамбисес [Мамбисес — так называли себя бойцы кубинской национально-освободительной армии, сражавшиеся против испанцев к ходе Десятилетней войны (1868-187К гг.)], о многолетней, трудной борьбе кубинского парода за свою независимость и свободу. Об этом же пелось в песнях, передававшихся из поколения в поколение в кубинском народе, которые доводилось не раз слышать Фиделю в Биране воскресными вечерами.