АННА. Будний день. Что же без повода гулять?
   Послушайте, Николай Петрович. Разве что-то изменилось в наших отношениях?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Не знаю.
   АННА. Я обычная русская женщина. Моя жилплощадь стоит каких-то жалких несколько тысяч рублей.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Ну, убивают и за меньшие деньги.
   АННА. К тому же, она давно завещана детскому дому.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Тронут. Ценю.
   АННА. Зачем вы пришли?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Я пришел, потому что вы меня ждали, вы меня звали, вы взывали ко мне.
   АННА. Разве к вам?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. А разве нет?
   АННА. ...Милый мой, тогда вот что.
   Я хочу родить. Именно с этого начались мои разногласия с соседями. Они теперь презирают меня. Молочница перестала ходить в мой дом. Выходя на улицу, я слышу злобные насмешки и злорадный шепот мне вслед.
   Я не хочу умирать бесплодной. Я хочу родить.
   (Оглядывается) ...Где вы?
   КОЛОКОЛЬНИКОВА уже нет. АННА садится на стул и берет в руки вязанье.
   АННА. Что это было? Кто он? Зачем приходил?
   Наверное, молочница подослала. Мстит. Зловредная баба. Она может.
   Ну и что, что я перестала брать у нее молоко? Я давно замечала, что оно кислит.
   И вот теперь начинается. Она, пожалуй, и соседок подговорит. И пойдут ко мне незваные гости. Один за другим, один за другим.
   Впрочем, на приятеля молочницы он вовсе не похож. Интеллигентен, тактичен. Много говорил о том, как я ему дорога. Приятный мужчина. Придет ли он еще? Нужно прибраться. Привести себя в порядок. Господи, я так и хожу в ночной сорочке! Растеряха! Что он подумает? (АННА мечется по комнате, останавливается)
   Что у меня было в жизни? Работа. Мозоли. Ссоры. Побои. Редкие праздники. Несколько мужчин, которые больше мучили, чем приносили радость. И вот я теперь одна. Стара. Глупа. Жду.
   Я уже прожила почти всю свою жизнь. Вырастили свой сад. Пришло время собирать плоды. Где они? Где сад? Где вся моя жизнь? Растаяла. Растворилась. Ушла, как вода в песок. Без следа. Словно меня никогда не было. Не было жгучих слез, метаний, долгих и страстных ночей.
   Я никогда не существовала. Это был сон. Разве нет?
   Чего я хочу теперь? Знать, что со мной будет дальше. Я имею на это право. Я была примерной домохозяйкой. Я не разбавляла, как эта гнусная молочница, молоко водой и не разносила по домам залежалый товар. Я мало грешила. Я не изменяла своим мужчинам и своим убеждениям. Я никогда не лезла в политику и копила каждую копейку. Что теперь? Ответьте мне, что теперь?
   Говорят, вера и любовь способны что-то сохранить, оставить нас живыми. Вера. И любовь. Я любила. И верила. Но все равно ничего не осталось. Помилуйте меня, помилуйте меня. За что вы со мной так поступаете? Я же не игрушка, которой можно поиграть и бросить.
   КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ. ПУТЕШЕСТВИЕ.
   Стук в дверь. АННА радостно идет открывать. На пороге КОЛОКОЛЬНИКОВ и ПОПОЛУДНИНА.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Проходи, Елена. Вот здесь я живу.
   ПОПОЛУДНИНА. Миленькая квартирка.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Ну, старуха, накрывай на стол. У нас сегодня праздник.
   АННА. Никакого у нас нет праздника.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. А я говорю - праздник. Мы тебе, радость моя, белую грудь разрежем, сердце вынем и отправимся в райское путешествие.
   АННА. Что вы такое, боже мой, говорите?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Должна же ты присматриваться к новым местам! Не вечно тебе здесь пыль протирать!
   АННА. Я никуда не хочу.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. А тебя, милочка, никто и спрашивать не станет. Пришли сроки - собирайся. Радоваться должна! Новое, неизведанное, яркое! Вы со мной согласны, гражданка Пополуднина?
   ПОПОЛУДНИНА. Вы, главное, ничего не бойтесь, не переживайте. А то люди уж очень сильно переживают.
   ... Испугается.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Выдюжит.
   АННА. А мы вернемся?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Честно? Не знаю.
   АННА. Тогда я остаюсь.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Поздно, красавица.
   Тьма. Потом свет.
   АННА. Что это такое? Что это7 Как?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Это, Анна, ад. Тот уголок, куда ты вскоре попадешь. Впрочем, вскоре, не вскоре - это как посмотреть.
   АННА. Мне здесь нравится.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Еще бы. Здесь тебе долго находиться.
   АННА. И что, больше ни одной живой души?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Почему? Разбежались с перепугу. Прячутся.
   АННА. А почему, милый человек, это ад? Неужели я так грешна?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Все мы грешны. Ты не расстраивайся, тут все одни твои знакомые. Вот Наполеон, например. Знаешь такого дяденьку?
   АННА. И совсем это не Наполеон. Это мой прадедушка Никанор Иванович. Здравствуйте, Никанор Иванович. Как ваше здоровье, как вы поживаете? Почему он молчит?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. С тобой еще, Анна, пока говорить не велено. Вот и молчит.
   Мы ведь сюда, Анна, всего на одну минуточку. Галопом по Европам. И назад. Просто легкая прогулочка...Улочка-прогулочка, теплый вечерок.
   АННА. Смотрю я на вас и удивляюсь вашей беспечности. Не боитесь довериться незнакомой женщине.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Ну, что ты, Анна, я ведь тебя люблю. Я, как тебя увидел, так сразу полюбил. Мне нравится твой простой характер и сложная судьба.
   АННА. Ничего я не понимаю, слабая женщина. Надеяться только и уповать, что уж не совсем я пропащая.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Не совсем, Анна, не совсем.
   АННА. Можно мне с ним поговорить?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. С кем?
   АННА. С дедушкой.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Поговори, если поймаешь.
   Анна безуспешно пытается поймать легкого, летающего дедушку.
   АННА. Смилуйся, дедушка. Всегда я любила тебя. Ни о чем запретном не буду тебя спрашивать.
   Дедушка останавливается около нее.
   ДЕДУШКА. Спрашивай, дочка. Вот и ты добралась до нас, милая.
   АННА. Какой ты легкий и воздушный, дедушка. Что вы тут делаете? Тяжело ли вам?
   ДЕДУШКА. Всякие бывают муки - и легкие и тяжелые. Школьниками, дочка, стали, учениками. За партами сидим, уроки учим. Кому сладко, кому гадко. А мне так временами даже весело. Вся прошлая жизнь перед глазами, как на ладони. За каждую минуточку несу ответ. И горько, и стыдно, а делать, моя милая, нечего. Пока душа легкой не станет, дальше ей дорога заказана.
   АННА. И мне, стало быть, то же самое предстоит?
   ДЕДУШКА. То же, да не то же. У всех свои муки и свои радости.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ включает свет.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Теперь-то ты узнаешь меня, Анна?
   АННА. Нет. И теперь не узнаю. Признайся, что ты чужой человек, пришедший чтобы объегорить меня?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Недоверчивая Анна. Что у тебя можно взять?
   АННА. Дедушка приснился. Лошадь у него в деревне была, Грабчиком звали.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Хорошее имя. Но отношения к делу никакого не имеет. Я с тобой, Анна, жить хочу. И теперь, и потом. Ты мне нравишься. У тебя душа есть, обходительность, по дому ты хорошо управляешься.
   АННА. Стара я уже, такие шутки выслушивать.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Ничего. Омолодиться недолго. Обидно мне будет, если ты одна пропадешь.
   АННА. Откуда уж вы такой заботливый? В чем ваша корысть?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Чай с тобой вечерами пить да беседы беседовать. Голос мне твой нравится.
   АННА. Беседуйте, бог с вами. И мне, однако, веселее.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Милая моя Анна, я вас люблю. Вы моя жизнь и радость, вы мой свет и отдохновение.
   АННА. Господи, опять все снится. А все равно хорошо. Я ведь, мил человек, вовсе не такая. Я за свою жизнь много чего повидала. В моей родной деревне сначала в церковном хоре пела. А потом первой учительницей была. Тогда все учительницы еще и осведомителями работали. Нехорошее слово. Как-нибудь по-другому назови. Кого спасала, кого казнила. Разве это хорошо? Разве ты будешь теперь меня любить?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. Буду, Анна, буду. Я тебя любую любить буду. Ты моя любовь на все времена. Я, как в твои глаза погляжу, так на душе сразу чисто и светло делается.
   АННА. Есть еще, значит, у вас чувства ко мне?
   КОЛОКОЛЬНИКОВ. А, впрочем, прощай, Анна. Я ухожу. Может, вернусь. А, может, нет. Не суди меня строго. Не будешь?
   АННА. Не буду. Спаси вас бог, товарищ.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ исчезает.
   ДЕДУШКА. Колокольников исчезает
   КОЛОКОЛЬНИКОВ исчезает.
   ПОПОЛУДНИНА. Колокольников исчезает.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ исчезает.
   РЕДАКТОР. Колокольников исчезает.
   КОЛОКОЛЬНИКОВ исчезает.
   .
   Занавес.