Предание гласит, что после смерти папы Льва IV в 855 году папский трон два года, пять месяцев и четыре дня занимала женщина, вошедшая в историю как «папесса Иоанна» (Джованна, Жанна, Анна или Агнесса Ланглуа). Конечно, трудно представить на престоле Ватикана женщину. Католическая церковь того периода видела в женщине начало всех бед, причину первородного греха, ведь она толкнула Адама к грехопадению. И вдруг… женщина на Святейшем престоле!
Итак, приступим к обсуждению легенды о дочери Евы, ставшей «отцом отцов». Об этой почти мифической идеальной женщине (потому что все идеалы тянутся в сторону мифа) – женщине красивой, смелой, умной, не боящейся любить. Выяснен ли на сегодня вопрос о том, насколько правдоподобен этот образ? Некоторые исследователи пишут о ней как о вымышленной личности, вошедшей в историю благодаря романтической легенде, другие называют ее авантюристкой, а третьи посвящают ей свои литературные творения: стихи, прозу, пьесы, киносценарии. Женщина-священник – вечная мечта не только феминисток. Поэтому и гуляют по свету легенды о женщинах, посмевших состязаться с мужчинами в служении Богу. Обычно их ждал не самый счастливый конец, хотя бывали и исключения. Например, стоит вспомнить библейскую пророчицу Девору, мать восьмерых сыновей, которая была Судьей Израиля целых двадцать лет. (Правда, она была избрана совершенно легитимно и не пыталась выдать себя за мужчину.) И на ответственном посту не впутывалась в сомнительные связи, которые, по большому счету, запрещены в принципе – независимо от пола.
Легенда о папессе Иоанне, согласно некоторым исследованиям, восходит к концу X века, но многие историки считают, что Иоанна взошла на папский престол двумя с половиной веками раньше, после смерти папы Льва II. Это событие пришлось на времена кризиса и беспорядков в римской епархии, подданные которой избирали папу. Царила коррупция, разногласия между знатными римскими семьями, в чьих руках была сконцентрирована власть, привели к определенным сложностям с избранием нового понтифика. По одной из многочисленных версий, дошедших до наших дней, коронация женщины стала возможна, помимо всего прочего, как раз из-за слабости знатных римских семей, которые не смогли утвердить своего кандидата. Хотя некоторые историки считают, что предание о папессе возникло как проявление антиклерикальных настроений в обществе. Есть предположение, что источник фабулы рассказа об Иоанне коренится в критической сатире, написанной позже и направленной против влиятельной сенаторши Марозии, жившей в Риме в X веке.
Итак, действительно ли представительница прекрасного пола занимала престол Святого Петра? Миф это или реальность, но история с Иоанной стала очень популярной.
В различных литературных, кинематографических, исторических и околоисторических источниках пересказывается эта история. Несмотря на энергичные протесты одних ученых, существование папессы Иоанны подтверждается другими. В качестве аргументов «за», в частности, приводится то, что, как известно, именно она руководила работами по строительству высоких каменных стен, которые до сих пор окружают Ватикан. Еще один аргумент в пользу гипотезы – так называемый «след Бенедикта III». В самом первом известном списке пап почему-то не значилось имя этого понтифика как преемника Льва IV, его вписали позднее. Причем летописцам почти ничего не было известно о нем. Они лишь упоминали о Бенедикте как о человеке с привлекательной внешностью, не любившем показываться на людях, а еще – по одной из версий о его кончине в 858 году и о том, что его почему-то похоронили за пределами собора Святого Петра. Возможно, это и была папесса Иоанна. А возможно, это одна из шуточек Госпожи Истории или господ историков.
Зато вы не найдете ни в одном издании Римско-католической церкви упоминаний о легендарной папессе. Не ищите это имя в биографических справочниках и официальных списках пап и даже «антипап», в большом количестве выпущенных к 2000-летию христианства. Краткий эпизод краткого присутствия дамы на троне Святого Петра остается одним из самых тщательно хранимых секретов Ватикана.
Так о чем же рассказывает легенда? По одним источникам, Иоанна была молодой девушкой родом с Востока, возможно из Константинополя. Единственное, что несомненно, – она была любознательна и умна, хотела учиться, что в ту эпоху для женщины было не так-то просто – учебные заведения находились под эгидой церкви, а церковь была заинтересована в обучении мальчиков, которые в будущем могли стать священниками, а никак не девочек. Женщин на учебу не принимали. Согласно другой легенде, ее отцом был миссионер, с которым она постоянно разъезжала. Возможно, именно тогда он и понял, что мальчик – помощник и продолжатель его религиозной миссии – намного лучше, чем девочка. И Иоанна начала переодеваться в мужское платье. После смерти отца, по-прежнему понимая все преимущества мужского костюма, она больше с ним никогда не расставалась. Иоанна получила хорошее образование в области теологии и философии. Поэтому, приехав в Рим после долгих странствований, она выдала себя за монаха. Иоанна поразила своей эрудицией церковных мужей, и они – вероятно, после смерти Льва IV – помогли ей взойти на папский престол. Официально ее назвали Иоанном VIII.
Другие знатоки ватиканских мифов и интриг утверждают, что под именем папессы Иоанны скрывалась прекрасная особа благородных кровей и весьма высокого ума, родившаяся в Англии. Согласно легенде, получив начальное образование, она захотела продолжить учиться дальше, что было доступно во времена Средневековья только мужчинам, и опять ее выручило мужское платье. Именно в этом одеянии она попала в мужской монастырь, где сразу же стала выделяться среди общей массы полуграмотных монахов своей покладистостью и обширными познаниями. Предполагают, что здесь, в монастыре, она и познакомилась со своим будущим спутником по дальнейшим путешествиям, монахом из Фульды, влюбилась в него, рассказала правду о себе и стала его любовницей. Из Англии Иоанна и ее спутник перебрались в Германию, где и получили в лицее немецкого города Майнца хорошее образование.
По другой версии, влюбленные покидают монастырь, чтобы отправиться в Афины для продолжения учебы в духовно-теологической школе. Они путешествовали по Европе, посещали самые известные богословские и философские школы. Честолюбивый монах мечтал, набравшись знаний, поехать в Рим и стать кардиналом, а если судьбе будет угодно, то и самим папой. Но во время скитаний по Европе юноша заболел и умер от лихорадки, а его спутница, оставаясь в мужском обличье, поклялась на могиле друга осуществить его дерзкую мечту и отправилась в Рим, по-прежнему в мужском платье. Как уже упоминалось, это был единственный способ получить образование.
Итак, мужской костюм снова ее выручил. А может быть, у нее уже просто не было выбора. Ее никто и нигде не ждал. А монашеское одеяние, так удачно маскировавшее все особенности женской фигуры, открывало ей двери в многочисленные монастыри, где можно было переждать плохие времена и согреться, получить еду и питье. Здесь никто особо никем не интересовался, тем более что через несколько дней Иоанна уходила, чтобы найти приют в следующем монастыре.
Благодаря недюжинным способностям, ораторскому таланту и богатым знаниям чужеземке удалось получить кафедру в греческой школе. После Афин Иоанна попадает в Рим. Здесь ей пригодились весь ее жизненный опыт и все знания. Она обращала на себя внимание благодаря своей эрудиции, хорошей памяти, изворотливому уму, умению работать с документами. Вскоре слава о высокопросвещенном монахе распространилась по всему Риму. «Джованни Англико» стал своим человеком при папском дворе. Иоанна успешно занималась не только церковными, но и государственными делами. Чуть позже она стала нотариусом при папском совете и заняла весьма почетную должность при дворе папы Льва IV. В то время нотариус был и юристом, и секретарем, и архивариусом, и советником в одном лице. В ее ведении были все наиболее важные документы папской канцелярии: финансовые, политические, религиозные. А в 855 году, после смерти Льва IV, Иоанна была избрана его преемником под именем Иоанна VIII.
Но природа взяла свое, и через год после избрания она обнаружила, что должна стать матерью. Молодая женщина, облаченная в папскую сутану, не выдержала зова плоти и вступила в любовную связь со своим управляющим. По другим источникам, Иоанна стала любовницей одного из весьма высокопоставленных служителей Ватикана. По самой же скандальной версии, которую высказал Эммануэль Роидис в книге «Папесса Иоанна», она забеременела от Флора – незаконного и единственного сына Льва IV. Широкие одежды понтифика скрывали последствия их греха. Но на праздник Вознесения 858 года случилась трагедия. Традиция требовала от папы обязательного участия в церемонии. Во время крестного хода папесса, одетая в свободную порфиру, была окружена сановниками и народом. В проходе между Колизеем и церковью Святого Климентия (по другой версии – Латеранской базиликой) она упала, начались родовые схватки, и «папесса Иоанна» скончалась. Согласно другой легенде, ее и ребенка разъяренная толпа забила камнями. Убиенных похоронили в церкви Святого Климентия (несколько лет спустя там были захоронены мощи славянского просветителя Кирилла (Константина).
О том же, как на самом деле закончился путь Иоанны, не говоря уже о том, как прошла интронизация, источники также дают весьма сбивчивую информацию. Монах из Мальмесбури (1366) считал, что она осталась в живых, но вела жизнь затворницы, а ее сын выжил, был отдан в монастырь, принял постриг и сделал церковную карьеру: стал епископом в городе Остия. Этой же версии придерживается и Боккаччо.
Среди исторических гипотез есть и такая: в кафедральном соборе Сьены (Умбрия) в веренице бюстов римских понтификов между Львом IV и Бенедиктом III была поставлена статуя с подписью «Johannes VIII, femina ex Anglia» («Джованни VIII, женщина из Англии»). Но в 1276 году вроде бы папа Климент VIII заменил его бюстом папы Захария.
Весьма распространено мнение, что именно в интересующий нас период, примерно с X до начала XVI века, был введен занятный обычай, по которому вновь избранного папу проверяли на гендерную принадлежность. Претендента на папский сан усаживали в особое мраморное кресло (Stella stercoria) с отверстием в центре и деликатно обследовали, не женщина ли это. Получив подтверждение от специального служки (камерленгера): «Testiculos habet! Mas nobis nominus est» («Есть в наличии. Наш избранный является мужчиной»), – участники конклава устраивали «овацию» – от латинского слова «ovum» (яйцо) – «Deo gratias!» («Хвала тебе!»). Хотя более распространено мнение, что слово «овация» происходит не от ovum, а от о vis. Само слово «овация» означает принесение в жертву овцы. В Риме так назывался «малый триумф» (без колесницы и с овцой – для жертвоприношения вместо быка).
Говорят, что замечательное кресло много лет стояло в портике собора Сан-Джованни в Латерано, потом его оттуда убрали. Сейчас оно хранится в одном из римских или даже ватиканских музеев, но никто не знает, в каком именно. Скептики же утверждают, что артефакт в виде кресла с дыркой был пережитком времен Римской империи, когда великим мира сего подобало в целях личной гигиены восседать на такого рода креслах, и только. Учитывая обыкновение многих высоких особ принимать советников во время совершения «утреннего туалета» в узкофизиологическом смысле этого слова, это нормальное приспособление. Что же, возможно скептики правы, но обычай проверки пап на принадлежность к мужскому полу упоминается подозрительно часто.
Интересно, что придуманный в Ватикане ритуал проверки мужского естества очень понравился Петру Великому. Русские хроники того времени сообщают, что после смерти в 1718 году первого шутовского «князя-папы» («всешутейный патриарх», царский учитель Никита Зотов) царь, выбирая ему замену, «велел свидетельствовать вновь избранного “папу”». Он устроил прорезные седалища, на которые сажали кандидатов, и члены собора по очереди «ощупывали крепко их естество».
Рабле в своей книге «Гаргантюа и Пантагрюэль» тоже упомянул традицию щупать «яички Святого отца». По мнению некоторых источников, этот обычай просуществовал до XV века. Вероятно, Римская церковь не хотела допустить обмана. Значит, у нее были основания опасаться, как бы женщина не надела папскую тиару?..
А история папессы продолжала возбуждать писательские умы и перья.
Впервые эта необычайная история была опубликована в XIII веке, а потом она периодически вновь всплывала то у одного, то у другого европейского автора, почитавшего ее за чистую правду. «Библиография» дамы-папы обширна.
Один из первых источников, сохранившийся до наших дней, где упоминается об этой таинственной даме, – хроника Жана Мейли, доминиканца, у которого другой доминиканец – Этьен Бурбон (в некоторых переводах – Стефан или, по другой трактовке, Эстебан де Борбон) заимствовал и поместил в своих хрониках историю тогда еще безымянной дамы, ставшей сначала нотариусом, затем кардиналом, а в довершение и папой, благодаря мужскому платью и своим способностям. Датирует эти события Э. Бурбон 1100 годом. Герой, вернее, героиня повествования «Семь даров Святого Духа» знала грамоту, много читала, начала переписывать книги. В ту эпоху, когда о книгопечатании еще никто не догадывался, перепись книг была доступна только людям, получившим духовное образование. Обладая почетным званием книжника, она становится нотариусом при дворе папы, а позже ее избирают папой. Автор не упоминает имени своего героя, но дает понять, что речь идет о женщине, так как по этой версии во время одной из ритуальных процессий папа «упала» с лошади и родила. Разъяренные церковники забросали новорожденного камнями, мать привязали к хвосту лошади и протащили по городу. Там, где она умерла, поставили часовенку со статуей красивой молодой женщины с папским атрибутом в одной руке и ребенком – в другой. Позже часовню снесли. Скептики парируют: да, был памятник «женщине», но его снесли, так как нездоровое воображение средневекового обывателя рождало, глядя на статую, еретические сказки.
Важное место занимает второй известный источник, упоминающий о папессе. Он появился в том же XIII веке – «Хроника пап и императоров» Мартина Троппау, капеллана и пенитенциария курии (ум. в 1278). Его еще называли Мартином Троппауским, или Опавским. В «Хронике» он подробно рассказывает о некоем Жанне (John of Mainz, Johannes Anglicus, natione Maguntinus, отсюда, видимо, и позднепроизводное – Агнесса), занимавшем папское кресло вслед за Львом IV (847–855) 2 года, 7 месяцев и 4 дня. Она была англичанкой, но родилась в 822 году в Ингельхайме близ Майнца. Автор предполагает, что ее родители были эмигрантами, покинувшими в свое время Англию. Далее он повествует, что Жанна влюбилась в ученого монаха-бенедиктинца. Он принадлежал к одному из самых влиятельных монашеских орденов, причем слово «бенедектинец» было синонимом ученого, эрудита. Подталкиваемая любовью к мужчине и к знаниям, она сопровождает своего возлюбленного в Афины, переодевшись в монашеское платье. Приобретя обширные познания по истории, ораторскому искусству, философии, она едет в Рим, где вскоре избирается кардиналом, а затем и папой. О том, что она женщина, становится известно во время церемониального шествия от базилики Святого Петра к Л атеранской – между Колизеем и церковью Святого Климентия она родила ребенка. По этой версии, она умирает от родовых мук, т. к. ей не оказали медицинской помощи, и ее хоронят на том же месте. С тех пор церемониальные шествия пролегают по другому маршруту.
Кстати, горячая сторонница реальности этого персонажа Донна Вульфолк Кросс в своем романе «Папесса Иоанна» апеллирует к этому факту и предлагает взглянуть на карту. Старый путь по Via Sacra (дословно – «священная дорога»), теперь переименованной в Via St. Giovanni, гораздо короче! Правда, у скептиков свой аргумент: улица со временем просто перестала отвечать практическим потребностям – она стала узкой для прохождения участников процессии.
Другие, более поздние средневековые хроники называют папессу Агнессой, Гильбертой. Появляются красочные вариации на злобу дня. Например, в некоторых работах есть эпизод с ангелом, посланным папессе Богом с предложением выбрать из двух возможных вариантов: быть вечно проклятой или умереть быстро «в стыде» при большом стечении народа. Она выбрала второе.
В конце X века история женщины-папы докатилась до Руси. В 991 году, сообщала «несторовская летопись», киевский князь Владимир незадолго до Крещения Руси обратился с посланием к Папе Римскому Иоанну XV. Узнав об этом, Константинопольский патриарх отправил в Киев письмо, указав, что «недобро» иметь отношения с Римом, ибо там «баба была Анна папою, идучи со кресты в крещение, родила на улице и умерла… и по той улице папы со кресты не ходят. И вы того зловерия не принимайте и учению их не верьте».
В 1582 году английские купцы подарили Ивану Грозному памфлет о папе-антихристе, включавший рассказ Джона Бейля «Жизнь папессы Джованни». Царь тут же велел перевести его на русский.
В XVI веке писатель Марио Экикола утверждал, что Всевышний вознес папессу Иоанну на престол, чтобы продемонстрировать равенство между мужчинами и женщинами.
Книгу «Необыкновенная история папы, правившего между Львом IV и Бенедиктом III» в 1691 году написал Ф. Спанхейм, а в 1736-м в Гааге под заголовком «История папессы Иоанны (Жанны)» вышел ее французский перевод. «За сущую гисторию» считал эпизод с папессой русский историк XVIII века Василий Татищев. В 1745 году в России ходил лубок о «папе-бабе». Русский поэт Василий Капнист писал в эпиграмме 1810 года: «Чем черт не шутит? Дама там/ По райским золотым ключам/ К святым отцам/ Причлася…»
С историей папессы Иоанны созвучны происшествия, рассказанные Боккаччо в «Декамероне». К тому же знаменитой грешнице великий итальянец посвятил главу в книге жизнеописаний 106 известных женщин.
В 1464 году греческий историк Лаоникий Халкокондл подробно описал строение прорезного стула, изобретенного «по вине» авантюрной особы. В 1557 году вышел труд Верджерио «Гистория Папы Иоанна VIII, который оказался развратной женщиной и ведьмой».
26 ноября 1831 года римский поэт Джузеппе Джоакино Белли, друг Н. В. Гоголя, прочитал на вилле княгини Зинаиды Волконской в Риме сонет об Иоанне. Слышал ли его Гоголь в исполнении автора, неизвестно, но знаменательно, что вскоре к этой же теме обратился и Пушкин. В Болдинскую осень 1833 года Пушкин пишет «Сказку о рыбаке и рыбке». В ее первоначальной редакции была сцена, в которой старуха пожелала стать «Римскою Папой». В окончательном варианте Пушкин этот фрагмент опустил, а в черновиках сохранилось: «Отвечает золотая рыбка: / «Добро, будет она Римскою Папой». / Воротился старик ко старухе / Перед ним монастырь латинский / И на стенах (латинские) монахи / Поют латинскую обедню…»
Тема «папессы» и на страницах пушкинской записной книжки в карандашном наброске, сделанном по-французски в начале 1833 года. Пушкин хотел написать пьесу в трех актах. Но вопреки всем предшествующим произведениям о папессе он переносит действие во времена инквизиции (XV–XVI вв.), придавая тем самым этой истории более трагический оттенок. Главная героиня – Иоанна (Жанна), «дочь честного ремесленника, который дивится ее учености». В плане упомянуты ее «страсть к знанию», визит ученого («демона знаний»), «честолюбие», бегство «из дому, чтобы отправиться в Англию (?) учиться в университете». Через рассказы других персонажей Пушкин собирался поведать о дальнейших событиях в жизни героини: Иоанна – «в университете под именем Иоанна Майнского. Она сближается с молодым испанским дворянином. Любовь, ревность, дуэль. Иоанна защищает диссертацию и становится доктором. Иоанна – настоятель монастыря; она вводит строгий устав. Монахи жалуются». Пушкин подчеркивает «небывалое высокомерие» будущей папессы.
Второе действие: «Иоанна в Риме, кардиналом, папа умирает – ее делают папой. Иоанна начинает скучать». И в третьем действии – драматическая развязка: «Приезжает испанский посланник, ее товарищ в годы ученья. Они узнают друг друга. Она грозит ему инквизицией, а он ей разоблачением. Он пробирается к ней, она становится его любовницей. Она рожает между Колизеем и ***монастырем. Дьявол уносит ее».
Вот так Пушкин задумал рассказать историю папессы. Образ дьявола («демона знаний») позволяет говорить о сюжетной перекличке с «Фаустом». Жаль, что замысел еще одной пушкинской «маленькой трагедии» остался неосуществленным.
Из летописей и литературы история о папессе перекочевала в народные мифы и поверья. Легендарная Иоанна стала героиней лубка, куплетов и даже одним из важнейших персонажей гадальных карт Таро, популярных в средневековой Европе, на Ближнем Востоке, а поэтому добравшихся и до России. В Таро изображение папессы помещается среди 22 главных фигур (арканов) рядом с папой, императором и императрицей. «Папесса означает утешительница», – читаем мы в брошюре Дж. Галинари «Чтение Таро». А вот что написано в новейшем петербургском издании «Как предсказать свою судьбу» (2000): «Если при личном раскладе выпал аркан под названием «Папесса», то вам следует обратить внимание на излишнюю скромность, которой вы страдаете. Ваши способности к искусствам и науке не подлежат сомнению. Вы прекрасно разбираетесь в людях и умеете находить с ними общий язык, но вам не хватает настойчивости и уверенности в себе». Как раз тех качеств, добавим, которыми прославилась Иоанна.
Во Франции в главной библиотеке города Монпелье хранятся «Дневники снов», которые молва приписывает Иоанне.
Скандальный эпизод в «папской» истории ловко использовали лютеране при обличении Римской церкви, а потом вспоминали атеисты – от французских якобинцев до авторов антирелигиозных частушек первых лет советской власти.
Сегодня считается, что легенда о папессе Иоанне, вероятнее всего, возникла в Константинополе на почве вражды между православной и католической церквями. Теолог-кальвинист Дэвид Блондел и немецкий философ Вильгельм Лейбниц так же, как и многие французские энциклопедисты, заклеймили эту историю как выдумку. Тем не менее в 1886 году греческий писатель Эммануэль Ройдиос снова пробудил интерес к этому сюжету, написав роман «Папесса Иоанна», который в 1939 году был переведен на английский язык писателем Лоуренсом Дюррелом.
В наше время старая легенда как и прежде будоражит творческую фантазию. Драматическую поэму «Песнь об Иоанне» выпустила в 1987 году россиянка Нина Локшина, в 1996 году вышел роман «Папесса Иоанна» американской исследовательницы римской истории Донны Вульфолк Кросс, горячей сторонницы реального существования женщины-папессы.
Как видите, наша героиня наделала много шуму в мужском мире религии, завоевывая для женщины право на образование, а также доказывая, что и женщина может занять высокое место в обществе и в политике. Но захватывающая история о девушке, сумевшей благодаря необыкновенным талантам взойти на папский трон, не могла не появиться.
Однако сказку убивает самая прозаическая вещь – цифры. Дата на монетах папы Бенедикта III – 855 год. Тот же, в котором умер его предшественник. Между ними Иоанне просто нет места.
Или, например, монеты с портретами Бенедикта и императора Лотара, который умер 28 сентября 855 года. Значит, Бенедикт занял место папы до его смерти. Архиепископ Реймса сообщает в письме Николаю I, что его курьер в пути узнал о смерти Льва IV и передал послание его приемнику – Бенедикту III.
О Бенедикте III известно не так уж мало. Известно, что он был римлянином (а не англичанином) и что его избрание было абсолютно законным с точки зрения существовавших тогда норм. Его понтификат ознаменовался одним из первых раундов борьбы пап с императорами – выдвижением Людовиком II антипапы Анастасия. Последний известен своей деятельностью как при предыдущем папе, Льве IV, так и при одном из последующих – Адриане II. О деятельности Льва IV и Николая I, между которыми и затесался Бенедикт III, известно также достаточно. Места папессе здесь, увы, не находится.
Версия о 1100 годе как месте исторической локализации понтификата Иоанны тоже не подходит, так как здесь тоже все расписано – начавшимися крестовыми походами и борьбой за инвеституру.
Но все равно – все, что хранит память людей, живет своей странной жизнью в реальности. И сказка, которую не забывают уже столько веков, манит больше, чем скучные архивы. И вот что интересно: несмотря на, казалось бы, доказанность невозможности интронизации мифической Женщины с большой буквы, и без того немалое число желающих найти доказательства обратного только растет!
Так, может, эта история не о том, что было на самом деле, а о том, что люди очень хотят верить в то, что это было.
Балтазар Косса: пират на папском престоле
Итак, приступим к обсуждению легенды о дочери Евы, ставшей «отцом отцов». Об этой почти мифической идеальной женщине (потому что все идеалы тянутся в сторону мифа) – женщине красивой, смелой, умной, не боящейся любить. Выяснен ли на сегодня вопрос о том, насколько правдоподобен этот образ? Некоторые исследователи пишут о ней как о вымышленной личности, вошедшей в историю благодаря романтической легенде, другие называют ее авантюристкой, а третьи посвящают ей свои литературные творения: стихи, прозу, пьесы, киносценарии. Женщина-священник – вечная мечта не только феминисток. Поэтому и гуляют по свету легенды о женщинах, посмевших состязаться с мужчинами в служении Богу. Обычно их ждал не самый счастливый конец, хотя бывали и исключения. Например, стоит вспомнить библейскую пророчицу Девору, мать восьмерых сыновей, которая была Судьей Израиля целых двадцать лет. (Правда, она была избрана совершенно легитимно и не пыталась выдать себя за мужчину.) И на ответственном посту не впутывалась в сомнительные связи, которые, по большому счету, запрещены в принципе – независимо от пола.
Легенда о папессе Иоанне, согласно некоторым исследованиям, восходит к концу X века, но многие историки считают, что Иоанна взошла на папский престол двумя с половиной веками раньше, после смерти папы Льва II. Это событие пришлось на времена кризиса и беспорядков в римской епархии, подданные которой избирали папу. Царила коррупция, разногласия между знатными римскими семьями, в чьих руках была сконцентрирована власть, привели к определенным сложностям с избранием нового понтифика. По одной из многочисленных версий, дошедших до наших дней, коронация женщины стала возможна, помимо всего прочего, как раз из-за слабости знатных римских семей, которые не смогли утвердить своего кандидата. Хотя некоторые историки считают, что предание о папессе возникло как проявление антиклерикальных настроений в обществе. Есть предположение, что источник фабулы рассказа об Иоанне коренится в критической сатире, написанной позже и направленной против влиятельной сенаторши Марозии, жившей в Риме в X веке.
Итак, действительно ли представительница прекрасного пола занимала престол Святого Петра? Миф это или реальность, но история с Иоанной стала очень популярной.
В различных литературных, кинематографических, исторических и околоисторических источниках пересказывается эта история. Несмотря на энергичные протесты одних ученых, существование папессы Иоанны подтверждается другими. В качестве аргументов «за», в частности, приводится то, что, как известно, именно она руководила работами по строительству высоких каменных стен, которые до сих пор окружают Ватикан. Еще один аргумент в пользу гипотезы – так называемый «след Бенедикта III». В самом первом известном списке пап почему-то не значилось имя этого понтифика как преемника Льва IV, его вписали позднее. Причем летописцам почти ничего не было известно о нем. Они лишь упоминали о Бенедикте как о человеке с привлекательной внешностью, не любившем показываться на людях, а еще – по одной из версий о его кончине в 858 году и о том, что его почему-то похоронили за пределами собора Святого Петра. Возможно, это и была папесса Иоанна. А возможно, это одна из шуточек Госпожи Истории или господ историков.
Зато вы не найдете ни в одном издании Римско-католической церкви упоминаний о легендарной папессе. Не ищите это имя в биографических справочниках и официальных списках пап и даже «антипап», в большом количестве выпущенных к 2000-летию христианства. Краткий эпизод краткого присутствия дамы на троне Святого Петра остается одним из самых тщательно хранимых секретов Ватикана.
Так о чем же рассказывает легенда? По одним источникам, Иоанна была молодой девушкой родом с Востока, возможно из Константинополя. Единственное, что несомненно, – она была любознательна и умна, хотела учиться, что в ту эпоху для женщины было не так-то просто – учебные заведения находились под эгидой церкви, а церковь была заинтересована в обучении мальчиков, которые в будущем могли стать священниками, а никак не девочек. Женщин на учебу не принимали. Согласно другой легенде, ее отцом был миссионер, с которым она постоянно разъезжала. Возможно, именно тогда он и понял, что мальчик – помощник и продолжатель его религиозной миссии – намного лучше, чем девочка. И Иоанна начала переодеваться в мужское платье. После смерти отца, по-прежнему понимая все преимущества мужского костюма, она больше с ним никогда не расставалась. Иоанна получила хорошее образование в области теологии и философии. Поэтому, приехав в Рим после долгих странствований, она выдала себя за монаха. Иоанна поразила своей эрудицией церковных мужей, и они – вероятно, после смерти Льва IV – помогли ей взойти на папский престол. Официально ее назвали Иоанном VIII.
Другие знатоки ватиканских мифов и интриг утверждают, что под именем папессы Иоанны скрывалась прекрасная особа благородных кровей и весьма высокого ума, родившаяся в Англии. Согласно легенде, получив начальное образование, она захотела продолжить учиться дальше, что было доступно во времена Средневековья только мужчинам, и опять ее выручило мужское платье. Именно в этом одеянии она попала в мужской монастырь, где сразу же стала выделяться среди общей массы полуграмотных монахов своей покладистостью и обширными познаниями. Предполагают, что здесь, в монастыре, она и познакомилась со своим будущим спутником по дальнейшим путешествиям, монахом из Фульды, влюбилась в него, рассказала правду о себе и стала его любовницей. Из Англии Иоанна и ее спутник перебрались в Германию, где и получили в лицее немецкого города Майнца хорошее образование.
По другой версии, влюбленные покидают монастырь, чтобы отправиться в Афины для продолжения учебы в духовно-теологической школе. Они путешествовали по Европе, посещали самые известные богословские и философские школы. Честолюбивый монах мечтал, набравшись знаний, поехать в Рим и стать кардиналом, а если судьбе будет угодно, то и самим папой. Но во время скитаний по Европе юноша заболел и умер от лихорадки, а его спутница, оставаясь в мужском обличье, поклялась на могиле друга осуществить его дерзкую мечту и отправилась в Рим, по-прежнему в мужском платье. Как уже упоминалось, это был единственный способ получить образование.
Итак, мужской костюм снова ее выручил. А может быть, у нее уже просто не было выбора. Ее никто и нигде не ждал. А монашеское одеяние, так удачно маскировавшее все особенности женской фигуры, открывало ей двери в многочисленные монастыри, где можно было переждать плохие времена и согреться, получить еду и питье. Здесь никто особо никем не интересовался, тем более что через несколько дней Иоанна уходила, чтобы найти приют в следующем монастыре.
Благодаря недюжинным способностям, ораторскому таланту и богатым знаниям чужеземке удалось получить кафедру в греческой школе. После Афин Иоанна попадает в Рим. Здесь ей пригодились весь ее жизненный опыт и все знания. Она обращала на себя внимание благодаря своей эрудиции, хорошей памяти, изворотливому уму, умению работать с документами. Вскоре слава о высокопросвещенном монахе распространилась по всему Риму. «Джованни Англико» стал своим человеком при папском дворе. Иоанна успешно занималась не только церковными, но и государственными делами. Чуть позже она стала нотариусом при папском совете и заняла весьма почетную должность при дворе папы Льва IV. В то время нотариус был и юристом, и секретарем, и архивариусом, и советником в одном лице. В ее ведении были все наиболее важные документы папской канцелярии: финансовые, политические, религиозные. А в 855 году, после смерти Льва IV, Иоанна была избрана его преемником под именем Иоанна VIII.
Но природа взяла свое, и через год после избрания она обнаружила, что должна стать матерью. Молодая женщина, облаченная в папскую сутану, не выдержала зова плоти и вступила в любовную связь со своим управляющим. По другим источникам, Иоанна стала любовницей одного из весьма высокопоставленных служителей Ватикана. По самой же скандальной версии, которую высказал Эммануэль Роидис в книге «Папесса Иоанна», она забеременела от Флора – незаконного и единственного сына Льва IV. Широкие одежды понтифика скрывали последствия их греха. Но на праздник Вознесения 858 года случилась трагедия. Традиция требовала от папы обязательного участия в церемонии. Во время крестного хода папесса, одетая в свободную порфиру, была окружена сановниками и народом. В проходе между Колизеем и церковью Святого Климентия (по другой версии – Латеранской базиликой) она упала, начались родовые схватки, и «папесса Иоанна» скончалась. Согласно другой легенде, ее и ребенка разъяренная толпа забила камнями. Убиенных похоронили в церкви Святого Климентия (несколько лет спустя там были захоронены мощи славянского просветителя Кирилла (Константина).
О том же, как на самом деле закончился путь Иоанны, не говоря уже о том, как прошла интронизация, источники также дают весьма сбивчивую информацию. Монах из Мальмесбури (1366) считал, что она осталась в живых, но вела жизнь затворницы, а ее сын выжил, был отдан в монастырь, принял постриг и сделал церковную карьеру: стал епископом в городе Остия. Этой же версии придерживается и Боккаччо.
Среди исторических гипотез есть и такая: в кафедральном соборе Сьены (Умбрия) в веренице бюстов римских понтификов между Львом IV и Бенедиктом III была поставлена статуя с подписью «Johannes VIII, femina ex Anglia» («Джованни VIII, женщина из Англии»). Но в 1276 году вроде бы папа Климент VIII заменил его бюстом папы Захария.
Весьма распространено мнение, что именно в интересующий нас период, примерно с X до начала XVI века, был введен занятный обычай, по которому вновь избранного папу проверяли на гендерную принадлежность. Претендента на папский сан усаживали в особое мраморное кресло (Stella stercoria) с отверстием в центре и деликатно обследовали, не женщина ли это. Получив подтверждение от специального служки (камерленгера): «Testiculos habet! Mas nobis nominus est» («Есть в наличии. Наш избранный является мужчиной»), – участники конклава устраивали «овацию» – от латинского слова «ovum» (яйцо) – «Deo gratias!» («Хвала тебе!»). Хотя более распространено мнение, что слово «овация» происходит не от ovum, а от о vis. Само слово «овация» означает принесение в жертву овцы. В Риме так назывался «малый триумф» (без колесницы и с овцой – для жертвоприношения вместо быка).
Говорят, что замечательное кресло много лет стояло в портике собора Сан-Джованни в Латерано, потом его оттуда убрали. Сейчас оно хранится в одном из римских или даже ватиканских музеев, но никто не знает, в каком именно. Скептики же утверждают, что артефакт в виде кресла с дыркой был пережитком времен Римской империи, когда великим мира сего подобало в целях личной гигиены восседать на такого рода креслах, и только. Учитывая обыкновение многих высоких особ принимать советников во время совершения «утреннего туалета» в узкофизиологическом смысле этого слова, это нормальное приспособление. Что же, возможно скептики правы, но обычай проверки пап на принадлежность к мужскому полу упоминается подозрительно часто.
Интересно, что придуманный в Ватикане ритуал проверки мужского естества очень понравился Петру Великому. Русские хроники того времени сообщают, что после смерти в 1718 году первого шутовского «князя-папы» («всешутейный патриарх», царский учитель Никита Зотов) царь, выбирая ему замену, «велел свидетельствовать вновь избранного “папу”». Он устроил прорезные седалища, на которые сажали кандидатов, и члены собора по очереди «ощупывали крепко их естество».
Рабле в своей книге «Гаргантюа и Пантагрюэль» тоже упомянул традицию щупать «яички Святого отца». По мнению некоторых источников, этот обычай просуществовал до XV века. Вероятно, Римская церковь не хотела допустить обмана. Значит, у нее были основания опасаться, как бы женщина не надела папскую тиару?..
А история папессы продолжала возбуждать писательские умы и перья.
Впервые эта необычайная история была опубликована в XIII веке, а потом она периодически вновь всплывала то у одного, то у другого европейского автора, почитавшего ее за чистую правду. «Библиография» дамы-папы обширна.
Один из первых источников, сохранившийся до наших дней, где упоминается об этой таинственной даме, – хроника Жана Мейли, доминиканца, у которого другой доминиканец – Этьен Бурбон (в некоторых переводах – Стефан или, по другой трактовке, Эстебан де Борбон) заимствовал и поместил в своих хрониках историю тогда еще безымянной дамы, ставшей сначала нотариусом, затем кардиналом, а в довершение и папой, благодаря мужскому платью и своим способностям. Датирует эти события Э. Бурбон 1100 годом. Герой, вернее, героиня повествования «Семь даров Святого Духа» знала грамоту, много читала, начала переписывать книги. В ту эпоху, когда о книгопечатании еще никто не догадывался, перепись книг была доступна только людям, получившим духовное образование. Обладая почетным званием книжника, она становится нотариусом при дворе папы, а позже ее избирают папой. Автор не упоминает имени своего героя, но дает понять, что речь идет о женщине, так как по этой версии во время одной из ритуальных процессий папа «упала» с лошади и родила. Разъяренные церковники забросали новорожденного камнями, мать привязали к хвосту лошади и протащили по городу. Там, где она умерла, поставили часовенку со статуей красивой молодой женщины с папским атрибутом в одной руке и ребенком – в другой. Позже часовню снесли. Скептики парируют: да, был памятник «женщине», но его снесли, так как нездоровое воображение средневекового обывателя рождало, глядя на статую, еретические сказки.
Важное место занимает второй известный источник, упоминающий о папессе. Он появился в том же XIII веке – «Хроника пап и императоров» Мартина Троппау, капеллана и пенитенциария курии (ум. в 1278). Его еще называли Мартином Троппауским, или Опавским. В «Хронике» он подробно рассказывает о некоем Жанне (John of Mainz, Johannes Anglicus, natione Maguntinus, отсюда, видимо, и позднепроизводное – Агнесса), занимавшем папское кресло вслед за Львом IV (847–855) 2 года, 7 месяцев и 4 дня. Она была англичанкой, но родилась в 822 году в Ингельхайме близ Майнца. Автор предполагает, что ее родители были эмигрантами, покинувшими в свое время Англию. Далее он повествует, что Жанна влюбилась в ученого монаха-бенедиктинца. Он принадлежал к одному из самых влиятельных монашеских орденов, причем слово «бенедектинец» было синонимом ученого, эрудита. Подталкиваемая любовью к мужчине и к знаниям, она сопровождает своего возлюбленного в Афины, переодевшись в монашеское платье. Приобретя обширные познания по истории, ораторскому искусству, философии, она едет в Рим, где вскоре избирается кардиналом, а затем и папой. О том, что она женщина, становится известно во время церемониального шествия от базилики Святого Петра к Л атеранской – между Колизеем и церковью Святого Климентия она родила ребенка. По этой версии, она умирает от родовых мук, т. к. ей не оказали медицинской помощи, и ее хоронят на том же месте. С тех пор церемониальные шествия пролегают по другому маршруту.
Кстати, горячая сторонница реальности этого персонажа Донна Вульфолк Кросс в своем романе «Папесса Иоанна» апеллирует к этому факту и предлагает взглянуть на карту. Старый путь по Via Sacra (дословно – «священная дорога»), теперь переименованной в Via St. Giovanni, гораздо короче! Правда, у скептиков свой аргумент: улица со временем просто перестала отвечать практическим потребностям – она стала узкой для прохождения участников процессии.
Другие, более поздние средневековые хроники называют папессу Агнессой, Гильбертой. Появляются красочные вариации на злобу дня. Например, в некоторых работах есть эпизод с ангелом, посланным папессе Богом с предложением выбрать из двух возможных вариантов: быть вечно проклятой или умереть быстро «в стыде» при большом стечении народа. Она выбрала второе.
В конце X века история женщины-папы докатилась до Руси. В 991 году, сообщала «несторовская летопись», киевский князь Владимир незадолго до Крещения Руси обратился с посланием к Папе Римскому Иоанну XV. Узнав об этом, Константинопольский патриарх отправил в Киев письмо, указав, что «недобро» иметь отношения с Римом, ибо там «баба была Анна папою, идучи со кресты в крещение, родила на улице и умерла… и по той улице папы со кресты не ходят. И вы того зловерия не принимайте и учению их не верьте».
В 1582 году английские купцы подарили Ивану Грозному памфлет о папе-антихристе, включавший рассказ Джона Бейля «Жизнь папессы Джованни». Царь тут же велел перевести его на русский.
В XVI веке писатель Марио Экикола утверждал, что Всевышний вознес папессу Иоанну на престол, чтобы продемонстрировать равенство между мужчинами и женщинами.
Книгу «Необыкновенная история папы, правившего между Львом IV и Бенедиктом III» в 1691 году написал Ф. Спанхейм, а в 1736-м в Гааге под заголовком «История папессы Иоанны (Жанны)» вышел ее французский перевод. «За сущую гисторию» считал эпизод с папессой русский историк XVIII века Василий Татищев. В 1745 году в России ходил лубок о «папе-бабе». Русский поэт Василий Капнист писал в эпиграмме 1810 года: «Чем черт не шутит? Дама там/ По райским золотым ключам/ К святым отцам/ Причлася…»
С историей папессы Иоанны созвучны происшествия, рассказанные Боккаччо в «Декамероне». К тому же знаменитой грешнице великий итальянец посвятил главу в книге жизнеописаний 106 известных женщин.
В 1464 году греческий историк Лаоникий Халкокондл подробно описал строение прорезного стула, изобретенного «по вине» авантюрной особы. В 1557 году вышел труд Верджерио «Гистория Папы Иоанна VIII, который оказался развратной женщиной и ведьмой».
26 ноября 1831 года римский поэт Джузеппе Джоакино Белли, друг Н. В. Гоголя, прочитал на вилле княгини Зинаиды Волконской в Риме сонет об Иоанне. Слышал ли его Гоголь в исполнении автора, неизвестно, но знаменательно, что вскоре к этой же теме обратился и Пушкин. В Болдинскую осень 1833 года Пушкин пишет «Сказку о рыбаке и рыбке». В ее первоначальной редакции была сцена, в которой старуха пожелала стать «Римскою Папой». В окончательном варианте Пушкин этот фрагмент опустил, а в черновиках сохранилось: «Отвечает золотая рыбка: / «Добро, будет она Римскою Папой». / Воротился старик ко старухе / Перед ним монастырь латинский / И на стенах (латинские) монахи / Поют латинскую обедню…»
Тема «папессы» и на страницах пушкинской записной книжки в карандашном наброске, сделанном по-французски в начале 1833 года. Пушкин хотел написать пьесу в трех актах. Но вопреки всем предшествующим произведениям о папессе он переносит действие во времена инквизиции (XV–XVI вв.), придавая тем самым этой истории более трагический оттенок. Главная героиня – Иоанна (Жанна), «дочь честного ремесленника, который дивится ее учености». В плане упомянуты ее «страсть к знанию», визит ученого («демона знаний»), «честолюбие», бегство «из дому, чтобы отправиться в Англию (?) учиться в университете». Через рассказы других персонажей Пушкин собирался поведать о дальнейших событиях в жизни героини: Иоанна – «в университете под именем Иоанна Майнского. Она сближается с молодым испанским дворянином. Любовь, ревность, дуэль. Иоанна защищает диссертацию и становится доктором. Иоанна – настоятель монастыря; она вводит строгий устав. Монахи жалуются». Пушкин подчеркивает «небывалое высокомерие» будущей папессы.
Второе действие: «Иоанна в Риме, кардиналом, папа умирает – ее делают папой. Иоанна начинает скучать». И в третьем действии – драматическая развязка: «Приезжает испанский посланник, ее товарищ в годы ученья. Они узнают друг друга. Она грозит ему инквизицией, а он ей разоблачением. Он пробирается к ней, она становится его любовницей. Она рожает между Колизеем и ***монастырем. Дьявол уносит ее».
Вот так Пушкин задумал рассказать историю папессы. Образ дьявола («демона знаний») позволяет говорить о сюжетной перекличке с «Фаустом». Жаль, что замысел еще одной пушкинской «маленькой трагедии» остался неосуществленным.
Из летописей и литературы история о папессе перекочевала в народные мифы и поверья. Легендарная Иоанна стала героиней лубка, куплетов и даже одним из важнейших персонажей гадальных карт Таро, популярных в средневековой Европе, на Ближнем Востоке, а поэтому добравшихся и до России. В Таро изображение папессы помещается среди 22 главных фигур (арканов) рядом с папой, императором и императрицей. «Папесса означает утешительница», – читаем мы в брошюре Дж. Галинари «Чтение Таро». А вот что написано в новейшем петербургском издании «Как предсказать свою судьбу» (2000): «Если при личном раскладе выпал аркан под названием «Папесса», то вам следует обратить внимание на излишнюю скромность, которой вы страдаете. Ваши способности к искусствам и науке не подлежат сомнению. Вы прекрасно разбираетесь в людях и умеете находить с ними общий язык, но вам не хватает настойчивости и уверенности в себе». Как раз тех качеств, добавим, которыми прославилась Иоанна.
Во Франции в главной библиотеке города Монпелье хранятся «Дневники снов», которые молва приписывает Иоанне.
Скандальный эпизод в «папской» истории ловко использовали лютеране при обличении Римской церкви, а потом вспоминали атеисты – от французских якобинцев до авторов антирелигиозных частушек первых лет советской власти.
Сегодня считается, что легенда о папессе Иоанне, вероятнее всего, возникла в Константинополе на почве вражды между православной и католической церквями. Теолог-кальвинист Дэвид Блондел и немецкий философ Вильгельм Лейбниц так же, как и многие французские энциклопедисты, заклеймили эту историю как выдумку. Тем не менее в 1886 году греческий писатель Эммануэль Ройдиос снова пробудил интерес к этому сюжету, написав роман «Папесса Иоанна», который в 1939 году был переведен на английский язык писателем Лоуренсом Дюррелом.
В наше время старая легенда как и прежде будоражит творческую фантазию. Драматическую поэму «Песнь об Иоанне» выпустила в 1987 году россиянка Нина Локшина, в 1996 году вышел роман «Папесса Иоанна» американской исследовательницы римской истории Донны Вульфолк Кросс, горячей сторонницы реального существования женщины-папессы.
Как видите, наша героиня наделала много шуму в мужском мире религии, завоевывая для женщины право на образование, а также доказывая, что и женщина может занять высокое место в обществе и в политике. Но захватывающая история о девушке, сумевшей благодаря необыкновенным талантам взойти на папский трон, не могла не появиться.
Однако сказку убивает самая прозаическая вещь – цифры. Дата на монетах папы Бенедикта III – 855 год. Тот же, в котором умер его предшественник. Между ними Иоанне просто нет места.
Или, например, монеты с портретами Бенедикта и императора Лотара, который умер 28 сентября 855 года. Значит, Бенедикт занял место папы до его смерти. Архиепископ Реймса сообщает в письме Николаю I, что его курьер в пути узнал о смерти Льва IV и передал послание его приемнику – Бенедикту III.
О Бенедикте III известно не так уж мало. Известно, что он был римлянином (а не англичанином) и что его избрание было абсолютно законным с точки зрения существовавших тогда норм. Его понтификат ознаменовался одним из первых раундов борьбы пап с императорами – выдвижением Людовиком II антипапы Анастасия. Последний известен своей деятельностью как при предыдущем папе, Льве IV, так и при одном из последующих – Адриане II. О деятельности Льва IV и Николая I, между которыми и затесался Бенедикт III, известно также достаточно. Места папессе здесь, увы, не находится.
Версия о 1100 годе как месте исторической локализации понтификата Иоанны тоже не подходит, так как здесь тоже все расписано – начавшимися крестовыми походами и борьбой за инвеституру.
Но все равно – все, что хранит память людей, живет своей странной жизнью в реальности. И сказка, которую не забывают уже столько веков, манит больше, чем скучные архивы. И вот что интересно: несмотря на, казалось бы, доказанность невозможности интронизации мифической Женщины с большой буквы, и без того немалое число желающих найти доказательства обратного только растет!
Так, может, эта история не о том, что было на самом деле, а о том, что люди очень хотят верить в то, что это было.
Балтазар Косса: пират на папском престоле
Занятно читать историю римских пап. Католические летописцы то прославляют «великих понтификов», то объявляют их злодеями, «слугами дьявола», или вообще стараются доказать, что того или иного папы не существовало. От всего этого произошла изрядная путаница в папском списке. До сего дня в нем числятся два Бенедикта IX, два Стефана II, два Гонория II… Зато где-то между 1033 и 1276 годами бесследно затерялся папа Иоанн XX! Иоанн VIII существовал дважды: как легендарная женщина на папском престоле, «папесса Иоанна», и как первосвященник, реально правивший в 872–882 годах.
А Иоанн XXIII попросту вычеркнут из истории понтификата! Его «номер» был присвоен как бы впервые кардиналу Джованни Ронкалли, избранному папой под именем Иоанна в 1958 году… Когда осенью 1958 года кардинал Ронкалли был избран коллегией кардиналов на папский престол и стал главой Западной церкви, он принял имя Иоанна (под этим именем с цифрой XXIII он и вошел в историю). Однако немногие, вероятно, знают, что задолго до наших дней уже существовал папа с таким же именем – Иоанн XXIII.
А Иоанн XXIII попросту вычеркнут из истории понтификата! Его «номер» был присвоен как бы впервые кардиналу Джованни Ронкалли, избранному папой под именем Иоанна в 1958 году… Когда осенью 1958 года кардинал Ронкалли был избран коллегией кардиналов на папский престол и стал главой Западной церкви, он принял имя Иоанна (под этим именем с цифрой XXIII он и вошел в историю). Однако немногие, вероятно, знают, что задолго до наших дней уже существовал папа с таким же именем – Иоанн XXIII.