– Ты писала мне? Ты говоришь, что хотела приехать ко мне? Моя дорогая девочка...
Я никогда не была в восторге от его роскошных усов. Их длинные кончики щекотали мне нос. Я успела вовремя подавить приступ смеха и придала своему лицу такую суровость, какую только могла.
– Ты сломаешь мне руку, – строго сказала я, – и испортишь свои брюки. Вставай же, Рэндэлл, пока кто-нибудь не вошел.
Но ни строгость, ни насмешка его не тронули. Усы приближались неотвратимо; выражение его лица под усами было совершенно неузнаваемым. Я попыталась уклониться от объятий. Я подумала, что смогу скорее уговорить его, отдалившись на подобающее расстояние. Именно в эту минуту дверь отворилась и в комнату вошел мистер Гамильтон.
Он остановился в дверном проеме, с изумлением глядя на нас, и, правду сказать, я его не осуждала. Рэндэлл все еще не отпустил мою руку, его хватка не ослабела, так что я не могла освободиться. И тем не менее я ухитрилась повернуться и представить их друг другу.
Говорят, что хорошее воспитание в конце концов сказывается. Рэндэлл поднялся на ноги, освободив мою руку.
– Как поживаете, сэр? – произнес он с поразительным апломбом.
– Ваш покорный слуга, сэр, – ответил мистер Гамильтон ледяным голосом.
Они были примерно одного роста, хотя Рэндэлл был толще, чем хозяин, и шире в плечах. Последний был одет в свой обычный костюм: килт с чулками и куртка поверх не слишком чистой белой рубашки. Галстука на нем не было, воротник распахнут, а волосы влажные. Если бы чужака попросили решить, кто из этих двоих является наследником громкого титула пэра, он никогда не выбрал бы мистера Гамильтона.
– Вы должны простить мое непредвиденное вторжение, сэр, – произнес Рэндэлл. – Я приехал из Лондона в ответ на просьбу моей юной кузины и надеялся сегодня же вечером сопроводить ее обратно, в Каслтон. Но я не осознавал, что ваши владения простираются так далеко от города. Боюсь, что сегодня ночью мне придется рассчитывать на вашу снисходительность.
Мистер Гамильтон выслушал эту речь с похвальной серьезностью. Только один раз, когда Рэндэлл упомянул – в заблуждении – о моей «просьбе», глаза хозяина скользнули по моему лицу и так же быстро вернулись обратно к Рэндэллу.
– Не говорите о снисходительности, умоляю вас, – ответил он. – Я надеюсь, что вы окажете мне честь, оставшись в моем доме на несколько дней. К тому же мисс Гордон не может отправиться в Каслтон верхом. Вам необходима карета, я с сожалением должен сообщить, что моя в настоящее время неисправна. Но к субботе колесо должны починить.
У меня не было никаких причин сомневаться в подобном заявлении. И тем не менее я усомнилась. Я не видела кареты с тех самых пор, как мы прибыли в Блэктауэр; насколько я знала, она вообще могла уже развалиться на части. Но я хорошо знала голос хозяина, а в нем звучали какие-то скучные и неубедительные нотки.
– Кроме того, – мягко продолжил мистер Гамильтон, – у мисс Гордон по соседству имеются друзья, которых она не захочет оставить так внезапно и которые будут сожалеть о том, что не удостоились чести сказать ей последнее прости.
Рэндэлл самодовольно кивнул. Это заявление, изложенное в выражениях, принятых в той части светского общества, которую он хорошо знал, не казалось ему достаточно убедительным. Он даже представить себе не мог, какой дикостью оно прозвучало для меня.
Не было никаких сомнений в том, что мистер Гамильтон мысленно поздравлял себя со своей гениальной выдумкой насчет кареты. Он прилагал исключительные усилия, чтобы выглядеть гостеприимным хозяином: показывал Рэндэллу дом, лошадей и окрестности. Мы обедали “по-семейному” (правда, без Аннабель) в продуваемом сквозняками холле, а после ужина джентльмены удалялись в бильярдную, о существовании которой я даже и не подозревала, или играли в шахматы в библиотеке. Однажды вечером они отправились в деревню. Вернулись же очень поздно, и о том, что они приближаются, слышно было издалека. Один из них пел, и голос этот был не баритоном хозяина, но цветистым тенором, какого я никак не могла заподозрить у Рэндэлла.
Вся эта достойная изумления деятельность мистера Гамильтона со своей стороны очень помогала мне придерживаться принятого мною решения – ни в коем случае не оставаться с Рэндэллом наедине. Воспоминание о его красной физиономии, все приближающейся к моему лицу, заставляло меня содрогнуться. Что я буду делать, когда мы останемся вдвоем в карете на дороге обратно в Лондон...
В один прекрасный день, когда мы сидели в гостиной за чаем, лицемерно наслаждаясь трапезой, прибыл сэр Эндрю. В конце концов, мы оба были лицемерами – и мистер Гамильтон, и я сама. Оба мы вели себя так, словно эта приятная послеполуденная церемония была для нас привычной, тогда как конечно же мы никогда не пили вместе чай до тех пор, пока не прибыл Рэндэлл. Все это устраивалось ради моего выдающегося кузена – и он принимал это за чистую монету. Я притворялась добровольно и охотно, но неизменная приветливость мистера Гамильтона меня по-настоящему удивляла.
Однако он не был столь же приветлив в отношении сэра Эндрю, хотя исчезло презрение, с которым он обращался с молодым человеком в тот памятный день в библиотеке. Из этого я заключила, что сэр Эндрю отстоял свое доброе имя и представил необходимые рекомендации. И если он все еще не был принят в доме как официальный поклонник Аннабель, его, как минимум, продолжали принимать.
Я налила сэру Эндрю чашку чаю. Похоже было, что он бы скорее предпочел напиток покрепче, но не имел достаточно мужества, чтобы об этом попросить. Он вручил мне записку от своей сестры с приглашением на бал, который устраивали в Глендэрри в пятницу. “Просто маленькая дружеская вечеринка, – писала леди Мэри. – Я надеюсь представить вас, Дамарис, нескольким моим старым друзьями, которые приехали навестить меня. И конечно же теперь это станет еще и прощальным вечером”. Записку завершало предложение, чтобы мой кузен также примкнул к группе приглашенных.
– Пожалуйста, поблагодарите за меня леди Мэри, – сказала я. – Но я должна буду отклонить приглашение. Мы уезжаем слишком скоро, и, правду сказать, у меня даже нет подходящего наряда.
Рэндэлл прекратил жевать свои усы и уставился на меня.
– У Аннабель достаточно материй, чтобы обеспечить целый магазин, – вмешался мистер Гамильтон. – Я не сомневаюсь, что у нее на полках найдется что-нибудь, из чего можно сделать платье.
Его глаза встретились с моими, и в них, словно в зеркале, отразился зеленый бархат. Эта ткань предназначалась мне, и он знал, что я отвергла подарок.
– Я не могу этого сделать, – сказала я.
– Разумеется, нет, – согласился Рэндэлл. – Дамарис нет нужды полагаться на доброту мисс Гамильтон. Завтра я отправлюсь в Каслтон. Полагаю, белый муслин – это то, что вполне подобает молодой леди.
Мистер Гамильтон ничего не сказал. Он продолжал смотреть на меня, его рот искривила легкая улыбка. Меня страшно нервировало сознание того, что он так просто может прочесть мои самые потаенные мысли. Очевидно, моя попытка избежать участия в бале была обречена на провал. В отношении же платья я должна была положиться на милость одного из двух мужчин. Я могла выбирать только между Рэндэллом и хозяином. Я кипела от гнева, которого не могла показать.
– Ты не сможешь в один день доскакать до Каслтона и вернуться обратно, – с трудом выдавила я. – Я поговорю с Аннабель.
– Вам понадобится платье, – дружелюбно сказала она. – Посмотрите в шкафу и выберите себе что-нибудь подходящее.
Я обнаружила ткань сразу же. Она лежала поверх газа и шифона. Аннабель предложила его мне, заметив для пущего эффекта, что зеленый в самом деле не ее цвет.
Все это было так не похоже на ту Аннабель, которую я знала, что я начала питать смутные подозрения.
– Не хотите ли вы поехать? – спросила я, обернувшись к ней с кипой нежной зеленой ткани в руках. – Вы ведь теперь чувствуете себя намного лучше. Как поживает ваш секрет?
Светлые ресницы Аннабель опустились, чтобы скрыть блеск ее глаз.
– Не так уж и хорошо. Я пока еще не могу ходить. Но я знаю, что должна быть терпеливой.
– О да, многолетняя болезнь не может пройти за день. Но я думаю, что в карете мы могли бы без труда вас довезти. Разве вы не хотите посмотреть на танцы?
– Посмотреть? Ну уж нет!
Она сказала это резко, и я подумала, что это я понимаю. Конечно же совсем не весело сидеть, словно старушка, закутанная в шали, тогда как другие женщины танцуют и наслаждаются комплиментами. Я забыла о своих подозрениях. И когда Аннабель спросила, не захочу ли я шить платье в ее комнате, так чтобы она могла смотреть и вносить свои предложения, я немедленно согласилась. Бедное дитя, думала я, неужели всю жизнь ей предстоит только смотреть, как другие женщины наряжаются на бал?
Глава 10
Я никогда не была в восторге от его роскошных усов. Их длинные кончики щекотали мне нос. Я успела вовремя подавить приступ смеха и придала своему лицу такую суровость, какую только могла.
– Ты сломаешь мне руку, – строго сказала я, – и испортишь свои брюки. Вставай же, Рэндэлл, пока кто-нибудь не вошел.
Но ни строгость, ни насмешка его не тронули. Усы приближались неотвратимо; выражение его лица под усами было совершенно неузнаваемым. Я попыталась уклониться от объятий. Я подумала, что смогу скорее уговорить его, отдалившись на подобающее расстояние. Именно в эту минуту дверь отворилась и в комнату вошел мистер Гамильтон.
Он остановился в дверном проеме, с изумлением глядя на нас, и, правду сказать, я его не осуждала. Рэндэлл все еще не отпустил мою руку, его хватка не ослабела, так что я не могла освободиться. И тем не менее я ухитрилась повернуться и представить их друг другу.
Говорят, что хорошее воспитание в конце концов сказывается. Рэндэлл поднялся на ноги, освободив мою руку.
– Как поживаете, сэр? – произнес он с поразительным апломбом.
– Ваш покорный слуга, сэр, – ответил мистер Гамильтон ледяным голосом.
Они были примерно одного роста, хотя Рэндэлл был толще, чем хозяин, и шире в плечах. Последний был одет в свой обычный костюм: килт с чулками и куртка поверх не слишком чистой белой рубашки. Галстука на нем не было, воротник распахнут, а волосы влажные. Если бы чужака попросили решить, кто из этих двоих является наследником громкого титула пэра, он никогда не выбрал бы мистера Гамильтона.
– Вы должны простить мое непредвиденное вторжение, сэр, – произнес Рэндэлл. – Я приехал из Лондона в ответ на просьбу моей юной кузины и надеялся сегодня же вечером сопроводить ее обратно, в Каслтон. Но я не осознавал, что ваши владения простираются так далеко от города. Боюсь, что сегодня ночью мне придется рассчитывать на вашу снисходительность.
Мистер Гамильтон выслушал эту речь с похвальной серьезностью. Только один раз, когда Рэндэлл упомянул – в заблуждении – о моей «просьбе», глаза хозяина скользнули по моему лицу и так же быстро вернулись обратно к Рэндэллу.
– Не говорите о снисходительности, умоляю вас, – ответил он. – Я надеюсь, что вы окажете мне честь, оставшись в моем доме на несколько дней. К тому же мисс Гордон не может отправиться в Каслтон верхом. Вам необходима карета, я с сожалением должен сообщить, что моя в настоящее время неисправна. Но к субботе колесо должны починить.
У меня не было никаких причин сомневаться в подобном заявлении. И тем не менее я усомнилась. Я не видела кареты с тех самых пор, как мы прибыли в Блэктауэр; насколько я знала, она вообще могла уже развалиться на части. Но я хорошо знала голос хозяина, а в нем звучали какие-то скучные и неубедительные нотки.
– Кроме того, – мягко продолжил мистер Гамильтон, – у мисс Гордон по соседству имеются друзья, которых она не захочет оставить так внезапно и которые будут сожалеть о том, что не удостоились чести сказать ей последнее прости.
Рэндэлл самодовольно кивнул. Это заявление, изложенное в выражениях, принятых в той части светского общества, которую он хорошо знал, не казалось ему достаточно убедительным. Он даже представить себе не мог, какой дикостью оно прозвучало для меня.
Не было никаких сомнений в том, что мистер Гамильтон мысленно поздравлял себя со своей гениальной выдумкой насчет кареты. Он прилагал исключительные усилия, чтобы выглядеть гостеприимным хозяином: показывал Рэндэллу дом, лошадей и окрестности. Мы обедали “по-семейному” (правда, без Аннабель) в продуваемом сквозняками холле, а после ужина джентльмены удалялись в бильярдную, о существовании которой я даже и не подозревала, или играли в шахматы в библиотеке. Однажды вечером они отправились в деревню. Вернулись же очень поздно, и о том, что они приближаются, слышно было издалека. Один из них пел, и голос этот был не баритоном хозяина, но цветистым тенором, какого я никак не могла заподозрить у Рэндэлла.
Вся эта достойная изумления деятельность мистера Гамильтона со своей стороны очень помогала мне придерживаться принятого мною решения – ни в коем случае не оставаться с Рэндэллом наедине. Воспоминание о его красной физиономии, все приближающейся к моему лицу, заставляло меня содрогнуться. Что я буду делать, когда мы останемся вдвоем в карете на дороге обратно в Лондон...
В один прекрасный день, когда мы сидели в гостиной за чаем, лицемерно наслаждаясь трапезой, прибыл сэр Эндрю. В конце концов, мы оба были лицемерами – и мистер Гамильтон, и я сама. Оба мы вели себя так, словно эта приятная послеполуденная церемония была для нас привычной, тогда как конечно же мы никогда не пили вместе чай до тех пор, пока не прибыл Рэндэлл. Все это устраивалось ради моего выдающегося кузена – и он принимал это за чистую монету. Я притворялась добровольно и охотно, но неизменная приветливость мистера Гамильтона меня по-настоящему удивляла.
Однако он не был столь же приветлив в отношении сэра Эндрю, хотя исчезло презрение, с которым он обращался с молодым человеком в тот памятный день в библиотеке. Из этого я заключила, что сэр Эндрю отстоял свое доброе имя и представил необходимые рекомендации. И если он все еще не был принят в доме как официальный поклонник Аннабель, его, как минимум, продолжали принимать.
Я налила сэру Эндрю чашку чаю. Похоже было, что он бы скорее предпочел напиток покрепче, но не имел достаточно мужества, чтобы об этом попросить. Он вручил мне записку от своей сестры с приглашением на бал, который устраивали в Глендэрри в пятницу. “Просто маленькая дружеская вечеринка, – писала леди Мэри. – Я надеюсь представить вас, Дамарис, нескольким моим старым друзьями, которые приехали навестить меня. И конечно же теперь это станет еще и прощальным вечером”. Записку завершало предложение, чтобы мой кузен также примкнул к группе приглашенных.
– Пожалуйста, поблагодарите за меня леди Мэри, – сказала я. – Но я должна буду отклонить приглашение. Мы уезжаем слишком скоро, и, правду сказать, у меня даже нет подходящего наряда.
Рэндэлл прекратил жевать свои усы и уставился на меня.
– У Аннабель достаточно материй, чтобы обеспечить целый магазин, – вмешался мистер Гамильтон. – Я не сомневаюсь, что у нее на полках найдется что-нибудь, из чего можно сделать платье.
Его глаза встретились с моими, и в них, словно в зеркале, отразился зеленый бархат. Эта ткань предназначалась мне, и он знал, что я отвергла подарок.
– Я не могу этого сделать, – сказала я.
– Разумеется, нет, – согласился Рэндэлл. – Дамарис нет нужды полагаться на доброту мисс Гамильтон. Завтра я отправлюсь в Каслтон. Полагаю, белый муслин – это то, что вполне подобает молодой леди.
Мистер Гамильтон ничего не сказал. Он продолжал смотреть на меня, его рот искривила легкая улыбка. Меня страшно нервировало сознание того, что он так просто может прочесть мои самые потаенные мысли. Очевидно, моя попытка избежать участия в бале была обречена на провал. В отношении же платья я должна была положиться на милость одного из двух мужчин. Я могла выбирать только между Рэндэллом и хозяином. Я кипела от гнева, которого не могла показать.
– Ты не сможешь в один день доскакать до Каслтона и вернуться обратно, – с трудом выдавила я. – Я поговорю с Аннабель.
* * *
Когда я пришла в комнату Аннабель поинтересоваться насчет бархата, я тут же поняла, что она уже прослышала о бале в Глендэрри. Я ожидала вспышки гнева или по крайней мере требования, чтобы ее взяли туда. Но, к моему удивлению, она упомянула о сем предмете довольно спокойно.– Вам понадобится платье, – дружелюбно сказала она. – Посмотрите в шкафу и выберите себе что-нибудь подходящее.
Я обнаружила ткань сразу же. Она лежала поверх газа и шифона. Аннабель предложила его мне, заметив для пущего эффекта, что зеленый в самом деле не ее цвет.
Все это было так не похоже на ту Аннабель, которую я знала, что я начала питать смутные подозрения.
– Не хотите ли вы поехать? – спросила я, обернувшись к ней с кипой нежной зеленой ткани в руках. – Вы ведь теперь чувствуете себя намного лучше. Как поживает ваш секрет?
Светлые ресницы Аннабель опустились, чтобы скрыть блеск ее глаз.
– Не так уж и хорошо. Я пока еще не могу ходить. Но я знаю, что должна быть терпеливой.
– О да, многолетняя болезнь не может пройти за день. Но я думаю, что в карете мы могли бы без труда вас довезти. Разве вы не хотите посмотреть на танцы?
– Посмотреть? Ну уж нет!
Она сказала это резко, и я подумала, что это я понимаю. Конечно же совсем не весело сидеть, словно старушка, закутанная в шали, тогда как другие женщины танцуют и наслаждаются комплиментами. Я забыла о своих подозрениях. И когда Аннабель спросила, не захочу ли я шить платье в ее комнате, так чтобы она могла смотреть и вносить свои предложения, я немедленно согласилась. Бедное дитя, думала я, неужели всю жизнь ей предстоит только смотреть, как другие женщины наряжаются на бал?
Глава 10
Поначалу я надеялась, что платье не будет готово к сроку, но вместе мы закончили его так быстро, словно это произошло по мановению волшебной палочки. Миссис Кэннон оказалась опытной портнихой, а у Аннабель было достаточно модных журналов с выкройками. Фасон, который они выбрали, поначалу меня ужаснул; юбка была так широка, что в нее могли бы поместиться сразу шесть женщин, а лифа почти что и не было.
В пятницу вечером была устроена последняя примерка. Когда я посмотрела на фигуру, отразившуюся в высоком зеркале Аннабель, я едва могла поверить, что это я. Зеленая юбка спадала красивыми величественными волнами, которые поддерживали новомодные обручи, подаренные мне миссис Кэннон. Бархат играл на свету – в зависимости от освещения его цвет менялся от ярко-изумрудного до темно-темно-зеленого. Лиф оставлял мои руки и плечи почти совсем обнаженными. Я попеняла на это, а Аннабель рассмеялась и показала мне картинки в своем журнале, где леди были прикрыты даже еще меньше.
Бетти соорудила мне прическу. Когда она закончила, на моей голове красовалась высокая корона и три длинных локона спускались до плеча. Затем она выбежала и вернулась с чем-то, что показалось мне пригоршней свежих цветов. Я воскликнула от удивления и наклонилась, чтобы их рассмотреть. Это и были цветы – белые шелковые розы с зелеными стеблями, хитрым образом обшитые и украшенные зелеными листьями – из того же бархата, из которого было сшито и платье. Наконец девушка оставила меня, окинув медленным взглядом – так художник смотрит на свое творение... И вот я стою перед зеркалом – неподвижная, словно кукла.
Теперь я была одна, и это был мой последний вечер. Четыре дня я гнала от себя всякую мысль о будущем. Но сейчас я думала: это – в последний раз. Я никогда больше не посмотрю в это зеркало; никогда не увижу, как умирает огонь в моем очаге, и никогда не увижу, как рассвет врывается в мое окно. Завтра я уеду, уеду навсегда – и покину этот дом, и вид на розовые склоны Бен-Макдьюи, и утесник, который к сентябрю становится золотым; я покину Бетти, моего друга, и Тоби, и мою маленькую лошадку Шалунью; я покину хозяина.
– Я этого не выдержу, – громко сказала я.
Звук моего голоса напугал меня; казалось, он исходит от кого-то еще. Ну конечно, этот хриплый, подавленный голос не может исходить от создания, которое я вижу в зеркале. Я сведу эту красавицу вниз по лестнице и покажу ее всем им; и никто, даже Гэвин Гамильтон, не догадается, что это вовсе не я. Я неловко повернулась, путаясь в складках юбок, и пошла по коридору, чтобы пожелать Аннабель доброй ночи.
При виде меня девушка в восторге захлопала в ладоши. В тот вечер она выглядела необычайно хорошенькой; даже самые скромные удовольствия, казалось, приводили ее в восторг.
Мужчины ждали меня в гостиной. Рэндэлл развалился на стуле рядом со столом с наполовину опустошенным стаканом в руке. Когда я вошла, он поднял на меня взгляд, и на мгновение я подумала, что он сейчас проглотит свой стакан. Он вскочил и стоял, тупо глазея на меня; его рот был наполовину открыт, а губы в свете ламп казались мокрыми.
Мистер Гамильтон, устроившийся в своей любимой позе рядом с камином, не сделал никакого движения. На нем был вечерний наряд горцев, и он выглядел словно глава клана из числа сорока пяти избранных. Его куртка была из зеленого бархата, сочетавшегося с зелеными тонами шотландки; запястья украшали кружева, а на туфлях сверкали серебряные пряжки.
Рэндэлл подошел ко мне и поцеловал мою руку. Он сделал это очень неловко. На нем был вечерний наряд: черный шелковистый костюм и накрахмаленная белая рубашка. Среди оборок на рубашке сверкала бриллиантовая булавка. Когда он выпрямился, все еще держа мою руку в своих, я почувствовала сильный и неприятный запах бренди.
Словно издалека я услышала голос мистера Гамильтона.
– Карета будет подана через пару минут, – сказал он. – Рэндэлл, предложите мисс Гордон немного шерри.
Рэндэллу волей-неволей пришлось освободить мою руку. Я плюхнулась на ближайший стул, не сводя глаз с зеленых бархатных складок своей юбки и пытаясь успокоиться. Пока что все шло даже хуже, чем я ожидала. Зеленый бархат – на моем платье, на его куртке. Теперь я никогда не смогу спокойно видеть зеленого бархата, он всегда будет для меня напоминанием.
Рэндэлл принес мне вина и снова наполнил свой стакан.
– Тост! – произнес он, причем язык уже не слишком хорошо ему повиновался. – За прекрасную мисс Гордон – да останется ее имя навеки тем же!
Он счастливо захихикал и выпил. Я не знала, присоединился ли к нему мистер Гамильтон; я не могла его видеть со своего стула, а из той части комнаты до меня доносилась лишь мертвая тишина.
Рэндэлл одним махом опрокинул свой стакан и глубоко вздохнул.
– Я кое о чем подумал, – объявил он и клюнул носом. – Мы ведь все кузены и кузины, разве не так? Давайте обращаться друг к другу по именам. Дамарис, перед тобой – Гэвин. Гэвин, позволь представить – Дамарис. Давайте же все пожмем друг другу руки!
– С удовольствием, – холодно произнес мистер Гамильтон. Он ухватил Рэндэлла за руку, одновременно отобрав у него стакан, который нежно сжимал в руке кузен. 3атем повернулся ко мне: – Идемте, Дамарис.
В холле мы обнаружили миссис Кэннон, укутанную в фантастическую розовую накидку из тафты, и мы с ней вместе сели в экипаж. То, что она едет, было решено в последнюю минуту. Аннабель как-то вскользь упомянула, что старая леди очень убивается из-за того, что не сможет увидеть праздника, и добавила, почти так же вскользь, что мое положение и в самом деле требует присутствия дамы-компаньонки. Меня отнюдь не заботило, чего требует мое положение, но я подумала, что миссис Кэннон тоже имеет право на свои маленькие радости, поэтому я устроила так, чтобы она поехала.
Хозяин одним махом взлетел в свое седло, а Рэндэлл с трудом вскарабкался на свое. Я заняла место в карете и расправила складки своих юбок; они закрыли собой большую часть сиденья. Выглянув в окно, я заметила Бетти, которая, теребя фартук, наблюдала за мной из укромного местечка на балюстраде. Я улыбнулась ей. А потом неожиданно, без всякой задней мысли, произнесла:
– Приглядывай за Аннабель, ладно, Бетти?
Бетти послушно, хотя и удивленно, кивнула. Но я была поражена этим словам даже больше, чем она. Я снова устроилась в карете, гадая, что заставило меня сказать это.
Мы увидели огни Глендэрри задолго до того, как добрались до дома. Казалось, он плыл над пологим хребтом, словно корабль, освещенный призрачным светом лунных лучей и сиянием свеч. Двери были открыты, и на верхней площадке лестницы стоял сэр Эндрю, поджидая нас.
Рэндэлл подал мне руку, когда я выходила из экипажа, а потом помог спуститься объемистой миссис Кэннон. Так что, когда я повернулась, чтобы шагнуть на ступеньки террасы, я обнаружила, что меня поддерживает рука мистера Гамильтона. Мы поднялись по ступеням вместе, но ничего не сказали друг другу. Моя рука ощущала мягкий поношенный бархат на рукаве его куртки. Сэр Эндрю приветствовал нас и проводил внутрь; там, в холле, в сверкании свечей, зажженных в подсвечниках над ее головой, стояла хозяйка.
Леди Мэри была одета в тот оттенок синего, который совершенно не сочетался с моим зеленым. Она сделала шаг вперед и протянула руки, а ее лицо осветила улыбка. Ее свободно падающие локоны украшали синие страусовые перья, а на шее красовалось ожерелье из сапфиров и бриллиантов. И лишь одна деталь в ее костюме была не к месту и даже вызывала раздражение – большая, тяжелая брошь из грубого серебра с дымчато-желтым топазом. Это украшение сразу же бросилось мне в глаза, поскольку было таким огромным и было расположено прямо на груди, точнехонько посреди кружев. Это была, без сомнения, фамильная вещь, и достаточно старая. Серебро было отполировано, но чернота в глубоких гранях орнамента сопротивлялась чистке.
И тут я наконец почувствовала, как напрягся и застыл справа от меня Гэвин Гамильтон. Его рука под моей ладонью стала похожа на железный брус.
– Что такое? – шепотом спросила я.
– Ничего.
Он высвободил руку и взял в ладони тонкую белую руку, протянутую ему леди Мэри. И по тому, как он это сделал, я поняла, откуда появилась эта брошь.
После такого меня не развеселил бы и самый лучший вечер в мире. А собравшееся сегодня общество и в самом деле не блистало изысканностью. В воздухе витала определенная неловкость, и с этим ничего нельзя было поделать. Мой первый танец был обещан сэру Эндрю, а Гэвин повел в паре хозяйку. Таким образом, Рэндэллу оставалось довольствоваться вниманием леди и сильно открытом и несколько грязном платье цвета розы, которую подвела к нему леди Мэри.
Танцующее общество было представлено дюжиной пар, и, пока мы стояли, ожидая очереди, чтобы занять свое место, я сказала сэру Эндрю:
– Просто толпа пароду! Никогда не думала, что по соседству так много людей, чей возраст позволяет им танцевать.
– Представьте себе, это не так. Во всей округе мы с трудом отыскали два более-менее известных семейства, У Дункана четыре цветущие дочери, и одна у Истона; может быть, они и не стоили того, чтобы быть приглашенными, но, в конце концов, они принадлежат к нашему классу. Однако большинство гостей – это друзья Мэри и мои.
Пара перед нами закончила поворот, и я подала руку сэру Эндрю. Мы плавно двинулись по полу – в такт пиликанью скрипки – и наконец заняли свои места.
– Какая жалость, что это наша последняя встреча, – сказал сэр Эндрю. – Сегодня вечером вы очень хорошенькая, мисс Гордон. Праздники вам к лицу.
Потом я танцевала с Рэндэллом, а потом с мистером Гамильтоном. К моему несчастью, следующим танцем был вальс, а не один из тех старомодных танцев с фигурами, которыми мы в основном развлекались. Мистер Гамильтон танцевал с видимым безразличием, удерживая меня на расстоянии вытянутой руки; ни один из нас не произнес ни слова. Но каждая секунда этого танца причиняла мне страдания.
Как только закончился вальс, леди Мэри подошла, чтобы увести Гэвина, а взамен привела капитана Дьюбоиса, с которым я и танцевала следующий танец. Он казался слишком старым, чтобы быть одним из друзей сэра Эндрю, хотя именно так мне его и представили. Мне, в сущности, не было никакого дела до его грубого, изрезанного морщинами лица или до его хороших манер, которые были так неуклюжи и явно давались ему с большим трудом. Но на протяжении всего вечера я не могла удержаться, чтобы не подумать, что друзья сэра Эндрю представляют собой весьма странный выбор. В группе “друзей” были лишь две леди – если они заслуживали этого титула; в тусклом свете комнаты, на приличном расстоянии их платья выглядели элегантными, но при более близком изучении я не могла не заметить, что их кружева были подвергнуты штопке, их шелка не избежали действия грязи, а румянец на их зардевшихся щеках не имел никакого отношения к природному. Джентльмены были такими же потасканными; внешне все они были до странности похожи; высокие и низенькие, легкомысленные и мрачные, все шестеро несли в своем облике нечто общее – бегающий взгляд и жесткую складку у рта.
Так что, когда был объявлен вальс, я с облегчением отдала свою руку мистеру Дункану, одному из шотландских джентльменов, проживающих близ Каслтона. У него были седые волосы я тучная фигура, но взгляд его голубых глаз казался прямым и искренним и после тех лиц, которые я только что изучала, произвел на меня освежающее действие. Было заметно, что он тоже обратил внимание на этот разношерстный сброд.
– Странные ребята, не правда ли? – произнес он, бросив пренебрежительный взгляд на майора Грина, который как раз споткнулся, кружа в танце в одну из дочерей Дункана. – Я вроде бы даже жалею, что мы приехали. Но сэр Эндрю – такой светский, а его сестра – она очень, очень славная. – Правду сказать, я и сам бывал за границей, и такие типы мне знакомы. Пройдохи или авантюристы, держу пари, большинство из этих мужчин никогда не держали экзамена на военный чин. Капитан Такой-то да майор Тот-то – как бы не так!
– Но, – медленно произнесла я, – что им могло здесь понадобиться?
– О, они просто друзья молодого джентльмена. Ничего необычного в том, что парнишка насобирал в модных кругах подобного мусора, ведь он легкомысленный человек и всем вокруг верит.
– Я удивлена, что леди Мэри позволила ввести подобных людей в свой дом.
– Леди Мэри уж очень потворствует своему братцу. Уверен, что парню требуется твердая рука. И я не сомневаюсь, что она у него будет, поскольку Гэвин войдет в семью.
Я танцевала не сбиваясь с ритма, хотя мистера Дункана нельзя было признать самым легким в мире партнером. Но тут пропустила следующий такт.
– Вы думаете...
– О, конечно. Вы видели брошь? Так заведено у Гамильтонов – жди оглашения помолвки.
– Я видела брошь. Но я не знала, что она означает.
Польщенный моим неподдельным интересом, мистер Дункан принялся выделывать самые замысловатые па.
– Вы немного бледны, – сказал он, закончив танец. – Может быть, вам лучше ненадолго выйти на воздух?
– Да. Пожалуй.
Снаружи воздух был холодным, однако после спертой атмосферы бального зала он подействовал на меня освежающе. Я обхватила плечи руками.
– Расскажите мне подробнее о той броши, которая на леди Мэри, – попросила я.
– Ах да, брошь. Это настоящая шотландская брошь, понимаете; ее носил предводитель Данноха. Однажды юный жених отдал ее своей обрученной невесте, словно это была какая-то женская безделушка, а не знак воина. С тех пор это стало традицией: Гамильтон при обручении дарит ее своей невесте. Гэвин получил ее от матери. Он был любимым сыном, хотя и не старшим; ну а Алан никогда не заботился о старинных обычаях.
– Я понимаю.
– Я рад, что парень задумался о женитьбе, – задумчиво продолжал пожилой шотландец. – Он все эти годы жил один – одиноко, разогнал всех друзей, которые могли и должны были бы ему помочь. Но они все гордецы, Гамильтоны, такая уж судьба.
Ледяной ветер развевал голые ветви ив. Мои обнаженные руки покрылись гусиной кожей, но я об этом не думала. Я постаралась, чтобы мой голос прозвучал как можно более обыденно. Я сказала:
– Нет сомнения, что потеря жены стала для него ужасным ударом.
– Может быть, и так. – Голос мистера Дункана был хриплым. – Может быть, и ударом. Скрытое благословение – вот как я это называю.
– Что вы хотите сказать?
– Этот брак был обречен с самого начала. Он женился на ней тайно, против воли своей семьи. Она была дочерью актера, и репутация у нее была не слишком... довольно сомнительная, в общем. Но она была хорошенькой, и он – ну что, он был совсем не плох, да еще и наследник Данноха – после Алана. Никто не ожидал, что Алан женится – он был слабого сложения, застенчивый – вот какой он был.
– Вы, наверное, познакомились с ней после того, как он привез жену в Блэктауэр?
– Не пришлось. Хотя о мертвых – либо хорошо, либо ничего, – медленно ответил мистер Дункан. – Но... я знал Гэвина с тех пор, как он был еще ребенком. Я видел, как он изменился – из парня, который любил посмеяться и от которого дурного слова никто не слышал – ни человек, ни животное, – а как он обращался с лошадьми! – он превратился в такого, как сейчас. Это превращение не иначе как колдовство. И именно она изменила его. Но вы знаете его только таким, каков он теперь. Вы не поймете.
Но я понимала. Нескольких простых слов было достаточно, чтобы представить себе всю картину – столь живую, что я почти могла ее видеть. Мы помолчали. Мистер Дункан уже сожалел о своих опрометчивых словах, а я – я видела призрак, он сверкал на фойе ночного мрака – темноглазый, смеющийся мальчишка, с нежными руками и чистым, необезображенным лицом.
Когда между мной и мистером Дунканом легла тень, мы оба вздрогнули. В дверях стоял Гэвин. Если он и слышал, о чем мы говорили, то не подал виду.
– Эйлин готова ехать, Дункан, – мягко произнес он. – Она попросила меня найти тебя.
Мистер Дункан после нескольких исключительно формальных слов прощания поспешно удалился. Я осталась стоять, опершись на балюстраду. Гэвин присоединился ко мне. Он что-то держал в руке; теперь он развернул это и набросил мне на плечи. Это была моя шаль.
В пятницу вечером была устроена последняя примерка. Когда я посмотрела на фигуру, отразившуюся в высоком зеркале Аннабель, я едва могла поверить, что это я. Зеленая юбка спадала красивыми величественными волнами, которые поддерживали новомодные обручи, подаренные мне миссис Кэннон. Бархат играл на свету – в зависимости от освещения его цвет менялся от ярко-изумрудного до темно-темно-зеленого. Лиф оставлял мои руки и плечи почти совсем обнаженными. Я попеняла на это, а Аннабель рассмеялась и показала мне картинки в своем журнале, где леди были прикрыты даже еще меньше.
Бетти соорудила мне прическу. Когда она закончила, на моей голове красовалась высокая корона и три длинных локона спускались до плеча. Затем она выбежала и вернулась с чем-то, что показалось мне пригоршней свежих цветов. Я воскликнула от удивления и наклонилась, чтобы их рассмотреть. Это и были цветы – белые шелковые розы с зелеными стеблями, хитрым образом обшитые и украшенные зелеными листьями – из того же бархата, из которого было сшито и платье. Наконец девушка оставила меня, окинув медленным взглядом – так художник смотрит на свое творение... И вот я стою перед зеркалом – неподвижная, словно кукла.
Теперь я была одна, и это был мой последний вечер. Четыре дня я гнала от себя всякую мысль о будущем. Но сейчас я думала: это – в последний раз. Я никогда больше не посмотрю в это зеркало; никогда не увижу, как умирает огонь в моем очаге, и никогда не увижу, как рассвет врывается в мое окно. Завтра я уеду, уеду навсегда – и покину этот дом, и вид на розовые склоны Бен-Макдьюи, и утесник, который к сентябрю становится золотым; я покину Бетти, моего друга, и Тоби, и мою маленькую лошадку Шалунью; я покину хозяина.
– Я этого не выдержу, – громко сказала я.
Звук моего голоса напугал меня; казалось, он исходит от кого-то еще. Ну конечно, этот хриплый, подавленный голос не может исходить от создания, которое я вижу в зеркале. Я сведу эту красавицу вниз по лестнице и покажу ее всем им; и никто, даже Гэвин Гамильтон, не догадается, что это вовсе не я. Я неловко повернулась, путаясь в складках юбок, и пошла по коридору, чтобы пожелать Аннабель доброй ночи.
При виде меня девушка в восторге захлопала в ладоши. В тот вечер она выглядела необычайно хорошенькой; даже самые скромные удовольствия, казалось, приводили ее в восторг.
Мужчины ждали меня в гостиной. Рэндэлл развалился на стуле рядом со столом с наполовину опустошенным стаканом в руке. Когда я вошла, он поднял на меня взгляд, и на мгновение я подумала, что он сейчас проглотит свой стакан. Он вскочил и стоял, тупо глазея на меня; его рот был наполовину открыт, а губы в свете ламп казались мокрыми.
Мистер Гамильтон, устроившийся в своей любимой позе рядом с камином, не сделал никакого движения. На нем был вечерний наряд горцев, и он выглядел словно глава клана из числа сорока пяти избранных. Его куртка была из зеленого бархата, сочетавшегося с зелеными тонами шотландки; запястья украшали кружева, а на туфлях сверкали серебряные пряжки.
Рэндэлл подошел ко мне и поцеловал мою руку. Он сделал это очень неловко. На нем был вечерний наряд: черный шелковистый костюм и накрахмаленная белая рубашка. Среди оборок на рубашке сверкала бриллиантовая булавка. Когда он выпрямился, все еще держа мою руку в своих, я почувствовала сильный и неприятный запах бренди.
Словно издалека я услышала голос мистера Гамильтона.
– Карета будет подана через пару минут, – сказал он. – Рэндэлл, предложите мисс Гордон немного шерри.
Рэндэллу волей-неволей пришлось освободить мою руку. Я плюхнулась на ближайший стул, не сводя глаз с зеленых бархатных складок своей юбки и пытаясь успокоиться. Пока что все шло даже хуже, чем я ожидала. Зеленый бархат – на моем платье, на его куртке. Теперь я никогда не смогу спокойно видеть зеленого бархата, он всегда будет для меня напоминанием.
Рэндэлл принес мне вина и снова наполнил свой стакан.
– Тост! – произнес он, причем язык уже не слишком хорошо ему повиновался. – За прекрасную мисс Гордон – да останется ее имя навеки тем же!
Он счастливо захихикал и выпил. Я не знала, присоединился ли к нему мистер Гамильтон; я не могла его видеть со своего стула, а из той части комнаты до меня доносилась лишь мертвая тишина.
Рэндэлл одним махом опрокинул свой стакан и глубоко вздохнул.
– Я кое о чем подумал, – объявил он и клюнул носом. – Мы ведь все кузены и кузины, разве не так? Давайте обращаться друг к другу по именам. Дамарис, перед тобой – Гэвин. Гэвин, позволь представить – Дамарис. Давайте же все пожмем друг другу руки!
– С удовольствием, – холодно произнес мистер Гамильтон. Он ухватил Рэндэлла за руку, одновременно отобрав у него стакан, который нежно сжимал в руке кузен. 3атем повернулся ко мне: – Идемте, Дамарис.
В холле мы обнаружили миссис Кэннон, укутанную в фантастическую розовую накидку из тафты, и мы с ней вместе сели в экипаж. То, что она едет, было решено в последнюю минуту. Аннабель как-то вскользь упомянула, что старая леди очень убивается из-за того, что не сможет увидеть праздника, и добавила, почти так же вскользь, что мое положение и в самом деле требует присутствия дамы-компаньонки. Меня отнюдь не заботило, чего требует мое положение, но я подумала, что миссис Кэннон тоже имеет право на свои маленькие радости, поэтому я устроила так, чтобы она поехала.
Хозяин одним махом взлетел в свое седло, а Рэндэлл с трудом вскарабкался на свое. Я заняла место в карете и расправила складки своих юбок; они закрыли собой большую часть сиденья. Выглянув в окно, я заметила Бетти, которая, теребя фартук, наблюдала за мной из укромного местечка на балюстраде. Я улыбнулась ей. А потом неожиданно, без всякой задней мысли, произнесла:
– Приглядывай за Аннабель, ладно, Бетти?
Бетти послушно, хотя и удивленно, кивнула. Но я была поражена этим словам даже больше, чем она. Я снова устроилась в карете, гадая, что заставило меня сказать это.
Мы увидели огни Глендэрри задолго до того, как добрались до дома. Казалось, он плыл над пологим хребтом, словно корабль, освещенный призрачным светом лунных лучей и сиянием свеч. Двери были открыты, и на верхней площадке лестницы стоял сэр Эндрю, поджидая нас.
Рэндэлл подал мне руку, когда я выходила из экипажа, а потом помог спуститься объемистой миссис Кэннон. Так что, когда я повернулась, чтобы шагнуть на ступеньки террасы, я обнаружила, что меня поддерживает рука мистера Гамильтона. Мы поднялись по ступеням вместе, но ничего не сказали друг другу. Моя рука ощущала мягкий поношенный бархат на рукаве его куртки. Сэр Эндрю приветствовал нас и проводил внутрь; там, в холле, в сверкании свечей, зажженных в подсвечниках над ее головой, стояла хозяйка.
Леди Мэри была одета в тот оттенок синего, который совершенно не сочетался с моим зеленым. Она сделала шаг вперед и протянула руки, а ее лицо осветила улыбка. Ее свободно падающие локоны украшали синие страусовые перья, а на шее красовалось ожерелье из сапфиров и бриллиантов. И лишь одна деталь в ее костюме была не к месту и даже вызывала раздражение – большая, тяжелая брошь из грубого серебра с дымчато-желтым топазом. Это украшение сразу же бросилось мне в глаза, поскольку было таким огромным и было расположено прямо на груди, точнехонько посреди кружев. Это была, без сомнения, фамильная вещь, и достаточно старая. Серебро было отполировано, но чернота в глубоких гранях орнамента сопротивлялась чистке.
И тут я наконец почувствовала, как напрягся и застыл справа от меня Гэвин Гамильтон. Его рука под моей ладонью стала похожа на железный брус.
– Что такое? – шепотом спросила я.
– Ничего.
Он высвободил руку и взял в ладони тонкую белую руку, протянутую ему леди Мэри. И по тому, как он это сделал, я поняла, откуда появилась эта брошь.
После такого меня не развеселил бы и самый лучший вечер в мире. А собравшееся сегодня общество и в самом деле не блистало изысканностью. В воздухе витала определенная неловкость, и с этим ничего нельзя было поделать. Мой первый танец был обещан сэру Эндрю, а Гэвин повел в паре хозяйку. Таким образом, Рэндэллу оставалось довольствоваться вниманием леди и сильно открытом и несколько грязном платье цвета розы, которую подвела к нему леди Мэри.
Танцующее общество было представлено дюжиной пар, и, пока мы стояли, ожидая очереди, чтобы занять свое место, я сказала сэру Эндрю:
– Просто толпа пароду! Никогда не думала, что по соседству так много людей, чей возраст позволяет им танцевать.
– Представьте себе, это не так. Во всей округе мы с трудом отыскали два более-менее известных семейства, У Дункана четыре цветущие дочери, и одна у Истона; может быть, они и не стоили того, чтобы быть приглашенными, но, в конце концов, они принадлежат к нашему классу. Однако большинство гостей – это друзья Мэри и мои.
Пара перед нами закончила поворот, и я подала руку сэру Эндрю. Мы плавно двинулись по полу – в такт пиликанью скрипки – и наконец заняли свои места.
– Какая жалость, что это наша последняя встреча, – сказал сэр Эндрю. – Сегодня вечером вы очень хорошенькая, мисс Гордон. Праздники вам к лицу.
Потом я танцевала с Рэндэллом, а потом с мистером Гамильтоном. К моему несчастью, следующим танцем был вальс, а не один из тех старомодных танцев с фигурами, которыми мы в основном развлекались. Мистер Гамильтон танцевал с видимым безразличием, удерживая меня на расстоянии вытянутой руки; ни один из нас не произнес ни слова. Но каждая секунда этого танца причиняла мне страдания.
Как только закончился вальс, леди Мэри подошла, чтобы увести Гэвина, а взамен привела капитана Дьюбоиса, с которым я и танцевала следующий танец. Он казался слишком старым, чтобы быть одним из друзей сэра Эндрю, хотя именно так мне его и представили. Мне, в сущности, не было никакого дела до его грубого, изрезанного морщинами лица или до его хороших манер, которые были так неуклюжи и явно давались ему с большим трудом. Но на протяжении всего вечера я не могла удержаться, чтобы не подумать, что друзья сэра Эндрю представляют собой весьма странный выбор. В группе “друзей” были лишь две леди – если они заслуживали этого титула; в тусклом свете комнаты, на приличном расстоянии их платья выглядели элегантными, но при более близком изучении я не могла не заметить, что их кружева были подвергнуты штопке, их шелка не избежали действия грязи, а румянец на их зардевшихся щеках не имел никакого отношения к природному. Джентльмены были такими же потасканными; внешне все они были до странности похожи; высокие и низенькие, легкомысленные и мрачные, все шестеро несли в своем облике нечто общее – бегающий взгляд и жесткую складку у рта.
Так что, когда был объявлен вальс, я с облегчением отдала свою руку мистеру Дункану, одному из шотландских джентльменов, проживающих близ Каслтона. У него были седые волосы я тучная фигура, но взгляд его голубых глаз казался прямым и искренним и после тех лиц, которые я только что изучала, произвел на меня освежающее действие. Было заметно, что он тоже обратил внимание на этот разношерстный сброд.
– Странные ребята, не правда ли? – произнес он, бросив пренебрежительный взгляд на майора Грина, который как раз споткнулся, кружа в танце в одну из дочерей Дункана. – Я вроде бы даже жалею, что мы приехали. Но сэр Эндрю – такой светский, а его сестра – она очень, очень славная. – Правду сказать, я и сам бывал за границей, и такие типы мне знакомы. Пройдохи или авантюристы, держу пари, большинство из этих мужчин никогда не держали экзамена на военный чин. Капитан Такой-то да майор Тот-то – как бы не так!
– Но, – медленно произнесла я, – что им могло здесь понадобиться?
– О, они просто друзья молодого джентльмена. Ничего необычного в том, что парнишка насобирал в модных кругах подобного мусора, ведь он легкомысленный человек и всем вокруг верит.
– Я удивлена, что леди Мэри позволила ввести подобных людей в свой дом.
– Леди Мэри уж очень потворствует своему братцу. Уверен, что парню требуется твердая рука. И я не сомневаюсь, что она у него будет, поскольку Гэвин войдет в семью.
Я танцевала не сбиваясь с ритма, хотя мистера Дункана нельзя было признать самым легким в мире партнером. Но тут пропустила следующий такт.
– Вы думаете...
– О, конечно. Вы видели брошь? Так заведено у Гамильтонов – жди оглашения помолвки.
– Я видела брошь. Но я не знала, что она означает.
Польщенный моим неподдельным интересом, мистер Дункан принялся выделывать самые замысловатые па.
– Вы немного бледны, – сказал он, закончив танец. – Может быть, вам лучше ненадолго выйти на воздух?
– Да. Пожалуй.
Снаружи воздух был холодным, однако после спертой атмосферы бального зала он подействовал на меня освежающе. Я обхватила плечи руками.
– Расскажите мне подробнее о той броши, которая на леди Мэри, – попросила я.
– Ах да, брошь. Это настоящая шотландская брошь, понимаете; ее носил предводитель Данноха. Однажды юный жених отдал ее своей обрученной невесте, словно это была какая-то женская безделушка, а не знак воина. С тех пор это стало традицией: Гамильтон при обручении дарит ее своей невесте. Гэвин получил ее от матери. Он был любимым сыном, хотя и не старшим; ну а Алан никогда не заботился о старинных обычаях.
– Я понимаю.
– Я рад, что парень задумался о женитьбе, – задумчиво продолжал пожилой шотландец. – Он все эти годы жил один – одиноко, разогнал всех друзей, которые могли и должны были бы ему помочь. Но они все гордецы, Гамильтоны, такая уж судьба.
Ледяной ветер развевал голые ветви ив. Мои обнаженные руки покрылись гусиной кожей, но я об этом не думала. Я постаралась, чтобы мой голос прозвучал как можно более обыденно. Я сказала:
– Нет сомнения, что потеря жены стала для него ужасным ударом.
– Может быть, и так. – Голос мистера Дункана был хриплым. – Может быть, и ударом. Скрытое благословение – вот как я это называю.
– Что вы хотите сказать?
– Этот брак был обречен с самого начала. Он женился на ней тайно, против воли своей семьи. Она была дочерью актера, и репутация у нее была не слишком... довольно сомнительная, в общем. Но она была хорошенькой, и он – ну что, он был совсем не плох, да еще и наследник Данноха – после Алана. Никто не ожидал, что Алан женится – он был слабого сложения, застенчивый – вот какой он был.
– Вы, наверное, познакомились с ней после того, как он привез жену в Блэктауэр?
– Не пришлось. Хотя о мертвых – либо хорошо, либо ничего, – медленно ответил мистер Дункан. – Но... я знал Гэвина с тех пор, как он был еще ребенком. Я видел, как он изменился – из парня, который любил посмеяться и от которого дурного слова никто не слышал – ни человек, ни животное, – а как он обращался с лошадьми! – он превратился в такого, как сейчас. Это превращение не иначе как колдовство. И именно она изменила его. Но вы знаете его только таким, каков он теперь. Вы не поймете.
Но я понимала. Нескольких простых слов было достаточно, чтобы представить себе всю картину – столь живую, что я почти могла ее видеть. Мы помолчали. Мистер Дункан уже сожалел о своих опрометчивых словах, а я – я видела призрак, он сверкал на фойе ночного мрака – темноглазый, смеющийся мальчишка, с нежными руками и чистым, необезображенным лицом.
Когда между мной и мистером Дунканом легла тень, мы оба вздрогнули. В дверях стоял Гэвин. Если он и слышал, о чем мы говорили, то не подал виду.
– Эйлин готова ехать, Дункан, – мягко произнес он. – Она попросила меня найти тебя.
Мистер Дункан после нескольких исключительно формальных слов прощания поспешно удалился. Я осталась стоять, опершись на балюстраду. Гэвин присоединился ко мне. Он что-то держал в руке; теперь он развернул это и набросил мне на плечи. Это была моя шаль.