Чекмазов предположил, что маньяк может снова вернуться в тот же район - убийцсадистов часто тянет к месту совершения последнего преступления. Сотрудники Одинцовского УВД, получившие на руки фотокомпозиционные портреты, прочесывали местность в районе Барвихи и Рублевского шоссе и в одном из сараев обнаружили подозрительную вещь - петлю под потолком, словно заранее приготовленную для будущей жертвы. Устроили засаду, и вскоре предположение оперативников подтвердилось - человек, очень похожий на фоторобот, появился недалеко от сарая.
Неизвестный как будто бродил без определенной цели. Сотрудники милиции И. Головачев и И. Пенкин решили его "прощупать". Один из оперативников окликнул мужчину:
- Извините, у вас не найдется прикурить?
Реакция была неожиданной - ничего не ответив, тот бросился бежать. Скрыться от оперов ему не удалось, и задержанный, оказавшийся уроженцем Балашихи Сергеем Ряховским, был доставлен в отделение милиции. После проверки на причастность к убийству в Рублево и уверенного опознания его жертвой нападения Ф., стало очевидно - в руки сыщиков попал преступник. А позже он сам указал место захоронения шестидесятидвухлетней Б. Ее тело, с признаками удушения и несколькими ножевыми ранениями, нашли в четырех километрах от Рублево-Успенского шоссе. А во время обыска на квартире арестованного добыли и вещественные доказательства, в том числе часы одной из жертв...
Будущий потрошитель родился крупным мальчуганом, и уже в шесть месяцев весил одиннадцать килограммов. Балашихинский Илья Муромец преуспевал только в физическом развитии - разговаривать начал в три года, рос очень болезненным, часто страдал от простудных заболеваний, воспалений легких, однако был тихим и спокойным и хлопот близким не доставлял.
Исследуя причины жестокости убийц-серийников, нередко объясняют их тяжелым, безрадостным детством, равнодушием и отсутствием ласки со стороны родных. Это, дескать, и формирует характер будущих преступников. К Ряховскому подобное объяснение не подходит. Заботу о нем близкие проявляли постоянно. Он воспитывался дома: матерью, отцом, бабушкой-соседкой, ни в ясли, ни в детский сад Сережу не водили. До пятого класса его провожали к дверям школы, следили за одеждой, боясь простуд и болезней. По свидетельству близких, мальчик редко общался со сверстниками, был замкнутым.
Сережа с детства отличался впечатлительностью и ранимостью. Как-то он принес с улицы котенка, и родители, не желая огорчать сына, позволили оставить его дома. Но вскоре котенок заболел и умер. Сережа не находил себе места, целый месяц не мог забыть об этом и часто плакал.
Трогательная сама по себе история лично у меня вызвала не совсем обычную ассоциацию. В томе N 21 уголовного дела Ряховского изложены обстоятельства убийства тридцатилетнего М. в районе Измайловского парка. "Кошачья" тема получила там неожиданное продолжение:
"... Ряховский взял потерпевшего за горло руками так, что "он даже не мяукнул" (цитата взята из показаний подследственного - Н.М.). После чего вытащил нож из кармана куртки и нанес жертве удар в левую половину шеи".
Но вернемся к детским годам любителя кошек. Учился Сережа неважно мешали частые пропуски занятий из-за болезней. В четвертом классе у него появилось увлечение. Родители купили аквариум, и он мог часами следить за поведением рыбок, неохотно переключаясь на другие занятия. Позже он всерьез занялся радиоделом, пытался собирать приемники, чинить сломанные. Но в кружки не ходил, предпочитая заниматься любимым делом в одиночестве. После окончания восьми классов Ряховский поступил в балашихинское ПТУ. Получив специальность электромонтера, он устроился работать в НПО "Криогенмаш". А через год впервые попал в поле зрения правоохранительных органов.
Сам Ряховский в период следствия и обследования в Центре социальной и судебной психиатрии имени Сербского, подробно описывал свои интимные встречи с дамами. Их, по утверждению подследственного, у него хватало. Судя по случившемуся в 1982 году, страстью Ряховского были не амурные дела со сверстницами или молодыми женщинами, его тянуло на дам весьма преклонного возраста.
Тогда, после нескольких нападений на пожилых женщин, ему вменили довольно "легкую" статью - 206 (хулиганство) и осудили на четыре года. Наказание Ряховский отбыл полностью, на свободу вернулся, как говорится, с чистой совестью. Но выводы соответствующие сделал. Теперь он усвоил свидетелей быть не должно, и потому не оставлял своим жертвам никаких шансов выжить. Еще бы - детина двухметрового роста, весом более ста килограммов. Девятнадцать умышленных убийств, большая часть которых совершена с особой жестокостью, и пять чудом уцелевших жертв, получивших увечья, раны и запомнивших до конца дней ужасную встречу. Многие из них - пожилые женщины, отдавшие не один десяток лет работе, семье, воспитавшие детей, внуков.
Сидя в Лефортове, Ряховский знакомился со своим делом не торопясь так читают любимый роман. Смаковал отдельные эпизоды. Глядя на фотографию обнаженного трупа сорокавосьмилетней Н., с почерневшей изуродованной головой, маньяк демонстративно потирал руки: "Красота-то какая". По свидетельству сотрудника следственной бригады Григория Королева, изувер ни сострадания, ни раскаяния не испытывал. Даже свое задержание 13 апреля, несчастливого числа, Ряховский считал досадным невезением. "Если бы не, "черный вторник", - похвалялся убийца, - никогда бы им меня не поймать...".
Возможно ли было уберечься, выскользнуть из лап маньяка?
Шестидесятидвухлетняя В. попыталась остановить Ряховского, пустив ему лицо слезоточивый газ из баллончика. Куда там... Его это только больше разъярило, совершенно озверев, он избивал ногами и руками.
Семидесятивосьмилетний О., гулявший на свою беду в лесу в районе Раменского межлесхоза, встретился с убийцей, вышедшим на "охоту". "Ну-ка, попробуй подойди!", - ответил он на угрозы, полагая, что сможет защитить себя топориком. Маньяк легко отнял у старика топорик, пробил ему лоб, а затем и вовсе отрубил голову. Назавтра этого показалось мало - Ряховский вновь отправляется в Раменский район, находит тело жертвы и отпиливает ей ножовкой ногу.
Пятидесятивосьмилетняя Ф. сумела-таки сама отбиться от убийцы. С группой ветеранов московского лыжного клуба она приехала в Одинцовский район. Прошла несколько кругов, затем осталась на лыжне одна. По дороге ей встретился мужчина высокого роста и плотного телосложения. Когда они поравнялись, тот злобно посмотрел в ее сторону, но лыжница не обратила внимания. Проходя последний круг, в зарослях у самой лыжни Ф. вновь увидела того мужчину. "Я почувствовала, что он просто-напросто выследил меня", - вспоминала она позже. Когда Ф. приблизилась, Ряховский выругался и зажал ей рот рукой. Страх и возмущение как будто придали женщине силы. Она изо всех сил укусила нападавшего за палец и громко закричала. Ряховский, не ожидавший сопротивления со стороны пожилой женщины и испугавшийся шума, побежал в лес. Насмерть перепуганная Ф. бросилась в другую сторону. Кстати, укус оказался весьма ощутимым. Даже полтора года спустя "на тыльной поверхности ногтевой фаланги третьего пальца правой кисти Ряховского имеется косо расположенный рубец с закругленными концами...".
Но, к сожалению, эпизод с Ф. исключение. Остальные четыре женщины, оставшиеся в живых, спаслись благодаря счастливой случайности - в момент нападения поблизости проходили люди, которые могли оказаться свидетелями, они-то и спугнули преступника.
Убийство и изнасилование уже после гибели людей, - вот ради чего совершал нападения Ряховский. И, пожалуй, самую точную характеристику ощущений оказавшихся с ним один на один жертв дал заместитель начальника отдела прокуратуры Московской области Михаил Белотуров: "Представьте себе ваш обычный день, вы идете по знакомой улице, вокруг привычный пейзаж и вдруг на вас... падает плита. Вы ничего не успеете сделать, даже подумать не успеете. Все, конец...".
Большинство жертв нашли свою смерть в местах, где они бывали десятки, а может, и сотни раз. Убитая Н. имела дачу в Малаховке, жила там долгие годы, любила ходить на лыжах... Две женщины, погибшие от рук маньяка, выросли по соседству. Почти ежедневно ходили той самой, ставшей для них последней, дорогой. Здесь мы подошли к любопытной детали психологического портрета Ряховского. Как показал анализ дела, да и по сообщениям самого подследственного, у него тоже были свои излюбленные места "охоты" на людей. Подходя к настенной карте Москвы, он говорил Григорию Королеву: "Вот мои угодья" - Измайлово, Кунцево, Лосиный остров. Жалко, здесь Одинцово нет и Раменского".
Ряховский часто возвращался на место преступления. Даже то, что известно, свидетельствует о тяге убийцы к созерцанию своих "подвигов". Так, он сам вывел следственную группу к трупу четырнадцатилетнего X. (преступление, о котором стало известно от Ряховского), долго смотрел на обнаженное и обезглавленное тело подростка, затем привел следователя к кострищу, где нашли обгоревшие останки детского черепа...
Как-то домашние заметили, что Сережа вдруг начал очень много писать. Просмотрев тетради, они поняли, что их сын сочиняет книгу про Командора... Прозаические "шедевры" Ряховского, изъятые при обыске, дали возможность глубже понять личность их создателя. В общих тетрадях содержатся три варианта повести "Старфал", в которых приводится жизнеописание Великого Командора, посвятившего свою жизнь Межпланетной Федерации, наведению в ней порядка, соблюдению дисциплины и воспитанию нового поколения людей.
Не стоит подробнее вдаваться в изложение сюжета повести, тем более, что и сам создатель, судя по оценке психиатров, не совсем четко представлял, зачем он ее пишет и чем собирается закончить. Однако во время следствия Ряховский, как бы между прочим, заявил, что придет время и он отнесет повесть в издательство.
Фантастика - любимый литературный жанр маньяка. Он перечитал Азимова, Бредбери, других писателей. Вообще проявил начитанность. Упомянул как-то о романе "Молчание ягнят", где рассказывается о его американском "коллеге" - людоеде докторе Лектере. Ряховский скептически отозвался о фильме, снятым по роману, подчеркнув, что в книге, в отличие от фильма, "есть идея, философия".
Похоже, и он претендовал на философское объяснение своих поступков. Убитых мужчин Ряховский считал гомосексуалистами. Утверждал, что преступления совершал совершенно осознанно: "Пусть они пройдут реинкарнацию, после чего возродятся для следующей жизни нормальными людьми". И по поводу убийства женщин у маньяка было готовое объяснение: он, дескать, очищал от проституток общество...
Что же, в какую бы личину он ни прятался, как бы ни старался симулировать психическую неполноценность, сделать этого не удалось. Комиссия института имени Сербского сделала категорический вывод: "... как сохранившего способность отдавать себе отчет в действиях и руководить ими, в отношении инкриминируемых ему деяний, Ряховского следует считать вменяемым".
Делом Ряховского занимались многие - сотрудники милиции, врачи, эксперты-криминалисты, психиатры, юристы. Каждый из них внес свой вклад в разоблачение маньяка. Но самая тяжелая задача, несомненно, выпала на долю руководителя следственно-оперативной группы Михаила Белотурова.
Увидеть Ряховского мне удалось во время выезда в Подольский район. Там, на месте убийства семидесятилетней женщины, он давал показания, которые записывались на видеокамеру.
Ехали долго, трясясь на стареньком микроавтобусе областной прокуратуры. Ряховский в присущей ему манере, набычившись, мрачно глядел в окно. Наконец добрались до платформы "Силикатная".
- Дальше как, Сергей? - спросил следователь Михаил Белотуров.
Ряховский огляделся, будто проспал всю дорогу, и равнодушно махнул рукой:
- Туда.
- Точно? Сергей, чтобы потом не было... - засомневался Белотуров.
- От станции я добирался на автобусе остановки три, - твердо ответил "поводырь".
Поехали дальше двигаясь по шоссе в сторону от железной дороги. Через минут десять Ряховский встрепенулся:
- Здесь. Дальше - пешком.
Вылезли. Соблюдая все формальности следственного эксперимента, пояснили оператору, что теперь будем идти пешком. Прошли через какой-то поселок. Ряховский останавливался, оглядывался по сторонам, выискивая только ему известные приметы, и вел группу дальше. Миновали поселок, оказались на краю поля, за которым темнел лес. Ряховский вновь уверенно зашагал по тропинке, вытоптанной между огородами.
Здесь требуется небольшой экскурс в историю. После поимки Чикатило и начала следственных действий, группа, обеспечивающая охрану, столкнулась с весьма специфической проблемой. Во время выездов на место преступления, называемых выводками, подследственный одной рукой пристегивается наручниками к конвоиру. Обычно такая "сцепка" не особенно утомляет ни арестованного, ни охранника из конвойного полка. Расстояния, как правило, небольшие, выводку делают один-два раза.
Но в деле Чикатило, как уже известно читателю, подобных прогулок было около сотни. Причем иногда приходилось перемещаться по бездорожью на расстояния до пяти километров. А тут еще жара, нервное напряжение, усталость... Хотя конвоиры и менялись часто, поочередно пристегиваясь к Чикатило, все равно жаловались: руки-то не железные, потом синяки неделю не отходят. В еще худшем положении оказывался подследственный. Единственное, что он мог делать, это менять руки.
И тогда кто-то придумал оригинальный выход из положения - к стандартным наручникам добавили единственную деталь - длинный стальной тросик, который позволил увеличить расстояние между "связанными одной цепью" и тем самым предоставить большую свободу при движении. Люди перестали постоянно дергать друг друга при ходьбе, особенно длительной, да и руки стали болеть меньше.
Именно в таких наручниках ходил по Ростовской области Чикатило. Эти же, "именные", как прозвал их заместитель начальника МУРа Владимир Цхай, браслеты надевали на Головкина. Для Ряховского "именные" получали в музее МВД, где уникальный экспонат являлся "украшением" экспозиции о ростовском убийце.
Но вернемся в Подольский район. Когда подошли к лесу Ряховский снова подал голос:
- Там небольшая полянка есть. А напротив, через тропинку, поваленные бревна.
Уточню - "там" означает место, где потрошитель напал на старушку, задушив ее руками и для верности ударив в грудь ножом. Его добычей стала хозяйственная сумка и какая-то снедь, купленная бабушкой в сельпо. Изнасиловать в тот раз жертву Ряховский не успел. Как он объяснил следователю, испугался постороннего шума и бросился в лес.
Пошли дальше. Ряховский шагал уверенно, словно "там" должен быть особый указатель или надгробие, проскочить которые невозможно. Время шло, а поляны с поваленными бревнами все не было видно. Остановились. Михаил Белотуров, для которого чистота следственного эксперимента была важнее, чем кому-либо из присутствовавших, Ряховского не торопил. Только осторожно поинтересовался:
- Сергей, мы той дорогой идем? Не ошибаешься?
Мужчины перекурили. Маньяк все так же исподлобья глядел в сторону, не курил. Он вообще не имел вредных привычек.
Снова пошли. Наконец тропинка вильнула, и мы оказались на солнечной поляне. По правую руку были навалены стволы спиленных сосен. Остановились, оператор с камерой приблизился к Ряховскому, следователь приготовился задавать вопросы. Но маньяк, невозмутимо оглядевшись, произнес:
- Это не то место. Дальше...
Белотуров немного заволновался:
- Посмотри внимательно. Бревна, поляна, не обознался?
Нет, Ряховский ошибок не допускал. В этом мы убедились через несколько минут, когда, пройдя еще метров четыреста, вышли на следующую полянку. Она точь-в-точь походила на предыдущую. Разница была лишь в одном. Именно здесь Ряховский совершил убийство.
Он обладал феноменальной памятью, знал многие районы Подмосковья. Особенно те, где охотился на людей.
Среди личных вещей Ряховского нашли несколько карт, по которым он намечал предстоящие походы за смертью. Он даже вел своеобразный дневник злодеяний. Сыщики обнаружили у него толстую тетрадь с оригинальным рисунком: на нем изображен человеческий скелет, держащий рукой рыцарский щит, а на нем нарисованы квадратики. Оперативники долго ломали голову, что они означают, и неожиданно догадавшись: каждый квадратик - стилизованное изображение гроба. Так он отмечал гибель очередной жертвы.
Дорисовывать новые квадратики Ряховскому теперь не придется. Суд приговорил его к исключительной мере наказания.
ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЬ
Впервые о нем услышали 31 января 1994 года. В тот день около шести вечера в лифте жилого дома на Фрунзенской улице Москвы обнаружили мертвую тридцативосьмилетнюю женщину. Несчастная была буквально искромсана убийцей. Судмедэксперт насчитают на ее теле двадцать одну рану, и лишь часть из них была нанесена в жизненно важные органы. Создавалось впечатление, что преступник получал удовольствие от самого процесса убийства...
Однако о появлении маньяка говорить было преждевременно. Сыщики МУРа отрабатывали различные версии, поиски злодея шли полным ходом, когда 7 февраля произошло новое убийство. Почерк тот же - женщина одна, вечер, лифт, множество глубоких ножевых ран.
Оперативники увидели не только сходство между двумя убитыми: обе были одеты в добротные меховые шубы, у жертв исчезли деньги и некоторые личные вещи. Но похищенное большей ценности не представляло, а девяносто и тридцать тысяч рублей, пропавшие из сумочек, безусловно, не те суммы, ради которых идут на убийство. Опытные муровцы стали склоняться к версии о появлении в городе очередного потрошителя. Корыстные мотивы, скорее всего, служили фоном преступления, но не причиной. Впрочем как выяснилось после задержания убийцы, величину добычи с жизнью своих жертв он не соразмерял. Зарезать человека для него было делом простым. А уж какой окажется "выручка"... Он довольствовался любой.
Едва сыщики провели необходимые мероприятия для выяснения обстоятельств второго преступления, как через день, 9 февраля, маньяк вновь садится в лифт с женщиной. На этот раз он выбрал восьмидесятидвухлетнюю бабушку. Она возвращалась из церкви со Сретенки, в 19.45 вошла в подъезд своего дома на улице Крупской, вызвала лифт. Старушка не обратила внимания на увязавшегося за ней худощавого парня. Восемь ударов клинком первые в живот и грудь. Жертва осела на пол в углу кабины, а убийца, взяв у несчастной сумочку и сорвав с пальца колечко, бросился прочь.
Сомнений не осталось ни у кого: по Москве бродит потрошитель Все три жертвы убиты в лифтах, у каждой на плечах шубы, преступления совершены с использованием одного и того же оружия. Очередного эксцесса можно ожидать каждый день...
В печати появилась заметка, предупреждающая об опасности обладательниц шуб. Но ведь не скажешь в открытую, что в столице действует садист, который охотится за "шубками"?
И вот через неделю на Нагорной улице - новая кровавая драма. Пятидесятилетняя женщина тоже была в шубе. Пол лифта, лестничная клетка, стены подъезда, перила лестницы оказались залиты кровью. Маньяк нанес жертве семнадцать ударов.
На поимку преступника ориентировали весь личный состав московской милиции. В штабе МУРа тщательно анализировали возможные места появления маньяка. Опытнейший сыщик Евгений Максимов предположил, что преступник выбирает жертву у метро и "ведет" ее до подъезда. Вероятнее всего, потрошитель пользуется сокольнической линией, поэтому у станций "Фрунзенская", "Спортивная", "Университет", "Юго-Западная" выставили усиленные оперативные группы. И расчет оказался верным.
Имя оперативника, вычислившего нелюдя в многотысячной вечерней толпе, стоит запомнить - Василий Молойчина. Его должна благодарить и спасенная от лютой смерти женщина, за которой убийца начал следить от метро "Университет". Он сел вслед за выбранной "шубой" в трамвай, идущий в сторону Черемушкинского рынка. Обратившие на него внимание оперативники следили за каждым движением парня. В какой-то момент милиционеры заметили, как он сунул руку в сумку и сделал характерное движение - так, будто проверяет, в ножнах ли нож. Когда парень двинулся за женщиной сначала по улице, а затем во дворы, оперативники приняли решение "брать".
Задержания он не ожидают и потому никакого сопротивления оказать не успел. В его сумке нашли самодельный восемнадцатисантиметровый клинок с ограничителем, личные вещи убитых женщин. Однако потрошитель, по свидетельству сыщика МУРа Александра Мяндина, очень скоро оправился от шока и начал утверждать, что "нож видит впервые и его подкинули менты". Парень даже наспех выдумал историю: ходил по ночному городу в поисках "женщины, обидевшей когда-то его отца". Понятно, что такое алиби рассыпалось, как карточный домик.
Позже он детально рассказал о каждом преступлении, показал дома, где совершил убийства, объяснил методику поиска жертвы. Около пунктов обмена валюты или в толпе у выхода станций метро потрошитель высматривал хорошо одетых женщин, крался за ними следом до тех пор, пока они не входили в лифт. Там убивать было удобнее.
Почему все объекты были в шубах? На этот вопрос он дал убедительный ответ. Девятнадцатилетний убийца Александр Чайка считал, что одетая в мех женщина наверняка имеет при себе солидные деньги. Наивная, но вполне понятная философия. Для Чайки, приехавшего в столицу из нищей украинской глубинки, шубы были не нарядной и теплой одеждой, а символом достатка и сытости.
Кстати, спасенную жертву последнего несостоявшегося преступления найти так и не удалось. Она зашла в подъезд и не подозревала, что была на волосок от гибели. И еще интересное дополнение. По утверждению Чайки, ему было знакомо чувство жалости. Он, якобы, трижды заходил в лифт с женщинами, но посмотрев им в глаза, менял решение - не убивал.
На вид он самый обычный парень, физически крепкий - играл в футбол худощавый спокойный. По мнению начальника МУРа Виктора Голованова заурядная внешность маньяка делала его особенно опасным. Такому легче усыпить бдительность жертвы, а потом бесследно раствориться в многотысячной толпе столицы. Чайка на это и рассчитывал. И уже не остановился бы, почувствовав легкость шальной добычи и простоту, с которой ему удавалось исчезать с места резни. Вероятно, и этот фактор был учтен судом, приговорившим Чайку к расстрелу.
Сколько бы еще душ загубил потрошитель? К счастью, московские сыщики нового "черного" рекорда не допустили. Наручники на запястьях защелкнулись через две недели после первой трагедии. Оперативники сделали почти невозможное - вычислили гастролера из города Сумы, не имевшего в Москве ни связей, ни знакомств, ночевавшего на вокзалах в сдаваемых приезжим спальных вагонах.
Чайка поведал на следствии, что в столицу отправился на заработки. Уроженцу Омской области, ранее судимому за изнасилование несовершеннолетней, деньги понадобились для свадьбы. Он уже и зал в ресторане заказал, и приглашения друзьям разослал, оплатил в церкви обряд венчания. Чтобы все как у людей...
Бракосочетание было назначено на 19 февраля. За три дня до "красного дня" его взяли в Москве с ножом, которым он нанес пятьдесят пять смертельных ударов.
КАК ДИКАЯ СОБАКА
Одиннадцатилетний Саша К. зашел в кабину лифта, чтобы подняться домой. Следом прошмыгнул незнакомый парень в темной куртке и шерстяной лыжной шапочке.
- Какой этаж?
- Мне пятый, - рассеянно ответил Саша, отступая вглубь кабины.
Парень нажал на кнопку третьего этажа, но едва лифт двинулся вверх, ткнул клавишу "стоп" и повернулся к подростку. В следующее мгновение Саша почувствовал острую боль в груди... Теряя сознание, он ощущал все новые удары ножом, которые наносил парень.
Тело истекающего кровью ребенка нашли сразу. Сосед по дому бросился к телефону и вызвал "скорую". Он же и рассказал приехавшим милиционерам, что когда дожидался лифта на первом этаже, двери раскрылись и из кабины выбежал незнакомый молодой человек в короткой спортивной куртке, а в кабине остался лежать скорчившийся от боли подросток со связанными руками.
Погибший мальчик был добрым, симпатичным, коммуникабельным. В школе о нем говорили только хорошо. Кто же мог желать его смерти?
Ответ на этот вопрос сыщики получили через два месяца, когда в той же части Москвы серьезное ножевое ранение получил другой мальчик - двенадцатилетний Дима М. Обстоятельства преступления схожи. Дима возвращался домой. Когда зашел в подъезд, на него набросился незнакомый парень, на бегу ударил ножом в грудь и тут же скрылся.
Оперативники МУРа высказали предположение о появлении в городе очередного агрессивного психопата. Слишком необъяснимыми казались нападения. Преступник действовал явно не из корыстных побуждений - три и шесть тысяч, взятые у детей, никак нельзя расценивать как мотив. Неизвестный просто, без видимых оснований резал жертву и убегал. При этом совпадали возраст потерпевших и их психофизические данные. Оба были аккуратными, симпатичными, спортивного типа, словом, те, кого ставят в пример одноклассникам.
Неизвестный как будто бродил без определенной цели. Сотрудники милиции И. Головачев и И. Пенкин решили его "прощупать". Один из оперативников окликнул мужчину:
- Извините, у вас не найдется прикурить?
Реакция была неожиданной - ничего не ответив, тот бросился бежать. Скрыться от оперов ему не удалось, и задержанный, оказавшийся уроженцем Балашихи Сергеем Ряховским, был доставлен в отделение милиции. После проверки на причастность к убийству в Рублево и уверенного опознания его жертвой нападения Ф., стало очевидно - в руки сыщиков попал преступник. А позже он сам указал место захоронения шестидесятидвухлетней Б. Ее тело, с признаками удушения и несколькими ножевыми ранениями, нашли в четырех километрах от Рублево-Успенского шоссе. А во время обыска на квартире арестованного добыли и вещественные доказательства, в том числе часы одной из жертв...
Будущий потрошитель родился крупным мальчуганом, и уже в шесть месяцев весил одиннадцать килограммов. Балашихинский Илья Муромец преуспевал только в физическом развитии - разговаривать начал в три года, рос очень болезненным, часто страдал от простудных заболеваний, воспалений легких, однако был тихим и спокойным и хлопот близким не доставлял.
Исследуя причины жестокости убийц-серийников, нередко объясняют их тяжелым, безрадостным детством, равнодушием и отсутствием ласки со стороны родных. Это, дескать, и формирует характер будущих преступников. К Ряховскому подобное объяснение не подходит. Заботу о нем близкие проявляли постоянно. Он воспитывался дома: матерью, отцом, бабушкой-соседкой, ни в ясли, ни в детский сад Сережу не водили. До пятого класса его провожали к дверям школы, следили за одеждой, боясь простуд и болезней. По свидетельству близких, мальчик редко общался со сверстниками, был замкнутым.
Сережа с детства отличался впечатлительностью и ранимостью. Как-то он принес с улицы котенка, и родители, не желая огорчать сына, позволили оставить его дома. Но вскоре котенок заболел и умер. Сережа не находил себе места, целый месяц не мог забыть об этом и часто плакал.
Трогательная сама по себе история лично у меня вызвала не совсем обычную ассоциацию. В томе N 21 уголовного дела Ряховского изложены обстоятельства убийства тридцатилетнего М. в районе Измайловского парка. "Кошачья" тема получила там неожиданное продолжение:
"... Ряховский взял потерпевшего за горло руками так, что "он даже не мяукнул" (цитата взята из показаний подследственного - Н.М.). После чего вытащил нож из кармана куртки и нанес жертве удар в левую половину шеи".
Но вернемся к детским годам любителя кошек. Учился Сережа неважно мешали частые пропуски занятий из-за болезней. В четвертом классе у него появилось увлечение. Родители купили аквариум, и он мог часами следить за поведением рыбок, неохотно переключаясь на другие занятия. Позже он всерьез занялся радиоделом, пытался собирать приемники, чинить сломанные. Но в кружки не ходил, предпочитая заниматься любимым делом в одиночестве. После окончания восьми классов Ряховский поступил в балашихинское ПТУ. Получив специальность электромонтера, он устроился работать в НПО "Криогенмаш". А через год впервые попал в поле зрения правоохранительных органов.
Сам Ряховский в период следствия и обследования в Центре социальной и судебной психиатрии имени Сербского, подробно описывал свои интимные встречи с дамами. Их, по утверждению подследственного, у него хватало. Судя по случившемуся в 1982 году, страстью Ряховского были не амурные дела со сверстницами или молодыми женщинами, его тянуло на дам весьма преклонного возраста.
Тогда, после нескольких нападений на пожилых женщин, ему вменили довольно "легкую" статью - 206 (хулиганство) и осудили на четыре года. Наказание Ряховский отбыл полностью, на свободу вернулся, как говорится, с чистой совестью. Но выводы соответствующие сделал. Теперь он усвоил свидетелей быть не должно, и потому не оставлял своим жертвам никаких шансов выжить. Еще бы - детина двухметрового роста, весом более ста килограммов. Девятнадцать умышленных убийств, большая часть которых совершена с особой жестокостью, и пять чудом уцелевших жертв, получивших увечья, раны и запомнивших до конца дней ужасную встречу. Многие из них - пожилые женщины, отдавшие не один десяток лет работе, семье, воспитавшие детей, внуков.
Сидя в Лефортове, Ряховский знакомился со своим делом не торопясь так читают любимый роман. Смаковал отдельные эпизоды. Глядя на фотографию обнаженного трупа сорокавосьмилетней Н., с почерневшей изуродованной головой, маньяк демонстративно потирал руки: "Красота-то какая". По свидетельству сотрудника следственной бригады Григория Королева, изувер ни сострадания, ни раскаяния не испытывал. Даже свое задержание 13 апреля, несчастливого числа, Ряховский считал досадным невезением. "Если бы не, "черный вторник", - похвалялся убийца, - никогда бы им меня не поймать...".
Возможно ли было уберечься, выскользнуть из лап маньяка?
Шестидесятидвухлетняя В. попыталась остановить Ряховского, пустив ему лицо слезоточивый газ из баллончика. Куда там... Его это только больше разъярило, совершенно озверев, он избивал ногами и руками.
Семидесятивосьмилетний О., гулявший на свою беду в лесу в районе Раменского межлесхоза, встретился с убийцей, вышедшим на "охоту". "Ну-ка, попробуй подойди!", - ответил он на угрозы, полагая, что сможет защитить себя топориком. Маньяк легко отнял у старика топорик, пробил ему лоб, а затем и вовсе отрубил голову. Назавтра этого показалось мало - Ряховский вновь отправляется в Раменский район, находит тело жертвы и отпиливает ей ножовкой ногу.
Пятидесятивосьмилетняя Ф. сумела-таки сама отбиться от убийцы. С группой ветеранов московского лыжного клуба она приехала в Одинцовский район. Прошла несколько кругов, затем осталась на лыжне одна. По дороге ей встретился мужчина высокого роста и плотного телосложения. Когда они поравнялись, тот злобно посмотрел в ее сторону, но лыжница не обратила внимания. Проходя последний круг, в зарослях у самой лыжни Ф. вновь увидела того мужчину. "Я почувствовала, что он просто-напросто выследил меня", - вспоминала она позже. Когда Ф. приблизилась, Ряховский выругался и зажал ей рот рукой. Страх и возмущение как будто придали женщине силы. Она изо всех сил укусила нападавшего за палец и громко закричала. Ряховский, не ожидавший сопротивления со стороны пожилой женщины и испугавшийся шума, побежал в лес. Насмерть перепуганная Ф. бросилась в другую сторону. Кстати, укус оказался весьма ощутимым. Даже полтора года спустя "на тыльной поверхности ногтевой фаланги третьего пальца правой кисти Ряховского имеется косо расположенный рубец с закругленными концами...".
Но, к сожалению, эпизод с Ф. исключение. Остальные четыре женщины, оставшиеся в живых, спаслись благодаря счастливой случайности - в момент нападения поблизости проходили люди, которые могли оказаться свидетелями, они-то и спугнули преступника.
Убийство и изнасилование уже после гибели людей, - вот ради чего совершал нападения Ряховский. И, пожалуй, самую точную характеристику ощущений оказавшихся с ним один на один жертв дал заместитель начальника отдела прокуратуры Московской области Михаил Белотуров: "Представьте себе ваш обычный день, вы идете по знакомой улице, вокруг привычный пейзаж и вдруг на вас... падает плита. Вы ничего не успеете сделать, даже подумать не успеете. Все, конец...".
Большинство жертв нашли свою смерть в местах, где они бывали десятки, а может, и сотни раз. Убитая Н. имела дачу в Малаховке, жила там долгие годы, любила ходить на лыжах... Две женщины, погибшие от рук маньяка, выросли по соседству. Почти ежедневно ходили той самой, ставшей для них последней, дорогой. Здесь мы подошли к любопытной детали психологического портрета Ряховского. Как показал анализ дела, да и по сообщениям самого подследственного, у него тоже были свои излюбленные места "охоты" на людей. Подходя к настенной карте Москвы, он говорил Григорию Королеву: "Вот мои угодья" - Измайлово, Кунцево, Лосиный остров. Жалко, здесь Одинцово нет и Раменского".
Ряховский часто возвращался на место преступления. Даже то, что известно, свидетельствует о тяге убийцы к созерцанию своих "подвигов". Так, он сам вывел следственную группу к трупу четырнадцатилетнего X. (преступление, о котором стало известно от Ряховского), долго смотрел на обнаженное и обезглавленное тело подростка, затем привел следователя к кострищу, где нашли обгоревшие останки детского черепа...
Как-то домашние заметили, что Сережа вдруг начал очень много писать. Просмотрев тетради, они поняли, что их сын сочиняет книгу про Командора... Прозаические "шедевры" Ряховского, изъятые при обыске, дали возможность глубже понять личность их создателя. В общих тетрадях содержатся три варианта повести "Старфал", в которых приводится жизнеописание Великого Командора, посвятившего свою жизнь Межпланетной Федерации, наведению в ней порядка, соблюдению дисциплины и воспитанию нового поколения людей.
Не стоит подробнее вдаваться в изложение сюжета повести, тем более, что и сам создатель, судя по оценке психиатров, не совсем четко представлял, зачем он ее пишет и чем собирается закончить. Однако во время следствия Ряховский, как бы между прочим, заявил, что придет время и он отнесет повесть в издательство.
Фантастика - любимый литературный жанр маньяка. Он перечитал Азимова, Бредбери, других писателей. Вообще проявил начитанность. Упомянул как-то о романе "Молчание ягнят", где рассказывается о его американском "коллеге" - людоеде докторе Лектере. Ряховский скептически отозвался о фильме, снятым по роману, подчеркнув, что в книге, в отличие от фильма, "есть идея, философия".
Похоже, и он претендовал на философское объяснение своих поступков. Убитых мужчин Ряховский считал гомосексуалистами. Утверждал, что преступления совершал совершенно осознанно: "Пусть они пройдут реинкарнацию, после чего возродятся для следующей жизни нормальными людьми". И по поводу убийства женщин у маньяка было готовое объяснение: он, дескать, очищал от проституток общество...
Что же, в какую бы личину он ни прятался, как бы ни старался симулировать психическую неполноценность, сделать этого не удалось. Комиссия института имени Сербского сделала категорический вывод: "... как сохранившего способность отдавать себе отчет в действиях и руководить ими, в отношении инкриминируемых ему деяний, Ряховского следует считать вменяемым".
Делом Ряховского занимались многие - сотрудники милиции, врачи, эксперты-криминалисты, психиатры, юристы. Каждый из них внес свой вклад в разоблачение маньяка. Но самая тяжелая задача, несомненно, выпала на долю руководителя следственно-оперативной группы Михаила Белотурова.
Увидеть Ряховского мне удалось во время выезда в Подольский район. Там, на месте убийства семидесятилетней женщины, он давал показания, которые записывались на видеокамеру.
Ехали долго, трясясь на стареньком микроавтобусе областной прокуратуры. Ряховский в присущей ему манере, набычившись, мрачно глядел в окно. Наконец добрались до платформы "Силикатная".
- Дальше как, Сергей? - спросил следователь Михаил Белотуров.
Ряховский огляделся, будто проспал всю дорогу, и равнодушно махнул рукой:
- Туда.
- Точно? Сергей, чтобы потом не было... - засомневался Белотуров.
- От станции я добирался на автобусе остановки три, - твердо ответил "поводырь".
Поехали дальше двигаясь по шоссе в сторону от железной дороги. Через минут десять Ряховский встрепенулся:
- Здесь. Дальше - пешком.
Вылезли. Соблюдая все формальности следственного эксперимента, пояснили оператору, что теперь будем идти пешком. Прошли через какой-то поселок. Ряховский останавливался, оглядывался по сторонам, выискивая только ему известные приметы, и вел группу дальше. Миновали поселок, оказались на краю поля, за которым темнел лес. Ряховский вновь уверенно зашагал по тропинке, вытоптанной между огородами.
Здесь требуется небольшой экскурс в историю. После поимки Чикатило и начала следственных действий, группа, обеспечивающая охрану, столкнулась с весьма специфической проблемой. Во время выездов на место преступления, называемых выводками, подследственный одной рукой пристегивается наручниками к конвоиру. Обычно такая "сцепка" не особенно утомляет ни арестованного, ни охранника из конвойного полка. Расстояния, как правило, небольшие, выводку делают один-два раза.
Но в деле Чикатило, как уже известно читателю, подобных прогулок было около сотни. Причем иногда приходилось перемещаться по бездорожью на расстояния до пяти километров. А тут еще жара, нервное напряжение, усталость... Хотя конвоиры и менялись часто, поочередно пристегиваясь к Чикатило, все равно жаловались: руки-то не железные, потом синяки неделю не отходят. В еще худшем положении оказывался подследственный. Единственное, что он мог делать, это менять руки.
И тогда кто-то придумал оригинальный выход из положения - к стандартным наручникам добавили единственную деталь - длинный стальной тросик, который позволил увеличить расстояние между "связанными одной цепью" и тем самым предоставить большую свободу при движении. Люди перестали постоянно дергать друг друга при ходьбе, особенно длительной, да и руки стали болеть меньше.
Именно в таких наручниках ходил по Ростовской области Чикатило. Эти же, "именные", как прозвал их заместитель начальника МУРа Владимир Цхай, браслеты надевали на Головкина. Для Ряховского "именные" получали в музее МВД, где уникальный экспонат являлся "украшением" экспозиции о ростовском убийце.
Но вернемся в Подольский район. Когда подошли к лесу Ряховский снова подал голос:
- Там небольшая полянка есть. А напротив, через тропинку, поваленные бревна.
Уточню - "там" означает место, где потрошитель напал на старушку, задушив ее руками и для верности ударив в грудь ножом. Его добычей стала хозяйственная сумка и какая-то снедь, купленная бабушкой в сельпо. Изнасиловать в тот раз жертву Ряховский не успел. Как он объяснил следователю, испугался постороннего шума и бросился в лес.
Пошли дальше. Ряховский шагал уверенно, словно "там" должен быть особый указатель или надгробие, проскочить которые невозможно. Время шло, а поляны с поваленными бревнами все не было видно. Остановились. Михаил Белотуров, для которого чистота следственного эксперимента была важнее, чем кому-либо из присутствовавших, Ряховского не торопил. Только осторожно поинтересовался:
- Сергей, мы той дорогой идем? Не ошибаешься?
Мужчины перекурили. Маньяк все так же исподлобья глядел в сторону, не курил. Он вообще не имел вредных привычек.
Снова пошли. Наконец тропинка вильнула, и мы оказались на солнечной поляне. По правую руку были навалены стволы спиленных сосен. Остановились, оператор с камерой приблизился к Ряховскому, следователь приготовился задавать вопросы. Но маньяк, невозмутимо оглядевшись, произнес:
- Это не то место. Дальше...
Белотуров немного заволновался:
- Посмотри внимательно. Бревна, поляна, не обознался?
Нет, Ряховский ошибок не допускал. В этом мы убедились через несколько минут, когда, пройдя еще метров четыреста, вышли на следующую полянку. Она точь-в-точь походила на предыдущую. Разница была лишь в одном. Именно здесь Ряховский совершил убийство.
Он обладал феноменальной памятью, знал многие районы Подмосковья. Особенно те, где охотился на людей.
Среди личных вещей Ряховского нашли несколько карт, по которым он намечал предстоящие походы за смертью. Он даже вел своеобразный дневник злодеяний. Сыщики обнаружили у него толстую тетрадь с оригинальным рисунком: на нем изображен человеческий скелет, держащий рукой рыцарский щит, а на нем нарисованы квадратики. Оперативники долго ломали голову, что они означают, и неожиданно догадавшись: каждый квадратик - стилизованное изображение гроба. Так он отмечал гибель очередной жертвы.
Дорисовывать новые квадратики Ряховскому теперь не придется. Суд приговорил его к исключительной мере наказания.
ПЯТЬДЕСЯТ ПЯТЬ
Впервые о нем услышали 31 января 1994 года. В тот день около шести вечера в лифте жилого дома на Фрунзенской улице Москвы обнаружили мертвую тридцативосьмилетнюю женщину. Несчастная была буквально искромсана убийцей. Судмедэксперт насчитают на ее теле двадцать одну рану, и лишь часть из них была нанесена в жизненно важные органы. Создавалось впечатление, что преступник получал удовольствие от самого процесса убийства...
Однако о появлении маньяка говорить было преждевременно. Сыщики МУРа отрабатывали различные версии, поиски злодея шли полным ходом, когда 7 февраля произошло новое убийство. Почерк тот же - женщина одна, вечер, лифт, множество глубоких ножевых ран.
Оперативники увидели не только сходство между двумя убитыми: обе были одеты в добротные меховые шубы, у жертв исчезли деньги и некоторые личные вещи. Но похищенное большей ценности не представляло, а девяносто и тридцать тысяч рублей, пропавшие из сумочек, безусловно, не те суммы, ради которых идут на убийство. Опытные муровцы стали склоняться к версии о появлении в городе очередного потрошителя. Корыстные мотивы, скорее всего, служили фоном преступления, но не причиной. Впрочем как выяснилось после задержания убийцы, величину добычи с жизнью своих жертв он не соразмерял. Зарезать человека для него было делом простым. А уж какой окажется "выручка"... Он довольствовался любой.
Едва сыщики провели необходимые мероприятия для выяснения обстоятельств второго преступления, как через день, 9 февраля, маньяк вновь садится в лифт с женщиной. На этот раз он выбрал восьмидесятидвухлетнюю бабушку. Она возвращалась из церкви со Сретенки, в 19.45 вошла в подъезд своего дома на улице Крупской, вызвала лифт. Старушка не обратила внимания на увязавшегося за ней худощавого парня. Восемь ударов клинком первые в живот и грудь. Жертва осела на пол в углу кабины, а убийца, взяв у несчастной сумочку и сорвав с пальца колечко, бросился прочь.
Сомнений не осталось ни у кого: по Москве бродит потрошитель Все три жертвы убиты в лифтах, у каждой на плечах шубы, преступления совершены с использованием одного и того же оружия. Очередного эксцесса можно ожидать каждый день...
В печати появилась заметка, предупреждающая об опасности обладательниц шуб. Но ведь не скажешь в открытую, что в столице действует садист, который охотится за "шубками"?
И вот через неделю на Нагорной улице - новая кровавая драма. Пятидесятилетняя женщина тоже была в шубе. Пол лифта, лестничная клетка, стены подъезда, перила лестницы оказались залиты кровью. Маньяк нанес жертве семнадцать ударов.
На поимку преступника ориентировали весь личный состав московской милиции. В штабе МУРа тщательно анализировали возможные места появления маньяка. Опытнейший сыщик Евгений Максимов предположил, что преступник выбирает жертву у метро и "ведет" ее до подъезда. Вероятнее всего, потрошитель пользуется сокольнической линией, поэтому у станций "Фрунзенская", "Спортивная", "Университет", "Юго-Западная" выставили усиленные оперативные группы. И расчет оказался верным.
Имя оперативника, вычислившего нелюдя в многотысячной вечерней толпе, стоит запомнить - Василий Молойчина. Его должна благодарить и спасенная от лютой смерти женщина, за которой убийца начал следить от метро "Университет". Он сел вслед за выбранной "шубой" в трамвай, идущий в сторону Черемушкинского рынка. Обратившие на него внимание оперативники следили за каждым движением парня. В какой-то момент милиционеры заметили, как он сунул руку в сумку и сделал характерное движение - так, будто проверяет, в ножнах ли нож. Когда парень двинулся за женщиной сначала по улице, а затем во дворы, оперативники приняли решение "брать".
Задержания он не ожидают и потому никакого сопротивления оказать не успел. В его сумке нашли самодельный восемнадцатисантиметровый клинок с ограничителем, личные вещи убитых женщин. Однако потрошитель, по свидетельству сыщика МУРа Александра Мяндина, очень скоро оправился от шока и начал утверждать, что "нож видит впервые и его подкинули менты". Парень даже наспех выдумал историю: ходил по ночному городу в поисках "женщины, обидевшей когда-то его отца". Понятно, что такое алиби рассыпалось, как карточный домик.
Позже он детально рассказал о каждом преступлении, показал дома, где совершил убийства, объяснил методику поиска жертвы. Около пунктов обмена валюты или в толпе у выхода станций метро потрошитель высматривал хорошо одетых женщин, крался за ними следом до тех пор, пока они не входили в лифт. Там убивать было удобнее.
Почему все объекты были в шубах? На этот вопрос он дал убедительный ответ. Девятнадцатилетний убийца Александр Чайка считал, что одетая в мех женщина наверняка имеет при себе солидные деньги. Наивная, но вполне понятная философия. Для Чайки, приехавшего в столицу из нищей украинской глубинки, шубы были не нарядной и теплой одеждой, а символом достатка и сытости.
Кстати, спасенную жертву последнего несостоявшегося преступления найти так и не удалось. Она зашла в подъезд и не подозревала, что была на волосок от гибели. И еще интересное дополнение. По утверждению Чайки, ему было знакомо чувство жалости. Он, якобы, трижды заходил в лифт с женщинами, но посмотрев им в глаза, менял решение - не убивал.
На вид он самый обычный парень, физически крепкий - играл в футбол худощавый спокойный. По мнению начальника МУРа Виктора Голованова заурядная внешность маньяка делала его особенно опасным. Такому легче усыпить бдительность жертвы, а потом бесследно раствориться в многотысячной толпе столицы. Чайка на это и рассчитывал. И уже не остановился бы, почувствовав легкость шальной добычи и простоту, с которой ему удавалось исчезать с места резни. Вероятно, и этот фактор был учтен судом, приговорившим Чайку к расстрелу.
Сколько бы еще душ загубил потрошитель? К счастью, московские сыщики нового "черного" рекорда не допустили. Наручники на запястьях защелкнулись через две недели после первой трагедии. Оперативники сделали почти невозможное - вычислили гастролера из города Сумы, не имевшего в Москве ни связей, ни знакомств, ночевавшего на вокзалах в сдаваемых приезжим спальных вагонах.
Чайка поведал на следствии, что в столицу отправился на заработки. Уроженцу Омской области, ранее судимому за изнасилование несовершеннолетней, деньги понадобились для свадьбы. Он уже и зал в ресторане заказал, и приглашения друзьям разослал, оплатил в церкви обряд венчания. Чтобы все как у людей...
Бракосочетание было назначено на 19 февраля. За три дня до "красного дня" его взяли в Москве с ножом, которым он нанес пятьдесят пять смертельных ударов.
КАК ДИКАЯ СОБАКА
Одиннадцатилетний Саша К. зашел в кабину лифта, чтобы подняться домой. Следом прошмыгнул незнакомый парень в темной куртке и шерстяной лыжной шапочке.
- Какой этаж?
- Мне пятый, - рассеянно ответил Саша, отступая вглубь кабины.
Парень нажал на кнопку третьего этажа, но едва лифт двинулся вверх, ткнул клавишу "стоп" и повернулся к подростку. В следующее мгновение Саша почувствовал острую боль в груди... Теряя сознание, он ощущал все новые удары ножом, которые наносил парень.
Тело истекающего кровью ребенка нашли сразу. Сосед по дому бросился к телефону и вызвал "скорую". Он же и рассказал приехавшим милиционерам, что когда дожидался лифта на первом этаже, двери раскрылись и из кабины выбежал незнакомый молодой человек в короткой спортивной куртке, а в кабине остался лежать скорчившийся от боли подросток со связанными руками.
Погибший мальчик был добрым, симпатичным, коммуникабельным. В школе о нем говорили только хорошо. Кто же мог желать его смерти?
Ответ на этот вопрос сыщики получили через два месяца, когда в той же части Москвы серьезное ножевое ранение получил другой мальчик - двенадцатилетний Дима М. Обстоятельства преступления схожи. Дима возвращался домой. Когда зашел в подъезд, на него набросился незнакомый парень, на бегу ударил ножом в грудь и тут же скрылся.
Оперативники МУРа высказали предположение о появлении в городе очередного агрессивного психопата. Слишком необъяснимыми казались нападения. Преступник действовал явно не из корыстных побуждений - три и шесть тысяч, взятые у детей, никак нельзя расценивать как мотив. Неизвестный просто, без видимых оснований резал жертву и убегал. При этом совпадали возраст потерпевших и их психофизические данные. Оба были аккуратными, симпатичными, спортивного типа, словом, те, кого ставят в пример одноклассникам.