- Господин Франк не в своей комнате, сэр. И вещи его ушли. Господина Симпсона тоже нет, сэр. Он, вероятно, вышел пройтись, сэр, утро будучи так прекрасно.
   - Утро будь проклято, - громыхнул полковник, - чтобы сию...
   - Осмелюсь доложить, - робко добавил лакей, - что сейчас приходил шофер и сказал, что из гаража исчезла новая машина.
   - Полковник, - тихо сказал Магор, - мне кажется, я могу объяснить вам, что случилось.
   Он посмотрел на лакея, и тот на носках вышел.
   - Вот в чем дело, - скучным голосом продолжал Магор, - ваше предположение, что именно сын ваш надписал эту фигуру, несомненно правильно, Но кроме того, я заключаю из записки, мне оставленной, что он на рассвете увез мою жену.
   Полковник был британцем и джентльменом. Он сразу почувствовал, что выражать свой гнев в присутствии человека, от которого только что сбежала жена, неприлично. Поэтому он отошел к окну - одну половину гнева проглотил, другую выдул, пригладил усы и, успокоившись, обернулся к Магору.
   - Позвольте мне, мой дорогой друг, - сказал он учтиво, - уверить вас в моем самом искреннем, самом глубоком сочувствии и не говорить вам о той злобе, которую чувствую по отношению виновника вашего несчастья. Но, несмотря на то, что понимаю, в каком вы находитесь состоянии, я должен, я принужден, мой друг, попросить вас немедленно оказать мне услугу. Искусство ваше спасет мою честь. Сегодня приезжает ко мне из Лондона молодой лорд Нортвик, обладатель, как вы знаете, другой картины того же дель Пьомбо.
   Магор поклонился.
   - Я принесу нужные мне принадлежности, полковник.
   Минуты через две он вернулся, все еще в халате, с деревянным ящиком в руках. Немедленно он открыл его, вынул бутылку нашатырного спирта, сверток ваты, тряпочки, скоблилки и сел за работу. Соскабливая и стирая с лака черную фигуру и белое лицо Симпсона, он не думал вовсе о том, что делает, но о чем думал он, не должно быть любопытно читателю, умеющему уважать чужое горе, Через полчаса портрет Симпсона совершенно сошел, и сыроватые краски, составлявшие его, остались на тряпочках Магора.
   - Изумительно, - сказал полковник, - изумительно. Бедный Симпсон исчез бесследно.
   Бывает, что какое-нибудь случайное замечание толкает нас на очень важные мысли. Так и теперь Магор, собиравший свои инструменты, вдруг вздрогнул и остановился.
   "Странно, - подумал он, - очень странно. Неужели..."
   Он посмотрел на тряпки с приставшей к ним краской и вдруг, странно поморщившись, собрал их в кучу и бросил в окно, у которого работал. Потом провел ладонью по лбу, испуганно взглянул на полковника, который, иначе понимая его волнение, старался не глядеть на него, и с необычайной поспешностью вышел из залы, прямо в сад
   Там, под окном, между стеной и рододендронами, садовник, почесывая темя, стоял над человеком в черном, лежавшим ничком на мураве. Магор быстро подошел.
   Человек двинул рукой и повернулся. Потом с растерянной усмешкой встал на ноги.
   - Симпсон, Господь с вами, что случилось? - спросил Магор, вглядываясь в его бледное лицо.
   Симпсон усмехнулся опять.
   - Мне ужасно жалко... Так глупо... Я ночью вышел пройтись - и вот заснул, тут на траве. Ах - ломит... Я видел чудовищный сон... Который час?
   Садовник, оставшись один, неодобрительно покачал головой, глядя на примятый газон. Потом наклонился и поднял небольшой темный лимон с отпечатками на нем пяти пальцев. Он сунул лимон в карман и пошел за каменным катком, оставленным на теннисной площадке.
   10
   Таким образом сухой сморщенный плод, случайно найденный садовником, является единственной загадкой во всем этом рассказе. Шофер, посланный на станцию, привез обратно черный автомобиль и записку от Франка, вложенную в кожаный карман над сиденьем.
   Полковник вслух прочел ее Магору:
   "Мой дорогой отец, - писал Франк, - я исполнил два твоих желания. Ты пожелал, чтобы в доме у тебя романтики не было, поэтому я уезжаю, увозя с собой женщину, без которой жить не могу, Ты пожелал также, чтобы я показал тебе образец моего искусства: поэтому я написал для тебя портрет моего бывшего друга, которому ты, кстати, можешь от меня передать, что доносчики мне только смешны. Я писал его ночью, писал с памяти, - и если сходство не совершенно, то виной тому недостаток времени, плохое освещение и понятная моя торопливость, Твой новый автомобиль работает прекрасно. Я оставляю его до востребования в станционном гараже".
   - Отлично, - прошипел полковник. - Только мне очень хотелось бы знать, на какие деньги ты будешь существовать.
   Магор, бледный, как зародыш в спирту, кашлянул и сказал:
   - Причин нет скрывать от вас правду, полковник. Лучиано никогда не писал вашей Венецианки. Это только изумительное подражание.
   Полковник медленно встал.
   - Это написал ваш сын, - продолжал Магор, и вдруг углы его рта стали дрожать и опускаться. - В Риме. Я ему достал полотно, краски. Он соблазнил меня своим дарованьем. Половина суммы, вами уплаченной, пошла ему. Ах, Боже мой...
   Полковник, играя мускулами скул, посмотрел на грязный платок, которым Магор тер глаза, и понял, что бедняга не шутит.
   Тогда он обернулся и посмотрел на Венецианку. На темном фоне светился ее лоб, мягко светились длинные пальцы, рысий мех прелестно спадал с плеча, в уголку губ была тайная усмешка.
   - Я горжусь моим сыном, - спокойно сказал полковник.
   5.Х.1924
   *Паркетирование - реставрация живописи по дереву. Рантуалирование перевод картины на новый холст. - Здесь и далее примеч. ред.
   **Гратуар - стальной скребок для выравнивания поверхности.
   1 Себастьяно дель Пьомбо (наст. имя Лучиани, ок. 1485 - 1547) итальянский живописец, выдающийся колорист и портретист. Одна из лучших его портретных работ - "Прекрасная римлянка" - хранилась в берлинском Музее императора Фридриха.
   2 Английский король Эдуард VII (1841 - 1910).
   3 Бернардино Луини (ок. 1480 - 1532) - живописец миланской школы. Одна из его Мадонн поступила в собрание Эрмитажа в 1845 г.
   4 Ф. У. Тейлор (1856 - 1915) - американский инженер, предложивший систему рационализации производственных процессов в целях повышения интенсивности труда.
   Впервые: "Звезда" (Санкт-Петербург), 1996, №11